

నా రీ జీ వ న ము (ప్రేమ్‌చంద్ కథలు)

రచయిత :
ప్రేమ్‌చంద్

అనువాదము ;
సాహిత్యరత్న, హిందీ తెలుగు విద్వాన్,
యన్. యస్. వి. సోమయాజులు
(ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయ బహుమతి గ్రహీత)



తెలుగుభాషలో

ద్వితీయ ముద్రణ

ఈ గ్రంథమునకు సంబంధించిన

1960

సమస్త హక్కులు

ప్రకాశకులవి.

జి.ఎ.కె.ఎ.
P. R. R.

మూల్యము :

సామాన్యము 6.00

మేలుపత్రి 7.00

ఇది మేలుపత్రి

ముద్రణ : విక్టరీ ప్రెస్, విజయవాడ-1.

సంపాదకుడు : 'భాషేశ్వర్'



—ప్రేమ్చంద్

ప రి చ యం

హిందీ సాహిత్యజగత్తులో అమరకథాకారుడు, నవలా సామ్రాట్ శ్రీ ప్రేమ్చంద్ మహిమాన్వితమైన పేరు సంపాదించెను. ఆయనరచనలు దేశములోని అన్నిభాషలలోను అనువదించబడి ప్రచురింపబడినవి.

కాశీ దగ్గరనున్న 'లమహి' అనే గ్రామములో 1880 సం॥ జూలై 31 న జన్మించెను. ఆయన అసలు పేరు

'ధనపతరాయ్ శ్రీ వాత్సవ్' ముద్దుపేరు 'నవాబ్ రాయ్' అతి పేదకుటుంబములో పుట్టి అయినన సంవత్సరములో 'ఉరుదూ' అక్షరాభ్యాసముతో విద్యార్థి జీవితము నారంభించి, సనతితల్లి పెట్టు కష్టములను సహించుచు, ఆర్థిక పరిస్థితుల వలన, గృహచ్ఛిద్రములవలన కృంగిపోవుచు, హతాశుడు మాత్రముగాకుండ దీక్షగ విద్యాభ్యాసము సాగించెను. 1905 లో శ్రీమతి శీవరాణిని వివాహము చేసికొనెను. నవాబ్ రాయ్ పేరుతో ప్రచురించిన 'సోజేవతన్' కథల సంపుటిని బ్రిటిష్ ప్రభుత్వము కాల్చివేయుటతో పేరు మార్చుకొని 'ప్రేమ్ చంద్' పేరుతో కథలను పెద్దపెద్ద నవలలను పెక్కింటిని రచించెను. 1921లో గాంధీ మహాత్ముని కంఠారావముని, డిప్యూటీ ఇన్ స్పెక్టరు ఆఫ్ స్కూల్స్ ఉద్యోగమునకు రాజీనామానిచ్చి, అసహాయోద్యమములో పనిచేసి, కష్టములనొంది, కొందరు సహచరులతో కలిసి 'సరస్వతీ ప్రెస్'ను స్థాపించి, ఎగుడుదిగుళ్ళను తట్టుకొనుచు 1930లో 'హంస' పత్రికను స్థాపించి, యవ రచయితలను ప్రోత్సహించుచు 'సేవాసదన్, గోదాన్, నిర్మల' మొదలగు నవలలను కథలను అసంఖ్యాకముగ ప్రచురించి, బ్రిటిష్ ప్రభుత్వ మీయసచ్చిన 'రాయ్ సాహెబ్' బిరుదును తిరస్కరించి, విశ్వసాహిత్య క్షేత్రములో 'ఉపన్యాససామ్రాట్' (నవలాచక్రవర్తి)గ యశస్సునొంది 1936 అక్టోబరులో అనురత్నము నొందిరి.

విషయ సూచిక

పూలమతి పిల్లలు	...	17
అంతిమ శాంతి	...	68
శాంతి	...	97
గృహస్వామిని	...	133
గృహనీతి	...	163
గొప్పయింటి పిల్ల	...	185
అప్పసెల్లెండు	...	201
జీవన శాపము	...	229
సహగమనము	...	251
కారాగారము	...	273
గృహదాహము	...	293
ఆభరణములు	...	327
మాయ	...	364
కౌశలము	...	369
తథ్యము	...	377



మీరు చదివారా?

జైనేంద్ర సాహిత్యం!

సాహిత్యక్షేత్రంలో ఇదొక అపూర్వమైన కళాసృష్టి !

వివరాలకు :

ప్రేమ చంద్ పబ్లికేషన్స్,

విజయవాడ.

పూరి వేటి పిల్లల్ని

పండుక అయినా ధర్మగోష్ఠిలోనే వాటివారు. అట్లు
వాతనితోడ నుంచుచున్నట్లు మూలమును పురచి నుండును. పండు
ముగల పెద్దదికొనినది— 'ఇది పండుకను పురచి నుండును' అని
పునః ప్రసాదించునది. అట్లు పండుకను పురచి నుండును. పండు
కొనినది ముందుగానే పండుకను పురచి నుండును. పండుకను
కనిపింపదు. పునః ప్రసాదించునది. పండుకను పురచి నుండును. పండు
యిప్పటికి కాయపండు ముగియును. పండుకను పురచి నుండును. పండు
పానులను పండుకను పురచి నుండును. పండుకను పురచి నుండును. పండు
పండుకను పురచి నుండును. పండుకను పురచి నుండును. పండుకను పురచి నుండును.

పదన-పూలగుడికి కదానీ మేల సోకిముగిలించుచుండెను; కొంతకాలమునకు కదానీ శక్తి పరమోగినోకొన్నింటికి జ్వలించిపోవుచునేను. ఇప్పుడాప సోమములగుండు పుష్పంబులను పూలగుడిగుంట్లో, పోతకంకుచ్చు, పుష్పాలగుండు, పోలంబులగుండు నందించుదామె. అప్పుడు పుష్పముల సోకికకకలకు నొకరు సుశీలుగు. ముప్పులు కోడెండ్రు నొకగకంకు నొక రాజ్ఞానువద్దులు. పూలగుడి రాజ్ఞి నెయ్యం జేరినంతనే ముప్పులు కోడెండ్రులగుండు పోలంబులగుండు పోలంబులగుండు లోకెవారు; ఆమెన్నాము నెయ్యం పుష్పాలగుండు పుష్పాలగుండు నుదికి యాగవైచువారు. ఆమె మాట నెప్పుడు ఒకదానిగా నూరుకాదు. పూలగుడికి పూలగుడినెయ్యం పుష్పాలగుండు పుష్పాలగుండు.

మీరు చదివారా?

జైనేంద్ర సాహిత్యం!

సాహిత్యక్షేత్రంలో ఇదొక అపూర్వమైన కళాసృష్టి !

వివరాలకు :

ప్రేమచంద్ పబ్లికేషన్స్,

విజయవాడ.

పూలమతిపిల్లలు

పండీత అయోధ్యానాథుడు చనిపోయిన సన్నిహిత నాతనితో, బరిచయముగల పాతాళని గురించి యీ విధముగఁ జెప్పకొనితె—“భగవంతుడు ప్రతిపాశికి నిట్టిసన్నిహిత వునే సేసాదించుగాక! ఎల్లురందిచ్చిన ప్రమాదలు ఒక్కొక్కొమరిత. ముప్పులు ప్రమాదల పిచాహములఁ జేసినాఁడు. కనిష్ఠులగు పుత్రుకాపుత్రుల నెవాహములుజేయుటమాత్రమే యిప్పటి కాయచపై మెగిలమున్న గాధ్యత. మంచి యాస్తి పాస్తులను సంపాదించి వోయినాఁడు. ఒక పక్కాభిసంధి, రెండుశోటలు, కొన్నవెల పగికిట్టు, ఇరుదివెల చొక్కము.”

నిధన-పూలమతి కపాఠమైన కోకముసంప్రాప్తించినది; కొంతకాలమునఁజూకామె భర్తవయోగశోకాగ్నింబడి జ్వలించిపోవుచునేయున్నది. స్వరాపశాప్తనములందు భర్తకుఁ బ్రతిరూపులఁగడిగుట్టి, చేతికందిచ్చినపుత్రులంగన. గొంత యూరట నందినదామె. ఎల్లురు పుత్రులు నొకరికకంటె నొకరు సుఖీలురు. ముప్పులు కోడండ్రు నొకరికకంటె నొక రాజ్ఞానునర్తులు. పూలమతి రాత్రి శయ్యం జేరినంతనే ముప్పులు కోడండ్రును గొంత గొంత నెపామెకుఁ గాదెను లొత్తువారు; ఆమె స్నానము చేసిన సన్నిహిత నానా సత్ప్రసాదునికి యార్పవైచువారు. ఆమె మాట నెప్పుడు బసదానాచారుకారు. పూలమతికి యార్పజీవనానుభవ మిట్టిది.

పెద్దవాడు కాంతానాథుడు డొక ప్రభుత్వ కార్యాలయమున నేబదిరూప్యముల సంపాదించు నుద్యోగి. రెండవ వాడుమానాథుడు- డాక్టరీపాస్టై యెక్కడనో యొకచోట, సోషధాలయము నారంభించు నాలోచనలోనున్నాడు. మూడవ వాడుగు దయానాథుడు బి. ఏ. పరీక్షయందసఫలుడై పత్రికలయందు వ్యాసములు వ్రాయుచు గొలండిగినో గొప్పగినో సంపాదించుకొనుచున్నాడు. నాల్గవ వాడు సీతానాథుడు ఉండతి కంటెను కుళాగ్రబుద్ధి-సుగుణములబ్రావు - ఉజ్జ్వలమైన భవిష్యత్తుగలవాడని జనులను నుంచును. ఈ నత్తు సే బి. ఏ., పరీక్షలో బ్రథమశ్రేణియందు తీర్చుడై యమ్. ఏ., పరీక్షకు బోవ నుద్యమించుచున్నాడు. తల్లిదండ్రులకు దుఃఖము గలిగించునట్టి, కులమర్యాదలను మట్టిపాజ్జేయునట్టి - యేవిధమగు దుర్వ్యసనములుగాని, ఘోరకీర్తితపములుగాని, డాబుదర్పములుగాని యానబ్బురేగో నొక్క సయంతును గానిరావు.

పూలమతి ఇంటి యజమానురాలు. తాళపుఁజెవులు పెద్దకోడలేయొద్దనుండును. వృద్ధులను-గలు స్వభావులుగను, సహజ కలహశీలురుగను జేయునధికారవాంఛ వృద్ధురాలగు పూలమతికి లేదు; పూలమతి కిష్టము లేనిదే పసిపిల్ల వాడు మూడవ వాయిదీటిలో మిఠాయి నైన కొనడు, తినడు. ఆనాటి మూ యింటి యాచార మట్టిది!

సంధ్యాసమయమైనది. పంజీత అయోధ్యానాథుడు నరణించి నేటికిబండ్రెడు. శేపువడమూడవరోజు బ్రాహ్మణులకు సమారాధన. ఆతనిన్నే హితులందరు నిండున కాహ్వ్య నింపబడుదురు. అందులకు నలయు ప్రయత్నము లన్నియు జరుగుచున్నవి. పూలమతి తనగదిలో గూర్చుండి చూచుచున్నది-గోధుమసిండి బస్తాలు, నేతిడబ్బాలు, తట్టలబో, గాయగూరలు, చక్కెరమూటలు, పెరుగుకడనలు మొదలగు నామగ్రియంతయు వచ్చుచున్నది. బ్రాహ్మణులకిచ్చుదానములకు గావలసిన పాత్రలు, బట్టలు, చుండములు, తివాచులు, ఛత్రములు, చెప్పలు, చేతికట్టలు, లాంతరులు ఇత్యాది సామాగ్రియంతయు వచ్చినది; కాని ముందుగి పూలమతికి మాత్రమేవస్తువును జూపబడిలేదు. వెనుకటి రోజులైనచో నా నామగ్రియంతయు మొదట నామెచద్దకు రావలసియున్నది. ఆ మెప్రత్యేకముగ నానస్తువులనుబాచి తన యామోదమును తెలియ జేయును; ఏ నస్తువునందైన హెచ్చుతగ్గులున్నచో గరిజేయించును; అనంతర ఖానస్తువు లన్నియు గృహభండారమునకు జేర్చబడునవి. కాని, నేడ నస్తువుల నామెకు జూపుటగాని యామె గలఃకో నొందుట గాని యనానశ్యకముని భావించి శేమో!

మంచిది! గోధుమసిండి మూడు సంచులే వచ్చిన నేమి? తా నయిదు సంచులందెప్పింపు చునినదే! నేనుకూడ నయిదు డబ్బాలు మాత్రమే వచ్చియున్నది. తాను పది డబ్బాలు చెప్పినది? ఇదేవిధముగ గాయగూరలు, చక్కెర,

పెళ్ళగు మొదలగుపని కూడ తగ్గింపబడినో యుండును. ఆమె యాజ్ఞతో జోక్యము కలిగించుకొనిన వారెవరు? ఆమె మొక నిర్ణయము చేసిన వెనుక దానిని హెచ్చుతగ్గులు జేయునధికార మెవరికున్నది? పూలమతి మతితో బరుగిడుచున్న యాలోచనలిటివి.

నేటికి నలుబది సంవత్సరములనుండి ఈ యింటికి సంబంధించిన స్రతి విషయమునందును పూలమతిమాట సర్వమన్యమై యొప్పుచున్నది. ఆమె వందయన్నచో వంద ఖర్చుచేయఁబడెడిది, ఒక్కటన్నచో నొక్కటియే! ఎవ్వరును బద్ధాంతమాట యనరు. చివఱకుఁ బండిత అయోధ్యా నాథుఁడుపైత మామె యభిప్రాయమునకు న్యతిరేకముగ నేమియుఁ జేసెడివాడు కాదు; కాని నేడఁదామె కనుల యెదుటనే ప్రత్యక్షరూపమున నామె యాజ్ఞ ధిక్కరింపఁబడుచున్నది. దీని నామె యెట్లు సహింపగలదు?

ఆమె కొంతసేపటి నఱకు నతికష్టముతో నోర్పుకొన్నది; గాని చివఱకు సహింపలేకపోయినది. తన యింటిలోని స్రతి న్యక్తిని, స్రతివిషయమును నిర్ణయించి శాసించుటామెకు నిదినఱకు స్వభావమైపోయినది. క్రోధావేశమతియై నచ్చి కాంతానాథునితో నున్నది—“పిండి మూడు బస్తాలే వెచ్చితివేమి? నేనునీతో పలుకుబస్తాలు చెప్పియుంటినిగా! నేయింకా పలుకు బస్తాలే వెచ్చితివి. నేను పదిదబ్బాలు చెప్పితిని, నీకు జ్ఞాపకమున్నదా? మిత న్యయము నేను కాదనను: కాని, నూతిని ద్రవ్వినవారి యాత్మయో నీటికై

తపించునట్లుల నీ కార్యము నిర్వహింపఁ జూచుట యెంత సిగుచేటు ?”

కాంతానాథుఁడు క్షమాప్తార్థన చేయలేదు, తన పొరగాఁగునుగూడ సంగీకరింపలేదు. ఎంతమాత్రమును లజ్జ తుఁడుగూడ కాలేదు. ఒక నిమేషమాత్రము విద్రోహభాస ముతో నిలువఁబడి యిట్ల నెను— “మేమందఱము సంప్ర తించుకొని మాఁడుబస్తాలు చాలునని నిర్ణయించుకొంటిమి; మూఁగుబస్తాల పిండికి నయిదుడబ్బాల నేయి సరిపోగలదు. ఈ లెక్కప్రకారమే యితర నస్తువులన్నియుఁ దగ్గింపఁ బడినవి.”

పూలమతి కోధపరవశయై యన్నది— “ఎవరిసలహా ప్రకార మొ సిండి తగ్గింపఁ బడినది?”

“మా అందఱి సలహాప్రకారమే తగ్గింపఁబడినది.”

“అయిన నా సలహాతో నికఁ బనిలేదా?”

“ఎందుకు లేదు; కాని మా లాభనష్టము ల మాకు తెలియును.”

పూలమతి నిశ్చేష్టురాలై యాతని ముఖముఁ జూడ సాగినది. ఆ కార్యము మామె కర్థము గావేదు. తన లాభ నష్టములు—తన యింటిలోని లాభనష్టములు, బాధ్యత లు—తన తన కడుపునఁ బుట్టిన కొడుకు లేయున్నగాన, ఇతరులకుఁ దన కార్యకలాపములతో జోక్యము చేసుకొనుటకు వారి కెమి యధికారమున్నది? ఈకుఱ్ఱకుంక, ఈయిల్లు రైతయ్యు లానొక్క నిదేయినట్లు, తానే చచ్చి చెడి యీ సంసారము నీస్థితికి

దెచ్చినటుల, నేను బరాయిదాననై నటు లీ విధముగ నెదురు జూచులు జెప్పుచున్నాఁడు ! ఎంతపొగురు !

క్రోధారుణమైన ముఖముతో నామె యనినది—“నా లాభనష్టములకు నీవుబాధ్యుడవుగావు. నా మంచిచెడ్డలను నేను నిర్ణయించుకొనఁగలను. నా కుచితమని గోచినపని నే నేను జేసెదను. ఇప్పుడే వెళ్ళి రెండుబస్తాలు పిండి, అయిదు డబ్బాలు నేయి తీసికొనిరమ్ము. జాగ్రత ! ముందెవ్వరును నామాటకెదురు చెప్పకుండుదుగాక!”

పూలమతి కుమారు నుచితరీతిని మందలించితినిని దలంచినది. నలసిచంతకంటె నెక్కుడు క్రాంత్యమునే కుమారునిపైఁ జూపితినిని భావించి కొంతనడి యిట్లు జింతించినది—‘నాసిల్ల లేగదా ! ఖర్చులను గొంత తగ్గించుట మంచిదని భావించియుందురు. నేను స్వయముగఁ బ్రతి న్యనహారము చందును ఖర్చులను తగ్గించుచుండుటనలన నీవిషయమైనా యభిరుత మిట్టిదని గ్రహించలేకపోయియుందురు. ఈవిషయములో నేను ధనవ్యయమును బాటింపనను సంగతి నెఱింగించు వారు నామాట నుపేక్షింప నెంతమాత్రమును సాహసిం చెడివారుగారు.’

కాంతానాథుఁడింకను అక్కడనేనిలువఁబడియున్నను—నాతని ముఖభంగిమలనలన నాతఁ డీ యాజ్ఞాపాలనమునకు సుముఖుఁడుగా లేడను విషయము స్పష్టమగుచున్నను—పూలమతి నిశ్చింతతోఁ దనగదిలోనికి బోయినది. ఇంత తీవ్రముగ మందలించిన వెనుకఁగూడఁ దనకుమారులలో

నేరై న నామెయూజ్ నుల్లంఘంప సాహసించుట సంభవమని
యామె యూహించుకొన లేకపోయినది.

కాలము గడచినకొలది — నేటికి పది పండ్రెండు దిన
ముల నెనుక ఆయింటిపైఁ దనకుఁగల యధికారార్హత నేఁడు
నశించినదను సత్య మామెకు విశదము కానాగినది. చుట్ట
పక్కములనద్దనుండి దినవారములకుఁ జక్కెర, మిఠాయి,
పెరుగు, ఊరుఁగాయలు మొదలగునవి వచ్చుచున్నవి. పెద్ద
కోడలి నస్తువులను స్వామిసీఘానముతో స్వీకరించి యింట
సద్దకొనుచున్నది. ఎవ్వరుఁ బూలమతి నేవిషయము నడుగ
నచ్చుటలేదు. బంధుమిత్రులుగూడ ప్రతివిషయమును
కాంతానాథునితోఁగాని పెద్దకోడలితోఁగాని ముచ్చటించు
చున్నారు. కాంతానాథునివలన నీ పనులన్నియు నిర్వహింపఁ
బడఁగలవా! రాత్రింబనళ్ళు నల్ల నుందుభాయి నలె పడియుండు
వాడతఁడు. ఆఫీసునకు బోవుట యన్నచో వానికి గుడికి
మేకపోతును దోలినట్లుండును. ఎందుకునచ్చిన పీడరా
భగవంతుడా! యనుకొనుచు నెలకుఁబడునైదు నాగాలతో
నతఁడాఫీసునకుఁ బోవుచుండును. అక్కడ యజమాని పేని
తండ్రిగారిపైఁగల భక్తి శ్రద్ధలవలన నీతని వ్యతిక్రమ చర్యలను
సహించి యూరుకొనుచున్నాఁడు గాని, లేకున్న నెన్నఁజో
యుద్యోగ మూడబీకెడివాఁడు. ఇతఁ పెద్దకోడలు ఏపని
యందును నేర్పు, చాకచక్యము లేని మూర్ఖురాలు! ఆమె
నలన నేపనులు జరుగును? చివఱకామె తన బట్టలను నస్తు
వులనుగూడ సరిగ సద్దకొను నేర్పులేనిదనుటలో వగత్య

మానంతయులేదు. అట్టియూమె యిప్పుడీ సంసారమునంతను జక్కఁబెట్టఁ బూనుకొన్నది. అంతయునాశనమగును. అందఱుఁగలిసి వంశగౌరవమును మంటఁగలుపుదు. సరియైన సమయములో నేదోయొకవస్తువు లోటగును. ఇటునంటి కార్యముల నిర్వహించుట కెక్కుఁగుగాననుభవము గావలయును. లేనిచో నొక్కొక్క వస్తులెన్నిమామలు తిరిగితిరిగి వడ్డించినను చెల్లుబడి కానంత తయారగును. ఒక్కొక్కవస్తువు గొంత మంగికి మొదటి వడ్డనలోఁబాడ నందనంత తక్కువగ నుండును. చినరకు వీరందఱు కిట్టిబుద్ధిపుట్టినదేమి? అప్రతిష్ఠ కుటుంబమున శాశ్వతముగా నిలచిపోవునను విషయము వీరి మనసునకుఁ దోచినట్లులేదు.

మంచిది! కోడలినుప పెట్టెను దెరచుచున్నదేల? నాయనుజ్ఞ లేనిదే పెట్టెను దెరచుట కీమె కేమియధికారమున్నది? తాళపుఁజెవు లామెనద్ద నుండవచ్చుఁగాక; ఇతః బూర్వము నేను హబ్బుదీసి యిచ్చునంతవఱకుఁ దానుస్వయముగ బెట్టెదెఱచెడిదికాదు. నేడు న్నాతో నిమిత్తమే లేనట్లుగఁ బెట్టె దెఱచుచున్నది. దీనిని నేను సహింపఁజాలను—ఆమె మానస మిట్టి యాలోచనల నుడకిపోవుచున్నది.

ఆమె తీవ్రస్వభావముతోలేచి పెద్దకోడలి వద్దకు వెళ్ళి కఠోరస్వరముతో నన్నది—“ఇనుప పెట్టె నెందుకుఁ దెఱచుచున్నావు కోడలా? నేను నిన్నుఁ దెఱువుమంటినా?”

పెద్దకోడలు నిస్సంకోచభావముతో జవాబిచ్చినది—
“బాగునుండి సామాగి నచ్చినది, డబ్బీయవలె!”

“ఏ నస్తువు ఏ వెలకు ఎంత వచ్చినది, యను విషయములు నా కేమియుఁ దెలియనక్కఱలేదా? లేక్క పత్రము లేమియుఁ జూడకుండ హాపాయలిచ్చు కెట్లు?”

“లేక్క పత్రము లన్నియుఁ జూచుటయైనది.”

“ఎవరు చూచినారు?”

“ఎవరుచూచినో నా కెట్లు తెలియును? వెళ్ళి మగ వారి నడుగుఁడు. డబ్బు దెచ్చి యిమ్మనినారు. తీసికొని వెళ్ళుచున్నాను.”

పూలమతి క్రోధమును దిగ్గ్రుంగి యూరకున్నది. క్రోధమును వెడల గ్రక్కనలసిన సమయమిదికాదని యామె యెఱుంగకపోలేదు. అతిధ్యమునకు వచ్చిన స్త్రీ పురుషులతో నిల్లంతయు నిండియున్నది. ఇప్పట్లునఁ గుమారుల నదలించి నచో పండితుఁడు మరణించినంతనే వీరిలో వీరికిఁ గలహము లుద్భవించినవని యూరిపాఠందరు సందురు. క్రోధము నతి కష్టముపై దిగ్గ్రుంగి తిరిగి తన గదిలోనికిఁ బోయినది— ‘అతిథులందఱు వెడలిపోయిన వెనుక ఒక్కొక్కని సంగతి కనుగొందును. నా యెదుటి కెవ్వరు వత్తురో, నా కెదురు చెప్పు వారెవరో చూతును. నీరి యాకతాయి వేషములు నదలించును. అనుకొనినది.

కొని తన గదిలో నేకాంతమందుఁగూడ నామె సీడ్చింతగఁ గూర్చుండలేక పోయినది. పరిస్థితిసంతను నతి బాగ్రతగఁ బరిశీలించుచున్నది. సత్తారములలో నియమభంగము జరుగుచున్నదో నేక గుర్రాద యుపేక్షింపఁ బడుచున్నదో యను

నాందోళనః మామెలోఁ బెచ్చుపెరిగినది. అతిథులందఱు నొకే పంక్తిని కూర్చుండిరి. వరండాలో నతికష్టముమీఁద రెండు వందల మంది మాత్రమే కూర్చుండఁగలరు ! ఈ అయిదు వందల మంది యతిథులు నదే వరండాలో నెట్లు కూర్చుండఁగలరు ? ఒకరినెత్తిన మఱియొకరిని కూర్చుండఁబెట్టుచున్నారా? ఒకపంక్తి లేచినవెనుక మఱొకపంక్తికి విస్తళ్లు వైచిన నేమిహాని యున్నది ? పండ్రెండు గంటలకుఁ బూర్తి కావలసిన భోజనములు రెండు గంటలకుఁ బూర్తియగును; కాని యిక్కడ నీబుద్ధిమంతు లందఱకు నిద్రపోవుటకుఁదొందరగా నున్నది గాఁబోలు! ఏదేనొక విధముగ నీబరువును నెత్తినుండి దించుకొని విశ్రాంతిగ సుఖనిద్రపోఁగోరుచున్నారు! అయ్యయ్యో ! అతిథులందఱు నెంత యిరుకుగ నొకరి నొకరంటుకొని కూర్చున్నారు ? ఒక్కరికైనఁ గదలుటకు మెదలుటకు నవకాశమున్నట్లు లేదు. విస్తళ్ళొక దానిపై మరొకటి వేయఁబడినవి. పూరీలు చల్లారిపోయినవి. అతిథులు వేడివి తెమ్మని కోరుచున్నారు. మైదానోఁ జేసిన పూరీలు చల్లారి నచోఁ దోలుముక్కలవలెఁ బంటి క్రింద నారసాగును. వాని నెనఱు తిందురు? సంతవానిని గాడిపొయ్యి వద్దనుండి యెవ్వ రెండుకు పంపిలో తెలియదు. ఇదంతయు పరువు ప్రతిష్ఠలు గంగపాలగుటకే నచ్చినది-అని పూలమతి యాందోళనము జెందుచున్నది.

వెంటనే యాచోటున నేదోకలవరము బయలుదేరినది ; కూరలలో నుష్ణ వేయలేదట. పెద్దకోడలు కంగారుగ నుష్ణ

నూతన నారంభించినది. పూలమతి కోపముతో, బండ్లు కొరకు చున్నది; కాని యామె యీసమయములో నెవ్వరి నేమనఁ గలదు? తుదకు ఉప్పనూతి విస్తళ్ళలో నందఱకు వడ్డించిరి. ఇంతలో, దిరిగి వేతొక కలవరము బయలుదేరినది—“మంచి నీళ్ళు వేడిగనున్నవి, చల్లని నీళ్ళు తెం”డని అతిథులు కేకలు వైచుచున్నారు. చల్లని నీళ్ళ కిక్కడ నేయేర్పాటును జరుగ లేదు. మంచుగడ్డను గూడఁ దెప్పించి యుంచలేదు. నెంటనే యొకనిని బజారునకుఁ బంపింపిరి; కాని బజారులో మంచు గడ్డ లభింపలేదు. మంచుగడ్డకు వెళ్ళిన నునుజుఁడు వెళ్ళినట్లు గనే శూన్యహస్తాలతో, దిరిగివచ్చినాఁడు. అతిథులు గత్యం తరములేక వెచ్చని కుళాయి నీటినే త్రాగవలసివచ్చినది.

పూలమతికి జేతనైనచో, గుమారుల నెంత తీవ్రముగ నైనను దండించి యుండెడిది. ఇంతకు ముందెన్నఁడు సతిథుల కామె యింటియందంతటి దుర్గతినంభవింపలేదు. ఎవరికివారే యజమానులు గావలెనని కుమ్మలాడు చున్నట్లున్నది ఘాటగా నీయింటిలోని విషయము! మంచుగడ్డవంటి అనసర స్తువును దెప్పించి యుంచుకొనవలెనను జ్ఞానము వీరిలో నేరికి గలుగలేదు. ఎవరికిని గొప్పలు చెప్పుకొను చుండుటతో, దీరికయే లభింపకయున్నది. ఇటువంటి యత్యవసర విషయములు జ్ఞాపకము కూడ నెట్లువచ్చును? అతిథులందఱు మనస్సులో నేమనుకొందుగో గదా! ‘ఎంత గొప్ప సమారాధనఁ జేసిరి! కొంపలో మంచుగడ్డ యైనలేదు!’ అనక మానుదురా! ఈయభాగ్యులు పెత్తనము వెలగఁబెట్టి యెంత

యపక్షేర్తి దెచ్చినారు? ఇట్లు పూలమతి మనస్సులో కేగుచున్న యీతాను నెవ్వరెఱుగఁగలరు?

మంచిది! ఇదేమి? మఱల గగ్గోలు ప్రారంభమైనది! అరేరే!!! అతిథులందఱు భోజనములు పూర్తిగాకుండగనే లేచిపోవుచున్నారేల! ఏమిటి విశేషము?

పూలమతి యిక నౌదాసీన్యము నహింపలేక పోయినది. గదిలోనుండి బయలుదేరి నరండాలోనికినచ్చి కాంతా నాథునడిగినది—“ఏమైనది నాయనా? అతిథులందఱు లేచిపోవుచున్నారేమి?” యని.

కాంతానాథుడేమియు జవాబుఁ జెప్పకుండఁ దప్పించుకొని యాచోటువీడి పోయినాఁడు. పూలమతి కేమియుఁ దోచక మండిపడుచున్నది. ఇంతలో నింటిదాసి కనుపడగా పూలమతి దానిని గూడ నదేప్రశ్నించినది. “ఎనరి విస్తరిలోనో పులుసు నడ్డించుచుండగా పులుసుతోఁగాటు చచ్చిన యెలుకపిల్ల మొకటి/వడినదని తెలిసినదమ్మా”యని నెమ్మదిగా ననినదాదాసి. పూలమతి చిత్రప్రతిమనలె నిశ్చేష్టురాలైయచటనె నిలువఁబడి పోయినది. ఆమె హృదయములోఁ బెద్దమంట బయలుదేరినట్లనిపించినది. తల గోడకు వైచి కొట్టుకొననలె ననిపించినది. దౌర్భాగ్యులు, విందున కేర్పాట్లుచేయ నుద్యమించిరి! వీరి యజ్ఞానమునకు మూర్ఖత్వమునకు నేమైన హద్దున్నదా? ఎందఱు బంధుమిత్రుల ధర్మమును నుంటగపిలిరి? అతిథులు లేచిపోక యెట్లు కూర్చుండురు? ప్రత్యక్షముగఁ జూచుచుఁ దమతన ధర్మము నెవ్వరు

చెడగొట్టుకొనుటకు సిద్ధపడుదురు? చేసిన ప్రయత్నము లన్నియు మంటిపాలైనవి. వందలకొలది రూప్యములు కృష్ణార్పణమైనవి-పూలమతి యీవిధముగ విహ్వలమతియగుచున్నది.

అతిథులందఱు లేచిపోయిరి. విస్తృతహార పదార్థము లఱో నిండియున్నవి. అరక్షిత ద్వారములనుండి లోనికెప్పుడు బ్రవేశించిననో రెండు గ్రామసింహములవ్యానిపైఁ గలియఁ బడి యొకదానిపై నొకటి కవ్వించుకొనుచు నటచుచున్నవి. ఈదృశ్యముఁ జూచి-తన కాపుర మీనాటి కీవిధముగా గుక్కలు జించిన విస్తరియైనది గదా యని-పూలమతి యతి వికలమతి యైనది.

నలుపురన్నదమ్ములు తలవాకిట లజ్జితులై తలలువంచి నిలువఁబడి యుండిరి. పరస్పర నేరారోపణముఁ జేసికొనుచుండిరి. పెద్దకోడలు తన తోడికోడండ్రపైఁ గోపించుచున్నది. తోడి కోడండ్రందఱు నాదోషమును ముక్కుపచ్చలారని కుముద నెత్తిపై సుద్దుచున్నారు. కుముద నిలువఁబడి యేడ్చుచున్నది. అదేసమయమున పూలమతి మండిపడుచు వచ్చి అన్నది-“నన్నా! పూరిగ మంటఁగలిగినదా? ఇంకేమైన తోషమున్నదా? అందఱుఁ గట్టగట్టుకొని పోయి గంగఁబడి చనుఁడు! ఈయూర నెనరికైన ముఖముచూపు నర్హత మీకుఁ గలదో?”

నలుపురు కుమారులతో నొక్కకుమారుఁడును జనాబు చెప్పలేదు.

పూలమతి యింకను ప్రచండమతియై యున్నది - “మీకేమి? ఎవరికిని సిగ్గుబిడియము యున్నట్లు గూడ లేదు. ఈయింటి కీర్తిప్రతిష్ఠల కొరకు జీవితమును ధారపోసిన వారియాత్మ దుఃఖించుచున్నది. ఆయన పవిత్రాత్మను మీరీ విధముగ గళంక పఱచినారు. ఊరంతయు నుమియు చున్నది. ఇక మీగుమ్మములోని కెవ్వరు నెట్టి యవసరము లందు నడుగువెట్టరు.”

కాంతానాథుడు కొంతసేపటి నటకు మాట్లాడక వినుచు నిలిచియుండెను. చివటకు జిరాకువడుచు ననెను- “మంచిది, ఇక చాలింపు మమ్మా! పొరపాటైనది; మేమందఱము సంగీకరించుచున్నాము; అతి భయంకరమైన పొరపాటు జరిగినది; ఆ పొరపాటునకు గాను ఇంటిల్లి పాదని చంపిపైతువా యేమి?”

పెద్దకోడలు తన నిర్దోషిత్వమును గుఱించి చెప్పినది- “అమ్మాయి (కుముద) యీమాత్రము పనిని గూడఁ జేయ లేదని యెట్లనుకొనఁగలము. ఆమె కూరముక్కలను బరిశీలించిచూచి చోష్యభాండమున వైచినచో నీప్రమాదమే జరిగియుండెడిది గాదు. బుట్ట బుట్ట యెత్తి పులుసున గ్రుమ్మరించినది. ఇందు మాతప్పేమున్నది?”

కాంతానాథుడు భార్య నదలించినాడు- “ఇందుఁ గుముద దోషములేదు, నీదోషములేదు, నాదోషమునులేదు. సంయోగనశమున జరిగినది. విధాత యప్రతిష్ఠను బడుడని మా నుదుట లిఖించి యున్నాడు. అదియే జరిగినది. ఇంత

పెద్దసమారాధనలయందు గుప్పెడుగుప్పెడు కూరముక్కలఁ దీసి కళాయిలో వేయరు. బుట్టలకు బుట్టలెత్తి గ్రుమ్మరింతురు. అప్పుడప్పు డిటువంటి దుర్ఘటనలు జరుగుచునే యుండును; అయినను నిందు నగుపాటేమున్నది? అప్రతిష్ఠయేమున్నది? నీవననసరముగ గాయముపై నుప్పుఁజల్లుచున్నావు.”

పూలమతి పండ్లు కొఱుకుచుననినది— “సిగ్గుపడుట లేదు సరికదా ఇంకను లజ్జాకరముగ మాట్లాడుచున్నావేమిరా?”

కాంతానాథుఁడు నిస్సంకోచముగ ననినాఁడు— “ఎందులకు సిగ్గుపడవలెను? ఎవరి వస్తువునయిన దొంగిలించితివా? చక్కెరలోఁజీమలు, పిండిలోఁ బురుగులు, చూచి యుపయోగించుట లేదా? ముందుగాఁ జూడఁజాలకపోయితిమి? అదియే పొరపాటైనది. లేకపోయినచో రెండవకంటివానికిఁ దెలియకుండ నెలుకపిల్లను దీసి యావలఁ బారవైచెడి వారము. ఎవరికిని దెలిసెడిదికాదు.”

పూలమతి చకితయై యన్నది— “ఏమనుచుంటివి? చచ్చిన యెలుకపిల్లను దినిపించి యందఱ ధర్మమును నాశనము జేయ సమకట్టెదవా?”

కాంతానాథుఁడు చిఱుచవ్వునవ్వి, యనినాఁడు— “పూర్వకాలపు మాటలాడెద వేమమ్మా! ఇంత మాత్రమున ధర్మము నాశనముగాదు. విస్తృతముందునుండి వేచి పోయిన యీధర్మాత్ములలో మేక-గొఱ్ఱ మౌనమును దిననివారెనరున్నారా? చెరువునందలి తాఁబేళ్ళను నత్తలను

గూడ నేరును నూరకబోనిచ్చుట లేదు. చిన్న యొకపిల్ల వలన నేమి మునిగిపోయినది?"

పూలమతికి తానుభూమిలోనికి క్రుంగిపోవుచున్నట్లని పించినది. ఇక ప్రళయము సంభవించుట కాలస్యము లేదు. 'చదువుసంధ్యలు నేర్చిన ప్రబుద్ధుల మనస్సులలోనే యిట్టి యధార్థిక భావములు బుట్టుచున్నప్పుడు భగవంతుడే ధర్మ రక్షణము, జేయఁ బూనుకొనుఁగాక'— యనుకొని యామె ముఖము చిన్నబుచ్చుకొని యచటినుండి వెడలిపోయినది.

2

రెండు మాసముల కాలము గతించిపోయినది. రాత్రి సమయము. పనిపాటలనుండి విశ్రాంతినొంది నల్వరన్న దమ్ములు నొకగదిలో కూర్చుండి మంతనము లాడుచున్నారు. పెద్దకోడలు గూడ కుట్రయందుఁ బాల్గొనియున్నది. కుముద వివాహప్రశ్న ముదయించినది.

కాంతానాథుడు మంచము మీఁదఁ జారపడుచు అని నాడు—నాన్నగారి మాట నాన్నగారిలోనే గతించిపోయినది. మురారీ పండితుడు విద్వాంసుడు, కులీనుడు కూడ కావచ్చు. కాని తన విద్యనుఁ గులీనతను డబ్బుకు నమ్మజూపు నీచుఁడాతడు. అయిదువేల కట్నముసంగతి యటుండనిండు—కట్నము కానుక లేమాత్రమును పుచ్చుకొనకపోయినను నిట్టి సీచభావములు గలవారిపిల్ల వానికిఁ గుముదనిచ్చుటనాకిష్టము లేదు. వారికి హాసకాసంబంధమును గూర్చి వైముఖ్యముఁ

దెలియఁజేసి, వేఱొక సంబంధము నన్వేషింతము. మనవద్ద నున్నది కేవల మిరువది వేలు రొక్కము మాత్రమే! ఒక్కొక్కరి వాటాకయిదు వేలువచ్చును. అయిదు వేలుకట్నమిచ్చి మఱియైదు వేలు లాంఛనములకు, విందు వినోదములకు వదిలింతుకొన్నచో మననుండఱము దివాలాతీయవలసినదే!”

ఉమానాథుఁడనినాఁడు—“నాకు నా సహృదయముఁ దెలుచుటకుఁ గనీస మయిదు వేలు గావలయును. నాభాగము నుండి యొక్క పైసగూడ నీయ వలనుపడదు. దుకాణము తెఱచిన వెంటనే యాదాయము నచ్చిపడదుగదా! కనీస మొక సంవత్సరము వఱకు నాసంసార మంతకుఁ గావలసిన ఖర్చులన్నియు సమిష్టి కుటుంబమునుండియే జరుగవలసి వచ్చును గూడ.”

ఇంతదనుక దయినాథుఁడొక వార్తాపత్రికను జూచుచున్నాఁడు. పత్రిక మడతవైచి యావలనుంచి నేత్రముల నుండి సులోచనములఁ దీయుచు ననినాఁడు—“నేనొక పత్రికను బ్రారంభింపవలె ననుకొనుచున్నాను. ప్రెస్సునకుఁ బత్రికకుఁ గనీసము పదివేలు పెట్టుబడి గావలసి యున్నది. నానంత్రు ద్రవ్య మయిదు వేలున్నవి; మఱియైదువేల కేరి నైన భాగస్థునిఁ గలుపుకొనవలసి యున్నది. పత్రికలలో వ్యాసములవ్రాయుచు సంసారమును పోషింపజాలను.

కాంతానాథుఁడు తలదిప్పచు ననినాఁడు—“రామ భజన జేయవలసినదే! ఊరక యిచ్చినను బత్రికలలో వ్యాసములఁ బ్రకటించువారు లేరు. గూపాయల నెదురిచ్చువారు గూడ నెవరుందురు?”

దయానాథుడు ప్రతివాదముఁ జేసినాఁడు-“అందఱు విషయము వంటిదికాదు నాతోఁ గూర్చిన వ్యవహారము. నేనుమాత్రమెన్నఁడుఁ బ్రతిఫల రహితముగ నే వ్యాసమును వ్రాయుటలేదు.”

కాంతానాథుడు తనమాట నుపసంహరించుకొనుచున్నట్ల నెను-“నీవిషయము నేను జెప్పటలేదు తమ్ముఁడు! కొలదియో గొప్పయో నీకు లభించుచుండవచ్చు; కాని వ్రాసెడి వారందఱకు మాత్రము సిరాఖర్చు, కాగితముల వ్యయమునకు నైనద్రవ్యముగూడ లభించుటలేదు, అని నా వాక్యాశయము.”

పెద్దకోడలు శ్రద్ధాభావముతో నన్నది - “కన్య యదృష్టవంతురాలైనచో దరిద్రుని యింటఁగూడ సుఖంపఁ గలదు. దురదృష్టవంతురాలైనచో మహారాజు నింటఁగూడ దుఃఖంప వలసివచ్చును. అది యంతయు విధివిలాసము గాని, వేరుగాదు.”

కాంతానాథుడు భార్యవైపు ప్రశంసాపూర్వకముగఁ జూచి యిట్లనినాఁడు-“పైగా ఈ సంవత్సరమే మనము సీతా నాథుని వివాహముఁగూడ చేయవలసి యున్నది.”

సీతానాథుఁ డందఱకంటఁ జిన్నవాఁడు. తలవంచుకొని సోదరుల స్వార్థపూరితప్రసంగములను వినివిని తానేదో చెప్పవలెనని యోత్సుక్యముతో నుబికిపోవుచున్నాఁడు. తన పేరు వినినంతనేయ నెను-“నావివాహమును గుఱించి మీ రెవరును విచారింపవలసినదిగాని వివాదపడవలసినదిగాని కించితును లేదు. నేనేదైన నొక స్థిరజీవితమార్గము నేర్పరచు

కొనునటుకు వివాహవిషయముఁ దలపెట్టఁదలఁచు కొనలేదు. యధార్థము చెప్పవలెననిన నేనసలు వివాహముఁ జేసికొనఁ గోరుటలేదు. దేశమునకిప్పుడు పిల్లల యవసరములేదు; పని చేయువారి యవసరమున్నది. నా భాగమునకు వచ్చు రూపాయలను మీరు కుముద వివాహమునకు ఖర్చుఁజేయుఁడు. మాటలన్నియు జరిగి నిశ్చయించుకొనిన పిమ్మటఁ బనికితమురారీలాల్ సంబంధమును తెగద్రెంపులు జేసికొనుట యుచితమైన పనిగాదు.”

ఉమానాథుఁడు తీవ్రస్వరముతో ననెను—“పదివేల రూపాయ లెక్కడినుండి వచ్చును?”

సీతానాథుఁడు భయపడుచు నిట్ల నెను—“నేను నా వంతు డబ్బు నిచ్చుటకే చెప్పచున్నాను. మన చెలియలు సుఖించిన మనకును సుఖమే! నా భాగమును కుముదవివాహమునకై సంతోషముతో వదలివేయుచున్నాను.”

ఉమానాథుఁడు—“సీనంతు అయిదువేలు నమ్మాయి పెండ్లికట్నమునకై సరిపోవును. మరి శేషించినవి?”

సీతానాథుఁడు—“మురారీలాల్ తో కట్నములోఁ గొంత తగ్గింపునుని చెప్పదము. ఆయన, ఈసమయములో నామాత్రపు జాదార్యమును చూపఁజాలని స్వార్థాంధుఁడు కాఁడు. భగవదనుగ్రహమువలన నాయన మూఁడువేలతో సంతృప్తుడైనచో నయిదువేలలో వివాహము పూర్తిచేయవచ్చును.”

ఉమానాథుఁడు కాంతానాథునితో ననెను—“వినుచుంటిరా అన్నయ్యా! వీనిమాటలు?”

దయానాథుడ నెను—“ఇందు మీ కేమి నష్టమున్నది? తమ్ముడు తన భాగమిచ్చు చున్నాడు; ఖర్చు చేయుడు. మురారీ పండితునితో మన కేమియు వైరము లేదు. మనలో నెవరో యొకరు త్యాగసంపన్నులున్నందులకు నాకు మాత్రముచాల సంతసముగ నున్నది. వీనికి బ్రస్తుతముడబ్బు అవసరములేదు. ప్రభుత్వమునుండి యుచితవిద్యాసౌకర్యముఁ బొందుచునే యున్నాడు. ప్యాసయిన బిమ్మట నేడేనొక యున్నతస్థానమున నుద్యోగము తప్పక లభింపఁగలదు. ఇట్లను కొనుట కాతని విషయమునఁ గొంత యవకాశము గలదు. మతి మనపరిస్థితులు మాత్రమటునంటివి కావునుమా!”

కాంతానాథుడు దూరదృష్టిని సూచించుచు ననెను—
“నష్టమును గురించి యొక్కడే జెప్పెను. మనలో నొకరు కష్టపడుచుండఁగ మిగిలిన వారందఱుఁ జూచుచు గూర్చుం దురా? వీడింకను జిన్నపిల్లవాడు. రేపువీడువిదేశములకు వెళ్ళి చదువుటకుఁగూడ ప్రభుత్వ గౌరవవేతనము లభించు ననిగాని, సివిల్ సర్విస్ లో స్థానము లభించుననిగాని, నిశ్చయముగ నెవరు చెప్పఁగలరు? ఈతఁ డపు డెవ్వరి నాశ్రయించును? ఎవరిముందు చేయిజాపును? కట్నముల ఖర్చు కని వీని జీవితము నాశనము చేయుటకు నే నంగీకరింపఁ జాలను.”

ఈ తర్కము సీతానాథుని మనస్సునుగూడ విఠిచి వైచినది. సంకోచించుచు నతడిట్ల నెను—“ఔను, ఒకవేళ వటులే జరిగినచో నిస్సందేహముగ నాకు డబ్బు అవసరము కాఁగలదు.”

“అయిన అటుల జరుగుట యసంభవమా?”

“అసంభవమని నేను భావించుటలేదు, సంభవమని కూడ నిశ్చయముగఁ జెప్పలేకున్నాను. డబ్బుమాత్ర మత్యంతానశ్యక మనుట నిశ్చితవిషయము. సిఫారసులను సంపాదించెడివారికే ఉచిత విద్యావేతనములు లభించుచుండును. నాకు సిఫారసు జేయువారెవరున్నారు?”

“ఒక్కొక్కపుడు సిఫారసులుగూడ నిష్ప్రయోజనమై పోవుచుండును; వేతాకపుడు సిఫారసు లేమియు లేనివారే సఫలురగుచుందురు.”

“అయిన మీ కుచితమని దోచిన విధముగచేయుఁడు. నేను విదేశములకుఁ బోఁజాలక పోయినను నా కంగీకారమే! కాని కుముదను మాత్రము యోగ్యుల యింటికే పంపఁ గోరుచున్నాను.”

కాంతానాథుఁడు నిష్ఠాభావముతోన నెను-“యోగ్యుల సంబంధము కట్నము నిచ్చినంత మాత్రముననే లభింపదు! మీ నదిన సెప్పినట్లిది యంతయు విధివిలాసమే! నధువు నదృష్టమే! మురారీలాలు కొక్కనమస్కారముఁ జేసి కొలఁదిలో నంగీకరించు వరు నెవ్వనినైన నన్వేషింపవలెననియే నే ననుకొనుచున్నాను. ఈ వివాహమున కొక్క వేయి కంటె నెక్కుడుఖర్చుఁ జేయఁజాలము; పండిత దీనదయా లెట్లుండును?”

ఉమానాథుడు ప్రసన్నుడై యనెను-“చాల బాగుగ నుండును. యం. ఏ. లు, బి. ఏ. లు లేకపోయినను పౌరోహిత్యములో బాగుగ సంపాదించుకొనుచున్నాఁడు.”

దయానాథుఁడా దీనదయాలుని తోడి సంబంధమునకు నభ్యంతరముఁ జెప్పచు నమ్మను గూడ నడుగవలె ననినాఁడు.

కాంతానాథున కీవిషయమున తల్లి సలహాతో నిమిత్తమున్నట్లు యేమాత్రముఁ గోచరించుటలేదు. అనెను—“ఆమె బుద్ధియంతయు భ్రష్టమైపోయినది. ఆమె తన పాతకాలపు టాలోచనలను నదలిపెట్టదు. మురారీలాల్ పేరును గుత్తుకు బుచ్చుకొని గూర్చున్నది. ఆరోజులు గతించినవను విషయమును గ్రహింపదు. మన మందఱము నాశనమైపోయినను సరియే! కుముదను మాత్రము మురారీ పండితుని యింటికిఁ బంపవలెనని యామె యుబలాటము!”

ఉమానాథుఁడొక సంశయమును వెలిబుచ్చెను—
“చూచుచుండుఁడు, అమ్మ తన నగలన్నియుఁ గుముద కిచ్చివైచును.”

కాంతానాథుని స్వార్థము నీతి కెదురు తిరుగజాలక పోయినది. ఇట్లనెను—“నగలపై నామెకుఁ బూర్తి యధికారము గలదు. అది యామె స్త్రీ ధనము. ఇచ్చవచ్చిన వారి కామె యిచ్చుకొనవచ్చును.”

ఉమానాథుఁడనెను—“స్త్రీధనమైనచో నేమి దానికే దోచిపెట్టునా? చివఱకది కూడ నాన్నగారి సంపాదనయే కదా!”

కాంతా—“ఎవరి సంపాదనయైన గావచ్చు; స్త్రీ ధనముపై నామెకుఁ బూర్తి యధికారమున్నది. ఈవిషయము శాస్త్రము గూడ నొప్పుకొనును.”

ఉమా—“మీరు లేనిపోని న్యాయశాస్త్రములకు బద్ధులగుచున్నారు. ఇరువది వేలలో నల్వరు వాటాదారులు! పది వేలరూపాయల నగలమ్మనద్ద నుండిపోవుట! చూడుడు! వీనితోడనేయమ్మ, కుముదవివాహమునకై మురారీపండితుని సంబంధమును నిశ్చయించి వైచును.”

ఉమానాథుడు డింత పెద్ద మొత్తము నింత సునాయాసముగ బోనిచ్చు స్వభావము గలవాడుకాదు. అతడు కూటనీతిఁ గుశలుడు. ఏదేనొక యెత్తుగడఁ బన్ని తల్లి నద్దనుండి నగలన్నియు సంగ్రహించి వైచును. అంతదనుకఁగుముద వివాహచర్చ నామెయొద్దఁ దెచ్చి యామె నుద్రిక్త పఱచుటచితముగాదు.

కాంతానాథుడు తలఁ ద్రిప్పుచున నెను—“తమ్ముడూ! నేనీ కపటన్యనహారముల నామోదింపఁ జాలను.”

ఉమానాథుడు ఖన్ననదనుడై యిట్లనెను—“నగలు పదివేలకుఁ దక్కున విలువ యుండవు.”

కాంతానాథుడవిచలితస్వరమునన నెను—“ఎంతఖరీదు చేయున వైనఁ గానిమ్ము, నేనవినితికిఁ బాల్పడఁజాలను.”

“అయిన మీరు దూరముగ నుండుడు. మధ్యలో నడ్డుపుల్లలు మాత్రము వేయకుండుడు.”

“నేను దూరముగనే యుందును.”

“సీవురా! సీతానాథ్?”

“నేనుగూడ దూరముగనే యుందును.”

కొని దయానాథుని ప్రశ్నించినపుడతఁ డుమా నాథునితో సహకరింప సంసిద్ధుఁ డాయెను. పదివేలలో రెండున్నరవేలు తనకే లభింపగలవు. ఇంత బెద్దమొత్తము కొఱకుఁ గొంచెము కూటనీతి నవలంబింపవలసినచ్చినను తుమార్హ మగునుగదా యని యప్పటివారి యాలోచనలు.

3

పూలమతి రాత్రి భోజనము చేసి పండుకొనగనే యుమానాథ దయానాథు లిరువురు నామెనద్దకుఁ బోయి గూర్చుండిరి. ఇరువురు నేదేనొక పెద్దవిపత్తునఁ జిక్కుకొనిన వారివలె ముఖములు బెట్టుకొనినచ్చియుండిరి. పూలమతి సంశయాస్పదురాలై యడిగినది—“మిరియ్యరు నేదోభయ భీతులైనట్లు గన్పట్టుచున్నారేమి?”

ఉమానాథుఁడు తల గోకికొనుచు ననెను—“సమాచారపత్రములలో వ్యాసములు వ్రాయుట చాల ప్రమాద కరమైన పనియమ్మా! ఎంతజాగ్రత వహించి వ్రాసినను, ఎచ్చటనో యొకచోటఁబట్టువడక దప్పటలేదు. దయానాథుఁ డొకవ్యాసమువ్రాసెను. ప్రభుత్వమువారు దాని కయిదు వేలరూప్యముల జామీనుకోరినారు. రేపువగలు బండ్లెండు గంటలలోగా జామీను బైకముఁ జెల్లింపకపోయిన కైదు

చేయుదురు. మఱియుఁ బదిసంవత్సరములు కలసశిక్ష విధింపఁ బడు శిక్షనుక్రిందికి నచ్చు నేరమయ్యది.”

పూలనుతి తలఁ బాదుకొనుచునన్నది—“అయినచో నటువంటి మాటలను వ్రాయు తెందులకురా నాయనా? మనకిప్పుడు చెడురోజులు వచ్చినవను సంగతి నెఱుంగవా? ఏదేనొక విధముగ బామిను గట్టకుండఁ దప్పించుకొను మార్గము లేదా?”

దయానాథుఁ డపరాధిరోతన నెను—“నేనేమియు సంత చెడుమాట వ్రాయలేదు; కాని విధినిర్ణయమిట్లున్నది. మండలాధిపతి చాల కఠినుఁడు; ఎంత మాత్రము తగ్గింపుఁ గూడఁ జేయఁడు. నేను శక్తికొలది సంతయో బ్రయత్నించి జూచితిని.”

“అయిన నీవు కాంతానాథునితో గూఢాయల నేర్పాటు జేయుమని జెప్పలేదా?”

ఉమానాథుఁడు ముఖముఁ జిట్టించుకొని యనెను—“ఆయన స్వభావము నీ వెఱుంగుదువుగదమ్మా, ఆయనకు డబ్బు బ్రాణములకంటెఁ బ్రിയమైనది. వీనికి ద్వీపాంతరవాస శిక్షయే విధింపఁబడినను సమ్మతించునుగాని యాయన యొక్క దమ్మిగ్గిరిని నిలువ ద్రవ్యమునుండి యీ విషయమున ఖర్చుచేయనీయఁడు.”

దయానాథుఁడాతనివచనముల సమర్థించెను—“అందు చేతనే నేనాయనతో నీవిషయముఁ బ్రస్తావించనేలేదు.”

పూలమతి మంచముపైనుండి లేచుచున నెను—“పద నేను జెప్పెదను; ఎందుకీయఁడు? డబ్బు యిటువంటి దినము లలో వినియోగించు కొనుటకేగాని పాతరవైచి యుంచు కొనుటకుఁగాదు.”

ఉమానాథుఁడు తల్లి నాటంకపఱచినాఁడు—“వలదమ్మా! ఆయనతో నేమియుఁ జెప్పవద్దు. రూపాయలీయఁడు, సరి గదా యనవసరమైన గండరగోళములను లేవఁదీయును. ఆయన తన యుద్యోగమునకు భంగము కలుగునను భయ ముతో వీనినింటినుండి గూడ వెడలఁగొట్టును. ఆయన స్వయముగ వెళ్ళి యధికారులకు వీనినిగూర్చిన విషయములఁ జెప్పివైచినను మనమాశ్చర్యపడ నక్కరలేదు.”

పూలమతి గత్యంతరము లేక యనినది—“అయిన జామీను గట్టుటకేర్పాటు లేమిజేయుదువు? నావద్ద రూపాయలులేవు. అవును! నానగలున్నవి, అవి తీసికొనిపోయి, యెచటనైనఁ దాకట్టుబెట్టి జామీనుఁ గట్టివేయుము. ఇప్పటి కైన బుద్ధితెచ్చుకొని నేటినుండి యేపత్రికలోను నితరుల నొవ్వఁజేయు నేయొక్క మాటయైనను వ్రాయనని చెంపలు నేసికొనుము.”

దయానాథుఁడు చెంపలపైఁ జేతులఁ బెట్టుకొని యనెను—“లేదమ్మా! నీనగల నడ్డుబెట్టుకొని నేనీయుచ్చు నుండి బయటవడుటకు నామస్సంగీకరించుటలేదు. అయిదు—పది సంవత్సరముల కైదు విధించెదను; అనుభవించి నచ్చెదను. ఇక్కడకూర్చుండి మాత్రము నేఁజేయున దేమున్నది?”

పూలమతి గుండెల బాదుకొనుచు ననెను—“ఏమి మాట లనుచుంటివి నాయనా నోటివెంట ! నాకంతములోఁ బ్రాణముండగ నిన్నెవరు కైదుచేయగలరు ? వాని ముఖమున నిష్పలు బోయక యూరకొందునా? నగలిటువంటిసమయములకుఁ గాక మఱియెందులకు? నీ వేలేనపుడు నేనానగలు కట్టుకొని పోదునా?”

ఆమె నగలపెట్టె దీసికొనినచ్చి యాతనిముందుఁ బెట్టినది.

దయానాథుఁ డుమానాథుని వైపు నేరారోపణభావమునఁజూచుచున నెను—“మీయభిప్రాయమేమిటిఅన్నయ్యా! ఇందుచేతనే యమ్మకీవిషయముఁ దెలియనీయ వద్దని మొదటి నుండియుఁ జెప్పుచుంటిని. కైదుశిక్షయే విధింతురుగాని యంతకన్న నురేదీయరు గదా!”

ఉమానాథుఁడు సిఫారసు జేయుచున్న వానివలె ననెను—“ఇంతపెద్ద దుర్ఘటన జరుగుచుండ నమ్మకుఁ దెలియ నీయకుండుటెట్లు? అయినవాని కాపద ప్రాప్తింప నున్నదనిన విషయము కడుఁపులోఁ బెట్టుకొని కూర్చుండుట నావలనఁగానివని; కాని యిప్పట్లనుఁ గర్తవ్యమేమో నేను నిర్ణయింపలేక బోవుచున్నాను. నీవు జైలునకుఁ బోవుటను నామోదింప లేకున్నాను; అమ్మనగలఁ దాకట్టు పెట్టుటను నామోదింప లేకున్నాను.”

పూలమతి బాధాపూర్వక స్వరముతో నడిగినది—
“మీకంటె నాకు నగలెక్కుడు బ్రయమైనవని దలంచు

చుంటిరా? నేను నాప్రాణములను సహితము మీకై పరిత్యజింపఁగలను; నగలన నెంతమాత్రము?”

దయానాథుఁడు దృశభావముతోన నెను—“అమ్మా! నాపై నెంతటివిపత్తయిన నచ్చిపడుఁగాక, నీ నగలను మాత్రము దీసికొనను. ఇప్పటివఱకు నేను నీకేవిధమైన నేవను జేయఁజాలక పోయితిని ఇప్పుడు నీ నగల నేముఖము జెట్టుకొని దీసికొని బోమను. నీకడుపు జెఱుపఁబుట్టిన యభాగ్యుడను. నేఁబుట్టక బోయినను బాగుగనుండి యుండెడిది. సదా నిన్నుఁ గట్టబెట్టు చుంటిని.”

పూలమతిగూడ నదే దృశభావముతో ననెను—
“నీవిట్లు దీసికొనకపోయినచో, నేను స్వయముగవెళ్ళి నీటిని గుడువబెట్టి, స్వయముగ మండలాధిపతి వద్దకుఁబోయి, బామినుపైకమును గట్టి వచ్చెదను. నేఁ గనులు మూసిన పిచ్చుట నేది యెట్లుజరిగినను నాకు పట్టదు—భగవంతుఁడే యున్నాఁడు. కాని నాకంతమునఁ బ్రాణమున్నంత వఱకు నాసంతానముపై నీఁగ వ్రాలరాదు.”

ఉమానాథుఁడు తల్లి మాట కెదురుచెప్ప నిచ్చగింపని న్నానినోలె, నామెనుద్ధరించుటకుఁబోలె నిట్ల నెను—“తమ్ముడూ! మనకిప్పుడు మార్గాంతరము లేదు - ఇంతలో బోయినదే మున్నది? తీసికొనుము; కాని జ్ఞప్తియందుంచుకొనుము— నీచేతికి డబ్బు వచ్చినంతనే నగలను విడిపింప వలయును సుమా! మాతృత్వము దీర్ఘతపస్సమానమనుమాట యథా

ర్థము. మనమెంతయు నభాగ్యులము; తల్లియెడ జూపవలసిన శ్రద్ధాభక్తులలో శతాంశముఁ గూడఁ జూపుటలేదు.”

అన్నదమ్ము లిద్వరు నేదోబెద్ద ధర్మసంకటమునఁ బడి విధిలేక బెట్టఁదీసికొని బోవుచున్న వారివలె బెట్టెను గ్రహించి బయలుదేరిరి.

తల్లి, వారివైపు మాతృవాత్సల్యముతోఁ జూచి లోలోన నాశీర్వదించినది. వారికే విపత్తు కలుగకుండ తన యొడిలో భద్రపరచు కొననలెనని విహ్వలయై వాత్సల్య పూర్ణదృష్టితోఁ జూచుచున్నది. నేడు—చాల నెలలపిమ్మట ఆమె భగ్నమాతృ హృదయము తన సర్వస్వము నర్పించి యానంద విభూతినందినది. ఆమె యాయింటికి యాజమాన్యము నహింపఁగోరుట యిట్టి త్యాగముకొఱకే! ఇటునంటి ఆత్మ సమర్పణము కొఱకే! అధికారము, లోభము నచట ఛాయామాత్రముగఁగూడ లేవు. త్యాగమే ఆమె యానందము! త్యాగమే ఆమె యధికారము! గతించిన తన యధికారము నామె నేడు తిరిగిపొంది, తన కడుపుపంట కొఱకై తన సర్వస్వమును సమర్పించి పరవశయైనది.

4

మహాఁడు మానములు గడచిపోయినవి. తల్లి నగల నన్నిటిని సంగ్రహించి నల్వరుసోదరులు నామెను సంతోష పెట్ట సాగిరి. ఆమె మనసును దుఃఖింపఁ జేయవద్దని తమతమ భార్యలకుఁ గూడఁ జెప్పిరి. కొంచెము శిష్టాచారముగ నున్నంత మాత్రమున యామె యాత్మకు సంతృప్తి కలుగు

చున్నపు డటులాచరించుట నలన నష్టమేమున్నది? నల్వరుఁ
దమ కిచ్చవచ్చిన పనినే జేయుచుండిరి; కాని తల్లి సలహా
కోరుచుండిరి. ఆమె సునాయాసముగ తమ మాటలను నమ్ము
నట్లు, తాముజేయు ప్రతివ్యవహారము నామె యామోదించు
నట్లును, నల్వరుగూడి యేదేనొక కుట్రపన్నుచుండిరి.
తోటనమ్మట యామె కెంతమాత్రము నిష్ఠములేదు; కాని
నల్వరును గలిసి కూడపలికికొని యామె సంగీకరింపఁ
జేసిరి; కాని కుముద వివాహవిషయమున మాత్రము ఏకాభి
ప్రాయము కుదరలేదు. తల్లి పండిత మురారీలాల్ సంబం
ధముపైన, కుమారులు దీనదయాల్ సంబంధముపైన, పట్టుఁ
బట్టిరి. ఒకదినమున పరస్పర వివాదము జరిగినది.

పూలమతి యన్నది—“తల్లి దండ్రులు సంపాదనలో
కొమార్తె భాగముకూడ నున్నది. మీకు పదునారువేల
రూపాయల తోటవచ్చినది; ఏబది వేల భవనము వచ్చినది.
ఇరువదివేల రొక్కమున నయిదువేలు కుముద భాగము
మాత్రము లేదా?” అని.

కాంతానాథుఁడు సమభావముతో ననినాఁడు—
“కుముద మీకొమార్తె-మాచెల్లెలు! నీవేదోమూఁడునాల్గు
సంవత్సరములలో మమ్ములనందఱను నదలిపోదువు; కాని
మాకును కుముదకును సంబంధము మాత్రము చాలకాలము
వఱకు నిలిచియుండును! మేము మాశక్త్యను సారము దాని
కేలోటును జరుగకుండఁ జూతుము; కాని నీవు భాగముల

భిషయమై చెప్పినదానికి నేజెప్పనమాధానమేమన—గుము దకు భాగమను పేర నేమియులేదు. నాన్నగారు జీవించియున్నచో నప్పటి విషయము వేఱు! ఆయన యామె వివాహమున కెంతైనను ఖర్చుబెట్ట వచ్చును! ఆయనచేతి కెవ్వరు నడ్డురాజాలరు. కాని యిప్పుడు మేము మాపరిస్థితినిబట్టి యొక్కొక యేగానికిగూడ జాగ్రత్త పడవలసివచ్చినది. ఒక్కవేయితో జరుగవలసినపనికి ఐదు నేలు ఖర్చుచేయుట మంచిదికాదు.”

ఉమానాథుడు సవరణదెల్పెను—“అయిదు వేలేమి పది వేలనుడు.”

కాంతానాథుడు కన్నోమలు చిట్లించి యనెను—
“లేదు, నేనయిదు వేలనియే యందును. ఒకవివాహమున కయిదు వేలు ఖర్చుజేయు సమర్థులము గాము మనము. నేటి మనసంసార పరిస్థితులు వేఱు!”

పూలమతి పట్టుదల సూచించుచునన్నది—“అయిదు వేలు ఖర్చయినను పది వేలు ఖర్చయినను వివాహముమాత్రము యురారీలాల్ పుత్రునితోనే జరుగవలెను. ఈ కాన వచ్చుసంపదయంతయు నా భర్తసంపాదన! నేనుచచ్చిచెడి జాగ్రత్తపఱచితిని. నాయుచ్చవచ్చినట్లు ఖర్చుచేతును. మీ రొక్కరే నాకడుపునఁబుట్టలేదు. కుముదకూడ నాకడుపున బుట్టినదే! నాదృష్టిలో మీరందఱును సమానులే. నేనెవ్వరిని నేమియు నడుగవలసిన బనిలేదు. నీవు కూర్చుండి చూచుచుండుము. నేనన్నియుఁ జక్కఁబెట్టెదను. ఇరువది వేలలో నయిదు వేలు కుముదవి.”

కాంతానాథునికిపుడు కఠోరసత్యము నాశ్రయించుట తప్ప నన్యమార్గము గోచరింపలేదు. ఇట్లనెను—“అమ్మా! నీవు వ్యర్థముగ మాటలుబెంచుచున్నావు. నీవేడబ్బును నీది యనుకొను చున్నావో యది నీదికాదు—మాది. మాయను మతిలేనిది నీవుదానినుండి యేమియు ఖర్చు జేయజాలవు.”

పూలమతికిఁ బాముకొనిచినంత పనియైనది—“ఏమంటివి? తిరిగియనుము! నాభర్తా సంపాదించిన డబ్బును—నా చేతులతో నేను జాగ్రతపఱచిన డబ్బును—నా యిచ్చనచ్చి నట్లు ఖర్చుపెట్టజాలనా?” యనికొంత యుద్రిక్తస్వరముతో ననినది.

“డబ్బిపుడు నీదికాదు. మూడై పోయినది.”

“అట్లేయగును! కాని యిపుడుకాదు—నేనుగూడ చనిపోయిన పిదప!”

“కాదు, నాన్నగారు చనిపోయినంతనే మూడైపోయినది.”

ఉమానాథుడు నిర్లజ్జాభావముతో ననెను—“అమ్మ న్యాయశాస్త్రము నెఱుంగదు, వర్ధ్యముగఁ బోట్లాటకు సిద్ధుచున్నది.”

పూలమతి క్రోధవిహ్వలయై యన్నది—“సీన్యాయ శాస్త్రము గంగఁగలియుఁ గాక! ఇటువంటిన్యాయము నేనంగీకరింపను. మీతండ్రి యేమంత లక్షాధికారికాదు. నేనుపొట్ట మాడ్చుకొని యీడబ్బు గూడబెట్టితిని. లేకపోయిన మీకు, నేడునిలుచుండుటకునీడకూడనుండెడిదికాదు. నాకంతములో,

బ్రాణముండగ మీరునాడిబ్బు నంటుకొనజాలరు. మీ మువ్వరన్నదమ్ముల వివాహము లొక్కొక్కదానికి నేను పదేసివేల రూపాయలు ఖర్చుజేసితిని. అట్లే నేను కుముద వివాహమునకుఁ గూడ ఖర్చుచేతును.”

కాంతానాథుఁడుగూడ నుద్దిక్తుఁడాయెను—“నీ కే మాత్రమును ఖర్చుచేయు చధికారములేదు.”

ఉమానాథుఁడన్నగారి నదలించినాఁడు—“అన్నయ్యా! మీ రెండుల కనవసరముగ నప్పుడో వాదము బెట్టుకొనెదరు? మీ పిల్లవానికి మా కుముద నిచ్చుటలేదని మురారీలాలున కొకయుత్తరము వ్రాసివేయుఁడు. దానితో పేచీ వదలిపోవును. ఈమె న్యాయశాస్త్రము నేమియు నెఱుంగదు; వ్యర్థముగ వాదనకు మాత్రము దిగును.”

పూలమతి కొంచెము తగ్గు స్థాయిలో ననెను—“సరే నీ న్యాయశాస్త్రమేమో చెప్పము! నేనుగూడ కొంచెము విందును!”

ఉమానాథుఁడు శాంతిప్రియునిగోలె ననెను—“న్యాయశాస్త్రప్రకారము తండ్రి చనిపోయిన నెనుక నాతని యాస్తి పుత్తులకు సంక్రమించును. తల్లికిగలహక్కు కేవలము తిండి బట్ట పొందువఱకే.”

పూలమతి హృదయము గిలగిల కొట్టుకొనినది. అడిగినది—“ఎవరు రించించి రీన్యాయశాస్త్రమును?”

ఉమానాథుఁడు శాంతస్థిరస్వరముతో ననెను—“ఇంకెవరు? మా ఋషీశ్వరులు! శాస్త్రకారుఁడు మనువు!”

, పూలమతియొక్క ఊణము సేపు కొయ్య జారిపోయి గాయపడిన స్వరముతోన నెను—“అయినచో నేనీయింటిలో మీ దయాధర్మ భిక్షపై నాధారపడవలసిన దాననేనా?”

ఉమానాథుడు న్యాయాధీశునిచోల నిర్మమ భావముతో నెను—“నీ యిచ్చవచ్చినట్లు భావించుకొనవచ్చు.”

పూలమతి యాత్మ ఈ వజ్రాఘాతముతో నార్తనాదము చేయసాగినది. ఆమె నోటివెంట కణకణలాడుచున్న యగ్నికణములవలె నీ మాటలు బయల్పడినవి—“నేనీయింటిని నిలబెట్టితిని; నేనీ సంపదనంతటినిఁ గూడబెట్టితిని; నేను మిమ్ములఁ గంటిని—పెంచియింతవారల నంతవారల జేసితిని; నేడు నేనీయింటిలో పరాయిదానను! ఇదే మను ధర్మ శాస్త్రము; దీనినే మీ రనుసరింపఁ గోరుచున్నారు. చాల బాగున్నది. మీయిల్లు మీసంసారము మీరుదిద్దుకొనుఁడు. మీ యాశ్రితురాలనై యుండుటకు నేనంగీకరింపఁ జాలను. ఇంతకంటె నేను చనిపోవుట యెన్నియో రెట్లు మంచిది. అహ! ఏమి న్యాయము! నేను చెట్టు నాటితిని; కాని దాని నీడను నిలువఁబడు నరత నేడు నాకు లేదు; ఇదే న్యాయ శాస్త్రమైనచో నీన్యాయశాస్త్రము నాశనమైపోవుగాక.”

నలుగురు యువకులమీదఁ నామె క్రోధ సంతాపము లేమాత్రమును పనిచేయలేదు. న్యాయశాస్త్రమను నుక్కుతనచము వారిని రక్షించుచున్నది. ఈ పలుకు ములుకులు వారి నెట్లు చలంపఁ జేయగలవు?

కొంచెము సేవయిన తర్వాతఁ బూలమతి యచటి నుండి లేచి వెడలిపోయినది. నేడు జీవితములో మొదటి సారిగ నామె వాత్సల్యముగ్న మాతృత్వముక కఠోరశాపముగ మారి యాయెను ధిక్కరింపసాగినది. ఏమాతృత్వము నామె జీవిత విభూతిగ భావించినదో, యేమాతృత్వ చరణ సన్నిధిని ఆమె యెల్లపుడు తన సమాస్తాశల నప్పించి ధన్య నైతినని భావించెడిదో, ఆమాతృత్వమే నేడామెకొకయగ్ని కుండమువలెఁ గన్నట్టుచు, తానందుజ్వలించి భస్మమై పోవుచున్నట్లనిపించినది.

ఆహా! మనుధర్మ శాస్త్రకర్త యాడుదేయగునో...?

సంధ్యాసమయ మైనది. ద్వారము ముందున్న వేష చెట్టు తలవాల్చుకొని లోకగతికి ఖోభించుచున్నదా యను నట్లు నిస్తబ్ధమై నిలువఁబడి యున్నది. పశ్చిమాదిని స్రకాశ ప్రాణదాతయు ప్రత్యక్ష దైవమునైన సూర్యభగవానుఁడు పూలమతి మాతృత్వమువలెనే తన చితినిబడి జ్వలించుచున్నాడు.

5

పూలమతి తన గదిలోనికివెళ్ళి పండుకొనినది, ఆమెకు నడుమువీటిగిపోయినట్లనిపించినది. భర్త చనిపోయినంతనే తన కడుపునఁబుట్టిన పిల్ల లే తన శత్రువులగుదురని యామె యెన్నడుఁ గలలోఁగూడ ననుమానింపలేదు. ఏ పిల్లల కామై పాలించి—తన హృదయ రక్తమునిచ్చి — పెంచి పెద్దలఁ

జేసినదో వాచే నేడామె హృదయమునింత కఠోరాఘాతములచే న్రయ్యలు జేయుచున్నారు. తన నెంతమాత్రమును గణింపని, తన కేమాత్రము విలువనీయని, తన్నొక బిచ్చగత్తెవలె జూచుచున్న యాయిల్లామెకొక యంపశయ్యనలె నున్నది. అక్కడనే దిక్కులేని యనాథవలె ముష్టికూడు దినుచు, బడియుండుట యామె స్వాభిమాన ప్రవృత్తి కసహ్యమై పోయినది.

కాని యుపాయాంతర మేమున్నది? తాను పుత్రుల నుండి వేలుబడి ప్రత్యేకముగ నున్నచో నవకీర్తి యెవరికి? లోకముతనపై నుమిసిన నేమి? పిల్లలపై నుమిసిన నేమి? అసకీర్తి తన కేగదా! నల్వ రందినచ్చిన పిల్లలుండియు ముసలిది వేరుగనుండి కూలి నాలి జేసికొని పొట్ట బోసికొనుచున్న దనియో లోకులందురు. తానింతకాలమెవరిని నీచులుగ భావించినచో, వారందఱుగూడ నేడామెను జూచి నవ్వుదురు. కాదు, ఆ యనమాన మీ యనాదరణకంటెగూడ నెక్కుడు హృదయ విచారకముగ నుండును. ఇప్పుడు తానింటి వ్యవహారములగుట్టుగ నుంచుకొనుటలోనే తే నుమున్నది. ఔను, ఇకనామె తన్ను తాని క్రొత్త పరిస్థితుల కనుకూలముగ మార్పుకొనఁబెరియున్నది. కాలము మారిపోయినది. ఇప్పటివఱకు తానుస్వామినియైయున్నది; ఇకనుండి దాసియై యుండవలెను. భగవన్నిర్ణయ మిట్లున్నది గాఁబోలు! పరాయి వారివలనఁ జీవాట్లు చెప్పుదెబ్బలు తినుటకంటె దన పిల్లల వలనఁ జీవాట్లు చెప్పుదెబ్బలు తినుట కొంత నయమేగదా!

ఆమె యెంతో సేపటివఱకు ముఖము కప్పకొని తన దుర్దశకు నేడ్చుచునే యున్నది. రాత్రి యంతయు నీ యాత్మ వేదనతోనే గడచిపోయినది. శరత్ప్రభాతము భయపడుచు భయపడుచు నుపాదేవి యెడినుండి యెవరో యొక కైదీ దొంగతనముగ కైదునుండితప్పించుకొని బయటకువచ్చుచున్నట్లుగ, వెలికి వచ్చెను. పూలమతి తన నియమమునకు విరుద్ధముగ నేడు ప్రాతఃకాలముననే నిద్ర లేచినది. రాత్రి యంతయు నామె మానసిక ప్రవృత్తులలో సంపూర్ణమైన మాపులు జరిగిపోయినవి. ఇంటనందఱు నింకను నిదుర గోవుచునే యున్నారు; ఆమె వాణిలి యూడ్చుచున్నది. రాత్రియంతయు మంచునఁ దడిసిన గచ్చునేలపై నామె యరక్షిత పాదములకు ముండపై నడచుచున్నట్లున్నది. భర్త యామె నెన్నఁడు నింత పెందలకడ లేవనిచ్చెడువాఁడు కాదు. శీతల మామెకు చాలహానికరము; కాని ఇప్పుడా రోజులు కావు! తన భౌతిక ప్రకృతినిగూడ కాలముతోఁబాటుగ నామె మార్చివేయబ్రయత్నించుచున్నది.

ఊడ్చుపనిఁ బూర్తిచేసికొని, నిప్పురాజేసి, పప్పు బియ్యములతో రాళ్ళిరుచున్నది. కొంతసేపటికి కుమారులు కోడండ్రును నిదురలేచిరి. అందఱును నృద్ధురాలు చలికి ముకుళించుకొని పనిజేయుచుండుట జూచిరి; కాని యెవరును 'నీ వెందుకు శ్రమపడుచుంటివమ్మా' యనుమాట ననరైరి. బహుశః అందఱును తమతమ మానసములలోనే నృద్ధురాలి సౌజన్యతకుఁ బ్రసన్నులై యుండిరనుటకు సందియము లేదు.

నేటినుండి యతిశ్రద్ధగ నింటిపనులన్నియు జేయుట, సంసారాంతర్గత వ్యవహారములకు దూరముగ నుండుటయే పూలమతి నియమమైపోయినది. నేటివరకామె ముఖమండలముపై బ్రకాశించుచున్న యాత్మగౌరవము పోయి యిపుడపార వేదనచ్ఛాయ లలముకొనినవి. విద్యుద్దీపము ప్రకాశించుచున్న చోట, ఇప్పుడు చిటుగాలికి సైతమారిపోవు చిన్న దీపము మినుకు మినుకు మనుచున్నది.

మురారీలాలుకు వివాహ నిరాకరణ పత్రమువ్రాయుటకే నిశ్చయింపఁబడినది; మరునాఁడె వ్రాయఁబడినది గూడ! దీనదయాలుకు కుముదనిచ్చి వివాహముజేయ నిశ్చయమై పోయినది. దీనదయాలు వయస్సు నలుబదికిఁ గొంచెమెక్కువ గనే యుండును. గౌరవ మర్యాదలలో నయోధ్యానాథుని వంశమున కాతని వంశము సాటిరాదనుటలో నతిశయోక్తి యానంతయు లేదు; కాని అన్ననస్రములకు మాత్ర మేలోపమును లేదు. బేషరతుగ వివాహమున కంగీకరించినాఁడు. ముహూర్తనిర్ణయము జరిగినది; పెండ్లి వారు వచ్చిరి; వివాహమైపోయినది. కుముదయ తవారింటికిఁ బంపివేయఁబడినది. పూలమతి హృదయములో నెట్టి యుత్సాహ తరంగము లఁగారి పోయిననో యెవరెఱుంగఁగలరు? కుముద హృదయములో నేమిజరుగుచున్నదో నెవరెఱుంగుదురు? కాని నలురన్నదమ్ములు మాత్రము గుండెలపై నున్న కుంపటి దింఫ్ కొని నట్లుగఁ జాలసంఘోషించిరి. సద్వంశ సంజాతయైన కనక తన హృదయవ్యథ నోరువిప్పి యెట్లు చెప్పగలదు? తన భాగ

మందు సుఖపడవలెనని లిఖించియున్న సుఖపడును; దుఃఖ పడవలెనని లిఖించియున్న దుఃఖము లనుభవించును. దైన్య జీవులకు భగవన్నిర్ణయమే అంతిమావలంబనము. ఇంటిలోని పెద్దలందఱు నెవనికిచ్చి నివాహముఁ జేసిగో, అతనిలో నేయిదోషము లుండుఁగాక, ఆతఁడే యామె కుపాస్య దైవము! ఆమె కతఁడే జీవితేశ్వరుఁడు. ప్రతిరోధ కల్పన మామె ఛాయలకై నను రాదు.

పూలమతి యేపనియందును జోక్యము కల్పించుకొన లేదు. కుముద కేమేమి యిచ్చినాను? బలిధుల ఆదరసత్కారము లెట్లు జరిగినవి? విందులో నుపయోగింపఁబడుట కెవరెవరేమేమి బంపిరి? అను నేవిషయములతోడను నామె కేవిధమైన సంబంధమును లేదు. ఆమె నెవరైన నేనలహయైన నడిగినచో నిటులె జవాబు చెప్పెడిది—“నాయనా! మీరు చేయుచున్న దేదియో మంచియే జేయుచున్నాను; నన్నడుగ వలసిన దేమున్నది?”

కుముదకొఱకు గుమ్మములోనికి మేనా వచ్చినపుడు, కుముద తల్లిని గట్టిగ కాగలించుకొని యేడువ నారంభించినది. పూలమతి కుమార్తెను తన గదిలోనికిఁ దీసికొనిపోయి తనవద్ద నున్న కొలది రూపాయలను రెండు మూడు సాధారణ వస్తువులను బిడ్డ యొడిలోఁ బోసి, కనులవెంట కన్నీటి ఛారలగార్చుచు అన్నది—“అమ్మా! నా మనసులోని యభిలాష మనసులోనే యణగిపోయినది; కాకున్న నేఁడు

నేటినుండి యశశ్రద్ధగ సెంటిపనులన్నియు జేయుట, సంసారాంతర్గత న్యసహాయములకు దూరముగ నుండుటయే పూలమణి నియమమైపోయినది. నేటివరకామె ముఖమండలముపై బ్రకాశించుచున్న యాత్మగౌరవము పోయి యిపుడెవర వేదనచ్చాయ లలముకొనినవి. విద్యుద్దీపము ప్రకాశించుచున్న చోట, ఇప్పుడు చిలుగాలికి పైతమారిపోవు చిన్న నీపము మినుకు మినుకు మనుచున్నది.

మురారీబాలుకు వివాహ నిరాకరణ పత్రమువ్రాయుటకే నిశ్చయింపఁబడినది; మరునాడే వ్రాయఁబడినది గూడ! దీనదయాలకు కుముదనిచ్చి వివాహముజేయ నిశ్చయమై పోయినది. దీనదయాల వయస్సు నలుబదికిఁ గొంచెమెక్కువ గనే యుండును. గౌరవ మర్యాదలలో నయోధ్యానాథుని సంశయన కాతని సంశయ సాటిరాదనుటలో నతిశయోక్తి యాచంతయు లేదు; కాని అన్నవస్త్రములకు మాత్ర మేలోప నును లేదు. బేషరతుగ వివాహమున కంగీకరించినాడు. ముహూర్తనిర్ణయము జరిగినది; పెండ్లి వారు వచ్చిరి; వివాహ మైపోయినది. కుముదయ తనవారింటికిఁ బంపివేయఁబడినది. పూలమణి హృదయములో నెట్టి యుత్సాహ తరంగము లణగారి పోయినరో యెవరెఱుంగఁగలరు? కుముద హృదయములో నేమిజరుగుచున్నదో నెవరెఱుంగుదురు? కాని నల్లురన్నదమ్ములు మాత్రము గుండెలపై నున్న కుంపటి దింపుకొని నట్లుగఁ జాలసంభోషించిరి. సద్వంశ సంజాతయైన కన్య తన హృదయవ్యథ నోపివిప్పి యెట్లు చెప్పగలదు? తన భాగ్య

మందు సుఖపడవలెనని లిఖించియున్న సుఖపడును; దుఃఖ పడవలెనని లిఖించియున్న దుఃఖము లనుభవించును. దైన్య జీవులకు భగవన్నిర్ణయమే అంతిమావలంబనము. ఇంటిలోని పెద్దలందఱు నెవనికిచ్చి వివాహముఁ జేసిగో, అతనిలో నేయిదోషము లుండుఁగాక, ఆతఁడే యామె కుపాస్య దైవము! ఆమె కతడే జీవితేశ్వరుఁడు. ప్రతిరోధ కల్పన మామె ఛాయలకైనను రాదు.

పూలమతి యేపనియందును జోక్యము కల్పించుకొన లేదు. కుముద కేసేమి యిచ్చినారు ? బలిఘట ఆదరసత్కారము లెట్లు జరిగినవి? విందులో నుపయోగింపఁబడుట కెవరెవరేసేమి బంపిరి? అను నేవిషయముతోడను నామె కేవిధమైన సంబంధమును లేదు. ఆమె నెవరైన నేనలహ యైన నడిగినచో నిటులె జవాబు చెప్పెడిది—“నాయనా! మీరు చేయుచున్న దేదియో మంచియే జేయుచున్నారు; నన్నడుగ వలసిన దేమున్నది?”

కుముదకొఱకు గుమ్మములోనికి మేనా వచ్చినపుడు, కుముద తల్లిని గట్టిగ కాగలించుకొని యేడువ నారంభించినది. పూలమతి కుమార్తెను తన గదిలోనికిఁ దీసికొనిపోయి తనవద్ద నున్న కొలది రూపాయలను రెండు మూడు సాధారణ వస్తువులను బిడ్డ యొడిలోఁ బోసి, కనులవెంట కన్నీటి ధారలగార్చుచు అన్నది—“అమ్మా! నా మనసులోని యభిలాష మనసులోనే యణగిపోయినది; కాకున్న నేఁడు

నీ వినాహా మీ విధముగ జరిగెడిదికాదు; నీవీ విధముగ చిత్తనానింటికి బంపబడుదానవుగాదు.”

నేటినుండి పూలమతి తన నగల విషయము నెవరికిఁ దెల్పలేదు. సుమామి లామెయెడలఁ జేసిన గపటన్యవహారము నామె యిప్పుటిచటకు గుర్తింపకపోయి యుండవచ్చును! కాని నగలు మాత్ర మింక రాని, పాటిని గురించి మనోమాలిన్యమును చృద్ధిజేసికొనుటయేగాని, జేతికి వచ్చునదేమియు నుండదని మాత్రముఁ దెలిసికొన్నది; కాని ఈ సమయమున తన నిర్దోషిత్వమును ఋజువు చేసికొనవలసిన యననర మామె గుర్తించినది. అమ్మ తన నగలన్నియు కోడండ్రకే కట్టబెట్టినదను భానముతోఁ గుముద యిచటనుండి వెళ్ళవచ్చు; దీని నామె యెంతమాత్రము సహింపజాలదు. అందువలననే ఆమె కుముదను తన గదిలోనికిఁ దీసికొనిపోయినది; కాని, కుముద కీనతికే అన్నల మోసమును గురించిన సమాచార మందినది. ఆమె తల్లి యిచ్చిన నగలను రూపాయలను దీసి తల్లి చరణములనద్దనుంచి యన్నది—“అమ్మా! నాకు నీ యాశీర్వాదమే లక్షలు—కోట్లు! నీవీ వస్తువులను నీ నద్దనే యుంచుకొనుము. ముందు ముందు నీవింకను నెటువంటి విపత్తుల నెదుర్కొనవలసి వచ్చునో!” యనునంతలో నామె కంఠము బద్ధమైచది. కన్నుల నీరు గ్రమ్మినది.

పూలమతి యేమో చెప్పబోవుచున్నది, ఇంతలో సుమానాథుడు వచ్చి యనెను —“కుముద యేమి చేయుచున్నది? పద! త్వరగా. సుముహూర్తము దాటిపోవు

చున్నది. వారందరు నక్కడ గోలచేయుచున్నారు; మూడు నాలుగు మాసములలోదిరిగి యెట్లును వస్తువు. ఇచ్చి పుచ్చి కొనునవేమైన నున్నచో నపుడు తీసికొనవచ్చును.”

పూలమతికి గాయముపై కొరము రాచినట్లయినది. అన్నది—“నేను దీనికిచ్చుటకు నానద్ద నిజ మిగిలిన దేమున్నది నాయనా? పోయిరా, తల్లీ! భగవంతుడు చిరకాలము నీ పసుపుకుంకుమలను చల్లగఁజూచుగాక! భగవంతుడు నీ కమరసౌభాగ్యమును బ్రసాదించుగాక!”

కుముద వెళ్ళిపోయినది. పూలమతి మూర్ఛితురాలై పడిపోయినది. జీవితములోని అంతిమలాలసనష్టమై పోయినది.

6

ఒక సంవత్సరము గడచినది.

పూలమతి గది యింటిలోని గదులన్నిటికంటె విశాలమైనది; స్వేచ్ఛగ గాలినచ్చు సదుపాయములు గలది. చాల నెలల క్రిందటనే దాని నామె పెద్దకోడలి కొడుకు ఖాళీచేసి వైచినది. తానొక సంక్లిష్టమైన గదిలో, నొక బిచ్చగతైన లెవినింపసాగినది. కొడుకులు కోడండ్రపై నామెకిప్పుడే మాత్రము ననురాగము లేదు.

ఇప్పుడొక యాయితీదాసి. ఇంటిలోని గోప్రహార తోడను, నే వస్తువుతోడను, నే ప్రసంగముతోడను నామె కేవిధమైన సంబంధ ప్రయోజనములును లేవు. ఇంకను

మృత్యువురా లేదు-కనుకనే యామె జీవించి యున్నది. ఇంకను గొంతకాలము జీవించియుండి తన సంసారమునుగాని లోకమునుగాని జూడనిలెనని-అనుభవింపనిలెనని - ఆశగాని, యభిలాషగాని యిపుడామె కే మాత్రమును లేవు. ఆమెకు సుఖదుఃఖముల జ్ఞానమే లేదు.

ఉమానాథుని రూపధాలయము తెరువబడినది మిగిలినదంతయు విందుజరిగినది; సృత్యవినోదములు జరిగినవి. దయానాథుని పెన్ తెరువబడినది; తిరిగి జల్నాలు జరిగినవి. సీతానాథుని కుమార వేతనము లభించినది; అతడు విదేశము లకు ప్రయాణమై వెళ్ళినపుడు తిరిగి యానందోత్సవములు జరిగినవి. కాంతానాథుని పెద్దకుమారునకు యజ్ఞోపవీత సంస్థారము జరిపిరి; తిరిగి సృత్యవినోదములు ఆనందోత్సవములు నెల్లినిరిసినవి; కాని ఏకదర్శమునందును పూలమతి ముఖమండలముపై నానందరేఖలు ఛాయామాత్రముగ నైన గన్పట్టినవి. కాంతానాథునకు టైఫాయిడ్ వచ్చి ఒక నెల పూర్తిగ బంధముబట్టి చచ్చిబతికినాడు. దయానాథుడు తన పత్రిక ప్రచారముభివృద్ధి యగునను నాసతో నభ్యంతర కరనుగువ్యాసము నొకదానిని బ్రకటించి యాచార్యములు గణపేశికి పాలయ్యెను. ఉమానాథుడొక సైనిక సంబంధమైన న్యవహారములో లంచముఁదీసికొని తప్పుడురిపోటునుబంపుట వలన నాతని బ్రమాణపత్రము రద్దుగావింపబడినది; కాని పూలమతి ముఖమండలముపై దుఃఖచిహ్నములేమాత్రమును గన్పించినవి. ఆమె శీతములో నెట్టియాశయమును నెట్టి

యత్సాహమును విచారమును లేవు. కేవలము పశువునలె బనిచేయుట, క్షుద్బాధానివృత్తి కేదియో కఠుకుట; ఆమె జీవితమునకీ రెండే రెండు పనులు! జంతువులు కొట్టి యడలించినచోఁ బనిచేయును; కాని మేతమేయు నపుడానందముతో మనస్ఫూర్తిగ మేయును. కాని పూలమతి మాత్రమెవ్వరుఁ జెప్పకుండగనే బనిజేయును—కాని తిండిఁదినుట మాత్రము విషభోజనమునలెఁ దినుచున్నది. నెలల పర్యంతము దలకుఁ దైలసంస్కారము లేదు; నెలల పర్యంతముఁ గట్టువస్త్రము లుడుకుటలేదు. అయినను దిగులు-విచారము లేదు. ఆమె చైతన్యశూన్య యైపోయినది.

శ్రావణమాసము - చిత్తడిముసురులు బట్టినవి. మలేరియా వ్యాపించుచున్నది. మట్టిరంగు గల దట్టమైన సేఘములతో నాకసమంతయు నానరింపఁ బడినది; బుజద నీటితో పృథ్వియంతయు నిండిపోయినది. ఆర్ద్రవాయువు జీవకోటికి శీతజ్వరములను, శ్వాసరోగములను బంచుచుఁ దీరికలేకుండ వీచుచున్నది. ఇంటఁ బనిచేయు దానికి రోగమువచ్చి పనిచేయుటకు రాలేదు. పూలమతి యింటిలోని పాత్రలన్నిటిని దోమి శుభ్రముజేసినది; నీటఁదడిసి తడిసి యింటిపనియంతయుఁ జక్కవెట్టినది. పిమ్మట నిష్కరాజేసి, ఎనరు బెట్టినది. పిల్లలకు వేళకు భోజనము కానలెను గదా!

అకస్మాత్తుగ పూలమతికి జ్ఞాపకము నచ్చినది—కాంతా నాథుఁడు కుళాయినీరుత్రాగఁడు. ఆవర్షములో గంగా జలముఁ దెచ్చుటకు బయలుదేరిన థామె,

పండుమూపై పండుకొనియున్న కాంతానాథుడు పండుకొనియే యనెను—“ఉండనీయమ్మా! నీళ్లు నేను జెత్తును. పనిమనిషి నేడు పూర్తిగ మానుకొన్నది.”

పూలమతి మేఘావృతమైన యాకసమువైపు జూచి యన్నది — “నీవు తడిసిపోవువు నాయనా! పడిసెము జుట్టును! నీ కెందుల కాశ్రమ?”

కాంతానాథుడనెను—“నీవు గూడ తడియుచునే యున్నావు. జబ్బుపడెదవేమో!”

పూలమతి నిర్మగభావముతో ననెను—“నేను జబ్బు పడను. భగవంతుడు నన్ను రక్షింప జేసివెచినాడు.”

ఉమానాథుడుగూడ సక్కడనే కూర్చుండియుండెను; ఆతని సకాశగ్రాహయమున నాదాయ మేమియు లేదు. ఇంగువలన చాల చింతిలుచు నుండెను. అన్ననది నెల వైపు జూచుచు వారి యనుగ్రహముకొని కట్టులు సాచుచున్నాడు. అనెను—“నెళ్ళనిండు అన్నయ్యా, చాలకాలము కోడండ్రపై తత్వము జేయించినది. అందులకు బ్రాయశ్చిత్తముగూడ కేరీకొనిండు.”

గంగానది సుశోభనముంబోలె బొంగిబొరలుచున్నది. దిక్స్పృక్తమాసలిమొడ్డతో గలిసియున్నది. గట్లపై గల వృక్షములు నీట చునిగియుంట వృక్షోగ్రభాగములు మాత్రమే నీటిపై గవ్వబ్బుచున్నవి. ఇరువైపులనున్న గట్లయంచుల చుట్ట నీరెగదన్నినది. పూలమతి మోకాలులోతు నీటదిగి నిండ నింపుకొని పైకిపోవు చున్నది—ఇంతలో గాలు

జారినది. జారుడును దట్టుకొని నిలువబడలేక పోయినది! నీటఁ బడిపోయినది ! తుణమాత్రము కాలుసేతులు గొట్టుకొన్నవి; కాని కెరటములామెను క్రింద కీడ్చుకొనిపోయినవి. గట్టుపైఁగల యిర్వురుమువ్వురు పండాలఱచిరి—“అయ్యయ్యో! పర్వేత్తుఁడు ముసలిది మునిగిపోవు చున్నది.” ముగ్గురు నలుగురు సహృదయులు పర్వేత్తిరిగూడ; కాని జూచుటచేతనే హృదయముఁ జలదరింపఁ జేయుచున్న యాభయంకర కెరటములు బూలమతిని దమతో దోడ్కొని పోయినవి.

ఒకఁడడిగినాఁడు—‘ఎవరీ వృద్ధురాలు?’ అని.

‘ఆమెయే! పండిత అయోధ్యానాథుని భార్య.’

‘అయోధ్యానాథుఁడు చాల మోగుడు!’

‘ఔనాను; కాని యీమె నుదుటమాత్రము గవ్వపుఁ బ్రదుకు ప్రాయఁబడి యున్నది.’

‘నారికెందఱో సంపాదించుచున్న ఎరిగినపిల్లలున్నారు.’

‘ఆ! అన్నియు నున్నవి తమ్ముడూ; కాని యదృష్టముగూడ నుండవలెను కదా!’

అంతిమశాంతి

స్వర్గీయుడైన దేవనాథుడు నా యాంతరంగిక మిత్రులలో నొకఁడు. ఇప్పటికిని నాతడెన్నఁడైన జ్ఞాపకమునకు వచ్చినచో నాహృదయతంఢ్రు లొక్కసారిగాఁ గంపించి నాయామోద ప్రమోదములన్నియు స్మృతి పథమున గిరుక్కునఁ దిరుగుచుండును. దానితో నేను దుఃఖాక్రాంతుఁడనై యెచటికైన నేకాంతమునకుఁబోయి గొంతనడి యేడ్చుచుండును.

మాయీరువురి మధ్యను రెండువందల యేబదిమైళ్ళ దూరమున్నది. నానివాసము లక్ష్నోలో—వారిది డిల్లీలో; కాని సర్వసామాన్యముగఁ బ్రతిమాసమును మే మొకపరి యైనఁ గలిసికొనకుండ నుండెడివారము గాము. ఆయన స్వేచ్ఛాప్రకృతి గలవాఁడు, వినోదప్రియుఁడు, సహృదయుఁడు, ఉదాసుఁడు. మిత్రులనినఁ బ్రాణమిచ్చు స్వభావముగల గొప్పవ్యక్తి. పెరివారనుమాట నాతఁడు నేర్వనేలేదు; నేర్చినను మఱచియుండును; తనవారను దృష్టితోడనే యందఱ నాదరించెడివాఁడు. ప్రపంచ మెట్టిది? ఇచట తొక్కివ్యవహార నిర్వహణ మేరీతిని జరుగుచున్నది? అను విషయ మాతఁడెన్నఁడుఁ దెలిసికొన లేదు—తెలిసికొనఁ బ్రయత్నించనులేదు. ఆతని జీవితములో భవిష్యత్తుకొఱకు

జాగ్రత పడవలనిక యనకకమెన్నడు నాతనికి గోచరింము కాలేదు. విచ్చలలోఁ గొండకాతని నిష్కపట స్వభావము నాభారముగఁగొని యనుచిత లాభముఁ బొందిరి. కాని యానందస్థుఁడగు జీవితములో నేయనుభవముననుండియు నెట్టి గుణవాక్యమును వేర్పఱవలేదు. ఇందులకెన్నో పర్యాయము లాతఁడఁ బట్టెఁడఁబును గూడ; ఆయన వ్యవహార మాద్యంతయు నొకేధముగ “ఎట్లు పుట్టెనో యట్లేచచ్చె” ననిచట్లే చదివినది.

ఆతని ప్రపంచమొక విలక్షణమైనది. అందు సందేహమునకు, కృత్రిమమునకు, కపటమునకు స్థానమేమాత్రమును లేదు—అందఱు స్వజనమే ! పెరివారు లేనేలేరు. నేననేక పర్యాయము లాతనిని హెచ్చరింపఁ గోరితిని; గాని నేనాశించిన ఫలిత మెన్నఁడుఁ గలుగకపోగా విరుద్ధ పరిణామములుగూడ సంఘటిల్లెడివి. జీవిత స్వప్నములు భంగమై సప్రదాతఁడు హర్షికవేదన ననుభవించెడివాఁడు. ఈతఁడు చేయు గట్టుకొని సంచరించనిచో నెట్టి దుష్పరిణామములు గల్గునోయని నేనప్పుడపు డెంతేని విచారిం చెడివాఁడను.

ఇంకొక విచిత్రమేమన నాతని భార్య గోపాదేవికూడ పూర్తిగ పదేర్పభాముగల ననిత. సామాన్యముగ మన స్త్రీలలో నుండెడి అమాయకత్వము బోళాతనము నామె ముఖముపైననే గాననచ్చుచుండును ఇటువంటి మిందునెను కలు చూడిని పురుషుల యజాగ్రతలకు అర్గళము (బ్రేకు)నలె

పనిచేసేడి చాత్రర్థమీమెలో లేదు. చివరకు నాస్త్రి భూషణములపై గూడ నామె కెక్కువ యాస క్తిలేదు.

ఇందువలననే దేవనాథుడు స్వర్గస్తుడైన సమాచారము నాకుఁ దెలిసినంతనే నేను ఘోషించి బయటకు చూచును గదా-గిన్నెలు చెంబులు యిల్లు తప్ప మిక్కిలిపదయు నాకచట కానరాలేదు. కొద్దియొగ్గొప్పయో కూడఁబెట్టినలెనను నాలోచనయైన గిల్లుట కాతని నయస్సుమాత్ర మేమంత పెద్దది? పూర్తిగ నలుబది యేండ్లకూడ నిండనేలేదు.

సర్వసామాన్యముగ నీ వయసులో నందఱును నిర్విచారిముగ సంపాదన యంతయు ననుభవమునకే సరిపుత్తురు గాని ముందురానున్న కాలమును గుర్తెఱుంగనేరరు. పైగా ఆయన స్వభావమే సహజసరళము. ప్రథమ సంతాన మొక యాడుపిల్ల. తరువాత నిక్కురు మగపిల్లలు బుట్టిరి; గాని పసితనముననే ఒకటికగిట్టైరి. ఆడుపిల్ల మాత్రమే మిగిలి యున్నది. ఈమెయే ముగ్ధాభాగమున కంతకు కరుణరస ప్రధానమైన పాత్ర.

ఏరి జీవనవిధానము చూచినచో నీ చిన్నకుటుంబము నకు నెలకు రెండువందల రూప్యములకుఁ దక్కువ చాలవను సంగతి యెవరికైనఁ దెలియఁగలదు. రెండుమూడు సంవత్సరములలోఁ బిల్ల వివాహము కూడ చేయవలసియున్నది. పీఠాని భవిష్యత్తు నెట్లు లిఖించియుడెందో నాకేమియుఁ గోచినది కాదు.

ఈ సమయములో నా కదాక నోప్ప యనుభవము గల్గింది-స్వాస్థ్యాగమించేట ప్రజాసేనకే జీవితము నంకితముఁ జేసి, చాల కుటుంబమునకు రక్షణగూర్చు వారీప్రపంచములో ఏకబేళి. అయినచు నిది యేమియు నొక నియమపూర్వకముగఁ జూచిపెట్టకుమిచ్చు నిషయముగాదు; కారణ మేమన గుఱచుకొనుచో చక్కతల కుపకారముఁ జేసిన సత్పురుషులు తొందర చేసిపోయి పిమ్మట చాచికుటుంబము గతి నెవ్వరగు నిశాచురములగుచుండఁగాడో గొన్ని నే నెఱుంగునును. అది, యేదయెట్లైనచు దేవనాథుని మిత్రులు మాత్రము బ్రశంసనీయమైన యాచార్యమును బ్రదర్శించి, గోపాదేవి కుటుంబ నిర్వహణమునకుఁ గొంత నిధిని నసూలు జేయ నిర్ణయించిరి. కపిత్రి వియోగము నొందిన యొక రిక్కుఁడు పుత్రుఁడయి మిగిలినవాఁడను జేసికొనుటకుఁ దమ సంసిద్ధులు యుగించిరి; కాని గోపాదేవి మాత్రము మనస్త్రీలలో కుండెదల నొక న్వాఙ్మూల పూరితమైన పాత్రస్వత్యమును జ్ఞానము దేచ్చి యీ ప్రస్తావనను నిరాకరించినది.

ఇట్లు చాల పెద్దది, ఒకభాగము నద్దేశిచ్చినది. ఇందు వలన నానెకు నెల కేబది రూప్యములు లభించును. దీని నుపయోగించి జీవితా నిర్వహణముఁ జేసికొనఁగలదు. ఏభయజేయనలసిన సున్నీ కొఱకే. గోపాదేవికిఁక జీవితముపై నెట్టి యనురాగము లేదు.

2

అతరువాత నొక నెలపిమ్మట నేను నావ్యాపార సందర్భమున విదేశములకుఁ బోవలసివచ్చినది. అచ్చట నేను కొనిసదానికంటె రెండుసంవత్సరము లధికముగ నుండవలసి వచ్చినది. గోపాదేవివద్దనుండి నాకు మామూలుగ నుత్తరములు వచ్చుచునే యుండెను. ప్రతి యుత్తరమందును తాము సుఖముగ సంతోషముగ దినముల గడపి వేయుచున్నటులే వ్రాయుచుండెడిది. గోపాదేవి నన్నుఁ గూడఁ బరాయివాని వలెనే జూచినదని, వాస్తవస్థితి నాకుఁ దెలియఁ జేయలేదని నాకుఁ దరువాతఁ దెలిసినది.

విదేశములనుండి తిరిగివచ్చి నేను తిన్నగ శీట్లీ వెళ్ళి తిని. గుమ్మములో నడుగు వెట్టగనే నాకుఁ బెద్ద దుఃఖము కలిగినది. ఆ యిల్లు నాకొక పాడునడిన కొంపనలఁ గన్నించి నది. మిత్రబృందముతోఁ గోలాహలముగనుండు గదితలుపులు బిగింపబడియున్నవి. సాలెబుద్ధులు నలుదెసల నల్లుకొని యున్నవి. దేవనాథునితోఁగాలు ఆ లక్ష్మీకళ గూడ వెడలి పోయినదనిపించినది. మొదటిసారిగ నాయింటివైపుఁజూడగనే దేవనాథుఁడు గుమ్మములో నిలువఁబడి నావైపుఁజూచి చిఱు నవ్వు నవ్వుచున్నటు లనిపించినది. నేను మిథ్యావాదినికాను; మృతాత్మల సాక్షాత్కారములోనాకు నమ్మకములేదు; అయినను నాసమయములో నేనొక్కపరి యెలికివడితిని. హృదయ ముకస్మాత్తుగఁ గంపించినది; ఒక్కపరి గనులు మూసికొని తిరిగి

నూచుచున్న నాకంతకుమున్ను కన్నించిన దృశ్య మదృశ్య మైనది.

హృదయము తేలుచున్నది. గోపాదేనికంటె దెలుచు నారించెనున్నాను? ఆమెను జూడగనే నాహృదయము స్తంభించి వట్టెచది. నేను నచ్చుచున్నటు లామెకు ముందు గనే నూచించితిని. నాకు స్వాగత మిచ్చుట కామె క్రొత్త చీర ధరించినది; తల దువ్వుకొని ముడివైచుకొనినది గూడ; కాని, యీరెండు సంవత్సరముల కాల మామెపై గావించిన యాఘాతములనుండి యెట్లు దప్పించుకొనఁ గలదు. స్త్రీలలో నూపణానన్యములు, సంపూర్ణ వికాసము నొందు నయను— చంద్రాత్మము, చంచలత, యభిమానముల స్థానములో నాకరణముమాధుర్యము, రసిత బ్రవేశించుకాలము; కానిగోపాదేవి యానందము గలిగించిపోయినది. ఆమె ముఖము ముడతలుబడి పోయినది. ఎంత ప్రయత్న పూర్వకముగఁ బ్రసన్నతనుబ్రకటించుచున్నను నామెలోని విషాదచ్ఛాయలను దాచలేక పోవుచున్నది. కేశములు ధవళవర్ణమునకుఁ దిలుగుచున్నవి; ప్రత్యయవమునందును శిథిలావస్థ గోచరించుచున్నది.

నేను కరుణార్జునముతో ప్రశ్నించితిని. “గోపాదేనీ! నీ కేమైన జబ్బు చేసినదా?”

ఆమె ముఖమును బోలిననే యణచికొనియనినది—
“నేను, నాకెన్నఁకల నొప్పికూడ రాలేదు.”

“అయిన నీ విట్లుంటివేమి? పూర్తిగ ముదునలి నైపోయింది.”

“ఇంకను యువతిగానుండి నేజేయున దేమున్నది ?
నా వయస్సుగూడ ముప్పదియైదు దాటినది.”

“ముప్పదియైదు సంవత్సరము లేమంత పెద్ద వయస్సు
గాదు. ఈ పీఠిలో నీ యీడువా రెండిలున్నారా? వారెల్లఱు
నీవలె నింత జరాభరాక్రాంతలై గానవచ్చుచున్నారా?”

“ఔను! ఇంకను జాల కాలము బ్రదుకఁదలఁచిన వారి
కిది యేమంత పెద్ద వయస్సుకాదు. నేను సాధ్యమైనంత
త్వరగ నీ జీవితము సమాప్తము గావలెనని కోరుచున్నాను.
నున్నీ వివాహమును గుఱించి మాత్రమే నాకున్న చింత!
దీనినుండి విముక్తిఁ బొందినచో నిక నాకీ జీవితముతోఁ
బనియేలేదు.”

ఆ యింటిలో నద్దెకున్న సజ్జనుఁడు మఱొక యూరు
నకు బదిలీయై వెళ్ళిపోయినాడని, తిరిగి వేఱొక రెవ్వరు
నద్దెకు రాలేదని తెలిపినది. నా హృదయములో బల్లెము
గ్రుచ్చుకొని నట్లనిపించినది. ఇతరాధారము లేక పీరింత
కాలమెట్లు గడిపిరో యూహించుటగూడఁ జాల పుఖికర
మైన విషయముగాఁ గనపట్టినది.

నేను విరక్తిభావముతో నంటిని—“కాని నీవు నాకీ
విషయముల నెందులకుఁ దెలియఁజేయలేదు? నన్నంత
దూరపు బంధువుగ భావించుచుంటివా?”

గోపాదేవి లజ్జతురాలై యన్నది—“లేదు - లేదు,
విషయ మదికాదు. నిన్నే ‘పరాయి’వానిగ భావించినచో
నిక నావానిగ నేనెవనిని భావించును? పరదేశములో నీ జం
జాటములతో నీవే చాల సతమత మగుచుండవచ్చును.

నా కష్టగాఢలను చెప్పి నిన్నెందుకు శాశ్వతమైనదిని భావించి
తిని. ఏదేనొక విధముగ రోజులు గడిచిపోయినవి. పంటపొల
ములులేవు—పండ్లతోటలు కూళ్ళి, విలువజేయు పాత్ర
సామానుగాని భోగ్యస్తువులగాని సున్న. ఇంట వేరేమియు
లేదుగాని, కొలదిగ నగుమాత్ర మున్నవి. ఇప్పుడు సునీత
నిచాచుమును కురించిపో చింతించుచున్నాను. ముందీ ఇంటి
చుట్టుకొనిన వో నిరుదివేల కూపాయలకు పైగా జేతికి గావ
చ్చును. నిచాచుము సేసివేయవచ్చును, నాకుఁగూడఁ గొంత
మిగులునని యాలోచించితిని; కాని ఇల్లు తాకట్టులో నున్న
దని నిశ్చీతోఁగలసి యిరువదివేలకుఁ బైగా నప్పున్నదని
తనిచాచు దెలిసినది. బాకీదారు నన్నింకను నీ యింటినుండి
వెడలఁ గొట్టలేదు. ఆమహానుభావుఁడు నాయెడ నీమాత్రపు
దయఁబ్రాపుటయే ఁదివేలు. ఇంక నీ యింటిపై నే నిధమగు
నాశయు చాకులేను. కాలు చేతులు పట్టుకొని ప్రాధేయబడి
చ వో బాకీదారు మన యిల్లు న్వాధీనపఱచుకొని రెండు
మూఁడు వేలహవ్యము లిచ్చుటయే గగనము. దీనితో గడచి
గట్టెక్కుకెట్లు? ఈ చింత నన్నుఁ దనదినమునకుఁ దినివేయు
చున్నది. కాని, అయ్యయ్యా! నా తెలివి తగులబడినట్లు
న్నది, నీకుఁ గాలుసేతులు కడుగుకొనుటకు నీరైననీయకుండ
నా కష్ట కథల నుడువఁ బ్రారంభించితిని. నీవు దుసులు
మాచ్చుకొని మంచినీరు పుచ్చుకొని విశ్రమింపుము. నేను
కొంచెము ఫలాహారముఁ దెచ్చును. ఆరగించిన వెనుక
మాట్లాడుకొనవచ్చు. ఇంటివద్ద నందఱుఁ గుశలమేగదా?”

నేనంటిని - “నేను దిన్నగ బొంబాయినుండియే యిటు వచ్చితిని. ఇంటి కెక్కడ పోతిని?”

గోపాదేవి సన్నుత దిరస్కారపూర్ణములైన నేత్రములతో జూచినది; కాని యా దిరస్కారము నెనుకనుండి గరిష్ఠ ప్రమాణమున సాత్త్వియత తొంగిచూచుచున్నది. నా కామేముఖముపైనున్న ముడతల దృశ్యమైపోయినట్లు గన్పించినవి. సన్నని హాసశేఖతో లేత రక్తస్థ మామె నెమ్మొగముపైఁ బర్వెత్తినది. ఆమె యనినది - “ఇందుకు ఫలితముగ నీ భార్య ముందెన్నడు నిక నిన్ను మా యింటికి రానీయదు.”

“నే నొకరికి బానిసనా యేమి?”

“ఒకరినిఁ దన బానిసగఁ జేసికొనుటకు ముందు తాను వారికి బానిస గావలసియుండును గదా!”

శీతకాలపు సంధ్యాసమయము. చూచుచుండగనే దీప కాంతులు వెలుగొంద సాగినవి. సున్నీ లాంతరుఁ దీసికొని గదిలోనికి వచ్చినది. రెండు సంవత్సరములనాటి శుష్కశరీర-అధిభౌతిక నేఁడు రూపవతి, యువతి; ధైర్యపూరిత. ఆమె లోచనములనుండి వెడలు క్రీగంటిచూపు, ముఖారవిందము నుండి వెడలు మధుబిందువులు నొక్కిక మాట యామె గౌరవశీలమైన ప్రకృతిని జాటుచున్నవి

ఏ బాలికను నేనొడిలోనికిఁ దీసికొని ముద్దు లాడెడివాఁడనో, యట్టి యామెవైపు నేడు కండ్లెత్తి చూడఁజాలకుంటిని. నా మెడకుఁ జేతులు జుట్టి యానందించెడి యా బాలిక నేడు నాయెదుట నిలువఁబడలేక పోవుచున్నది. తన యనయనముల

సంపూర్ణ నోయగముపై నా దృష్టి పడకుండా నామె ముఱుంగు పడుచుకొను చున్నట్లుల, నేనందుల కామె కనకాశము నిచ్చు చున్నటు లనిపించినది.

నే నడిగితేని—“ఇప్పు డేతరగతి చదువుచున్నావు నన్నీ?”

కామె తల ఎందుకొనియే జవాబిచ్చినది—“పదియవ తరగతి.”

“ఇంటిపని గూడ నేమైన జేయుచున్నావా?”

“అన్ను చన్నసలెన్నడైన జేయనిచ్చునా?”

గోపాదేవి యనినది—“నేను జేయనిచ్చుట లేదా— నీవే ఎనిజోలికి జోవుటలేదా?”

సున్నీ ముఖము ప్రక్కకుఁ ద్రిప్పకొని నవ్వుచుఁబోయి నది. తల్లికి ప్రాణప్రదమైన గారాబుపట్టి. ఏ రోజునైన బిడ్డ యింటిపని జేయసాగినచో, నా రోజున బహుశః గోపాదేవి కండ్లు వాచిపోవునట్లేర్చునది. ఆమె స్వయముగ బిడ్డనేపనియు జేయసయము; కాని యందఱతో నేపనియుఁజేయదని చాడీలు మాత్రము జెప్పును. ఈ చాడీలుగూడ బిడ్డపై నామెకుఁ గల విచిత్రతమైన ప్రేమలోని యంతర్భాగము. మన నుంచిచెడ్డలు మన యనంతరముకూడ జీవించి యుండునుగదా!

నేను భాజనముఁజేసి పండుకొనగానే గోపాదేవి తిరిగి సున్నీ వివాహ ప్రసక్తిఁ దెచ్చినది. ఇంతకంటె నామె కిప్పుడు గావలసిన విశేషమేమున్నది? “నరులు చాలమంది యున్నారు; కాని యొక్కతనుగూడ పాటించుటయునుగదా! ‘నాన్న

గారు జీవించియున్నచో నా కింతకన్న నుంచి సంబంధముఁ జూచెడివారుగదా' యని బిడ్డ విచారించు నట్లైందులకుఁ జేయవలె" నని యనినదామె.

తరువాత గోపాదేవి, భయపడుచు భయపడుచు లాలా మదారీలాలుని కుమారుని గుఱించి ప్రస్తావించినది.

నేను చకితుఁడనై యామె నైపుఁ జూచితిని. లాలా మదారీలా లిదివర కింజనీరుగఁ బనిచేసెను. ఇపు డుపకార వేత నముఁ బొందుచున్నాఁడు. కొన్ని లక్షల గూప్యములఁ గూడ బెట్టెను; కాని యిప్పటికిఁగూడ నాయన లోభతృప్తి కేమాత్ర మును నక్రత వాటిల్ల లేదు. గోపాదేవి తన కందుబాటులో నుండని సంబంధము నెన్నుకొనినది.

నే నభ్యంతర పఱచితిని - 'మదారీలాలు వట్టి దుర్జనుఁడు.'

గోపాదేవి నాలుక కఱచుకొని యనినది - "లేద న్నయ్యా, నీ వాయన సర్థము జేసికొన లేదనుకొందును. నాపై నెంతేని దయఁజూపుచున్నాడు. అప్పుడప్పు డిటు నచ్చి ట్టేమము దెలిసికొని బోవుచుండును. ఇతఁ యీల్ల వాఁ డందువా? నేనాతని గుఱించి యేమని వర్ణింతును? పై గా వారి కేవిషయములోఁగాని లోప మేమున్నది? మొదట ఆయన బాగుగ లంచములు దీసికొనెడివాఁడనెడు ప్రతీతి యున్న విషయము యధార్థమే! కాని యిచట ధర్మాత్ము లెవరున్నార? చేతికందిన యవకాశము నూరక బోనిచ్చు ధర్మచింతకు లెవరు? మదారీలాలు తనకుఁ గట్టుముతో నేమియుఁ బని లేదనియు, కేసలము కన్యను మాత్రమే

గోరుచుంటి ననియుఁగూడ నాతోఁ జెప్పెను. సున్నీ యాయన నుచున్నట్లో చింతితమైపోయినది.

నాకు గోపాదేవి యమాయకత్వముఁ జూచి చాల హాలి గల్గినది; ‘కాని, ఒకరియెడల నీమె మనస్సులో నవి స్వార్థము వెంతురుకు కల్గింపవలెను? మదారీలాలు పూర్వపు స్వభావమున మార్పు చెచ్చియుండవచ్చును. మనోభావములు మారుచుండవచ్చునుగదా!’ యనుకొంటిని.

అర్ధాంగికారము సూచించుచు నేనంటిని—“కాని, నీకు నాతనికి గల యంతయును గుఱించి యాలోచింపుము. నీవు నీ స్వార్థము చెప్పించినను నాతని యంతస్తు నందు కొనఁ జాలవు.”

కాని గోపాదేవి మాత్ర మివిషయములో గృత సిక్ష్మయురాలై యున్నది. సున్నీ యొక మహారాణివలె నుండి దీనిన యింటికే యామెను గోపాదేవి పనుపఁగోరుచున్నది.

మొదటను ప్రాతఃకాల మే నేను మదారీలాలునద్దకుఁ గోఱి. కేనాయనతోఁ జరిపిన సంభాషణలలో నన్నాయన ముగ్ధునిఁ జేసివైచెను. ఒకానొక సమయమున నాతఁడు, లోభాకృష్ట చేతనుక్తుడై యుండివచ్చు; కాని యిప్పుడు మాత్రము నా కాయన యత్యంత సహృదయుఁడు, ఉదారుఁడు, వినయ సంపన్నుఁడు గనే గోచరించెను. ఆయన యనెను—“అన్నగారూ! దేవనాథునితో నాకుఁ బరిచయమున్నది. మనుష్యులలో రత్నమువంటి వాడతఁడు. వారిని నాయొంటికి వచ్చుట నా యదృష్టముగ భావించు

చున్నాను. తమరు గోపాదేవితో మదారీలాలు మీ వద్ద నుండి యే నస్తువు నాశించుట లేదని జెప్పాడు. భగవంతుఁ డిచ్చినంతవఱకు నా యింట సర్వము సమృద్ధిగా నున్నది. నేనామె నీయదనులో బాధింపఁగోరుట లేదు.”

నాహృదయభారము తగ్గిపోయినది. మనము చెప్పాడు మాటలు విని యితరుల యెడల నెఱుంగుట దురభిప్రాయములఁ బడుచుందుమో నా కొక పెద్ద శుభానుభవము గల్గినది. నేను తిరిగివచ్చి గోపాదేవికి నా యభినందనములఁ దెల్పితిని. రాబోవు వేసవిలో వివాహము జేయ నిశ్చయింపఁ బడినది.

3

ఈనాల్గు మాసములు గోపాదేవి తన తనయ వివాహప్రయత్నములలో గడపినది. నేను నెల కొకపని యైన నీమెను దప్పక కలిసికొని వచ్చుచుంటిని; కాని ప్రతి పర్యాయమును ఖిన్నుడనై దిరిగి బోవుచుంటిని. గోపాదేవి తన కుల మర్యాదను గుఱించి మహోన్నతమైన యాదర్శమును తన ముందు బెట్టుకొని కూర్చున్నది. తన తనయ వివాహ మహోత్సవ మీనగరములోఁ దన జ్ఞాపక చిహ్నముగ నుండఁగలదను పిచ్చిభ్రమలోఁ బడిపోయినది. ఇటు నంటి తమాషాలు ప్రపంచములో నిత్యము జరుగుచునే యుండునని, కొలఁది దినములలోనే యివి యన్నియు విస్మరింపఁ బడుచుండునని యెఱుంగదు. ‘ఏనుఁగు చచ్చినను నేయి’ యనుమాటఁ దనయెడల సార్థక మొనర్చుకొనఁ జూచుచున్నది.

అడుగడుగున కామెను దేనగానుండు జ్ఞాపకము నచ్చు
 నుండును. 'ఆయన యున్నచో నీకావ్య మిట్లు జరిగెడిదా?'
 యనుకొని మామూలకీ నేడ్చుచుండును. మదారీలాలు
 నజ్జనుండును మూల యువార్థమే; కాని, గోపాదేవికిఁగూడఁ
 నగల బిడ్డకుఁ గాను జరుచులసిన ముచ్చటలనుగూర్చి యున్న
 దాభిలాష యుండుటలో నాశ్చర్యము లేదుగదా! ఆమెకు
 చూత్ర మేమింద యెచుండి పిల్లలున్నారు? హృదయ
 పూర్వకముగ చభిలాషను దీర్చుకొనఁ గోరుచున్నది. సున్నీ
 కొకకామె తయారు జేయుచున్న చగలను వస్త్రములను
 జూచి నాకాశ్చర్యము గల్గుచున్నది. ఎప్పుడు చూచినను-
 బిక్కోక, చుక్కేదే నొకటి కట్టుచుండును. ఇంకొకపుడు
 కింఘానీ గుతాణములోఁ గూర్చుండి యుండును; వేఱొకపు
 డిదిగూడ మూడు చత్తాగములఁగూర్చి యాలోచించు
 చుండును. వన పీఠిలోఁ గల ప్రతి సంపన్న గృహస్తునొద్దను
 కొలఁదిగనో గొప్పగనో యామె యేకొంతయైన నప్పుఁ
 దీసికొనక యుండలేదు. ఆమె యప్పుగైకొనుచుంటినను
 భానముతోనే తీసికొనుచున్నది; కాని యిచ్చువారు
 మాత్రము దానముఁ జేయుచుంటిమను భానముతోనే
 యిచ్చుచున్నారు. ఆ పీఠిలోని యానజ్జనులు నామెకు
 సోగోచుభూతులై నిలచిరి. సున్నీ యా పీఠివారందఱకు బిడ్డ
 యొంది. చిరకు గోపాదేని మానమర్యాదల నాపీఠిలోని
 వారందఱుఁ దమ మానమర్యాదలుగఁ భావింపసాగిరి. ఇక
 గోపాదేవికి విశ్రాంతి యెంతమాత్రమును లేదు. వేయేల,
 ఆమెకు నిద్రయే పట్టుటలేదు. తలనొప్పి తలఁ బగులగొట్టి

వేయుచునుండుగాక, అర్ధరాత్రి యైపోవుంగాక, కాని యామె కూర్చుండి యేదేనొకటి కుట్టుచుండును; లేక యీ గదిలోని సామగ్రి నా గదికిఁ జేరవేయుచుండును. ఎంత వాత్సల్య పూర్ణచిత్త యామె! ఆమె కార్యదీక్ష చూపరు లలోఁగూడ శ్రద్ధాసక్తులఁ గలిగించుచున్నది.

గోపాదేవి యెంటరిది, అబల, ఆపైన శుష్కశరీర. సమర్థులగు పురుషులచే నిర్వహింపబడినను పరుని బంధువు లకు సంతృప్తిని కలిగింపలేని సందర్భములు పెక్కులు గలవు. ఈమె యెంతవఱకు జేయఁగలదు? ఇతరులపై వదలిపెట్టిన పనులలో నామె కేదేనొక లోపము గన్పట్టుచుండును. సరిపెట్టుకొను స్వభావ మామెలో మచ్చునకుఁగూడఁ గాన వచ్చుటలేదు. ఆమె కింత శక్తి, యింత యోర్మి యెచట నుండి వచ్చిననో దుర్గావ్యాము !

ఒక పర్యాయము నచ్చినపు డామె స్థితిని చూచి నేను సహింపలేక అంటిని—“గోపాదేవీ! నీ వీ లోకము నుండి బోదలఁచుకొన్నచో వివాహమైన బిమ్మటఁ బొమ్ము. నీ పరిస్థితిఁజూడ నంతవఱకు జీవించి యుందువను ధైర్యము నాకుఁ గల్గుటలేదు.”

గోపాదేవి శుష్కవదనమున హాసచంద్రిక లుది తముతైచవి. చిరునవ్వులను చిందించుచు ననినది—“నీకా భయమక్కరలేదు. విధన యాయుర్దాయము చాల పెద్దది గనే యుండును. “విధన చనిపోదు-పాడుకొంప పడిపోదు” అను శాస్త్రము నీవు వినలేదా? కాని నా యభిలాష

మాత్రము మిన్నీ కూక నరికి కేర్చి నేనుగూడ సెలవు పొందనలెననుకొనుచున్నాను. ఇంకను నేను బ్రతికియుండి ఏమి చేయనలెను? నీవే చెప్పము! ఏమి చేతును? ఏదైన విన్నవను జరిగినచో నవకీర్తి యెవరికి వచ్చును? ఈ నాలుగు నెలలకుండి యతికష్టముమీఁద నొక గంట నిద్రపోవు చుంటివో లేదో. అట్లు నిద్రపో వచ్చుటలేదు; కాని నేను మాత్రము ప్రశ్నచిత్తనై యుంటిని. నేను చచ్చినను బ్రతికినను మిన్నీ కామె తండ్రి చేయగలిగిన దంతయు నేను చేశికను సంస్కృతిమాత్రము నాకుం గలుగఁగలదు. మదా కింకాలు వర సౌజన్యతను జూపినపుడు నేనుగూడ నా గౌర్యాదిను దక్కించుకొననలెనుగదా.”

ఒక మహిళామణి వచ్చియనినది—“అక్కయ్యా! పాకగు సరిగా వచ్చినదో! లేదో! నీవు వచ్చి చూడుము” గోపాదేవి యామెతోఁ బాకపరీక్ష నిమిత్తము నోయి కొలఁది క్షణములకుఁ బిమ్మటఁ దిరిగివచ్చి యనినది—“తల గోడకు వైచి కొట్టుకొందునా?...యనిపించుచున్నది. నీతో నొక్క నిమిషము మాట్లాడుచుండగనే యక్కడ పాకము విగిసికొనిపోయి లడ్డులు దంతములతో యుద్ధము చేయు స్థితికి వచ్చినవి. ఎవరి నేమందును?”

నేను చిరాకుపడియుంటిని—“నీవనవసరమైన జంజాట మునఁబడుచున్నావు. ఎవరైన నంటవానిని బిలిపించి మిథాయి పని గుత్తకీయగూడరా! అదియుఁగాక నీవింత బెద్ద ప్రయత్నములఁ జేయుటకు నీ యింటికి వచ్చు నతిథులెందరు? పది గూపాయల మిథాయియైనచో నందఱకు సరిపోవునుగదా!”

గోపాదేవి నా వైపు వ్యధిత నేత్రములతోఁ జూచినది. నా యాలోచన మామెకు నచ్చలేదు. ఈ మధ్య నామెకు మాటమాటకుఁ గోపము వచ్చుట ధికమైనది. ఇట్లనినది—
 “అన్నయ్యా! నీవీ విషయముల నర్థము జేసికొనలేవు. మాతృత్వముఁగాని పత్నీత్వముఁగాని బాండునవకాశము నీకు లభింపలేదు. నున్నీ తండ్రి కెంతపేరున్నది! వారినలన నెందరు బ్రతుకుచుండెడివారో నీ వెఱుఁగవా? ఇప్పుడా భారమంతయు నా నెత్తికే జుట్టుకొనినది. నాస్తికుడవు గనుక నీకు నమ్మకముండకపోవచ్చును! కాని యహర్నిశలు ప్రతినిమేషము వారు నా హృదయములోనే గూర్చుండి యున్నట్లే నాకు తోచుచుండును. ఈ పన్నులన్నియు వారే చేయించుచుండిరనుట కెంతమాత్రమును సందేహములేదు. మందబుద్ధిని—స్త్రీని! ఒంటరిగా నేనేమి చేయఁగలను? వారే నాకు సహాయకులు—వారే నాకు వెలుఁగుజూపి ముందు మార్గము గోచరింపఁ జేయుచున్నారు. ఈ శరీరము నాదియే గావచ్చు! కాని దీనిలోఁ గల యాత్మి వారిదేసుమా! వారి పవిత్రమైన యాదేశముననే యిదియంతయుఁ జరుగుచున్నది. నీవు వారి మిత్రుడవు. కేవల మీ మైత్రి కారణముననే వందలకొలది నీ డబ్బును మా నిమిత్తమై ఖర్చు వెట్టుచు నీ వింత సతమిత మగుచున్నావుగదా! ఇహపరములు రెంటి యందును నే నాయన సహధర్మచారిణిగదా!”

నేను ముఖము చిన్నబుచ్చుకొని యూరకొంటిని.

జూసె మూసములోనె సున్నీ వివాహ మైపోయినది. గోపాదేవి చాలనాన్న కట్నముగానిచ్చినది. తన శక్తికంటె చాల యెక్కువగనె యిచ్చినది. అయినను నామెకు సంతృప్తి లేదు. నేను సున్నీ తండ్రియన్నచో నింకను నేమేమి చేసెడి నారో యచటాన నేనెన్నచునే యున్నది.

4

శ్రీకళాలమున నేను కొరిగి ఢిల్లీ వెళ్ళితిని. గోపాదేవి యిప్పుడె సుఖముగా నుండునని భావించుచుంటిని. వరుని పెండ్లిమునాదెగూడ నాదిర్యనంతులు. గోపాదేవి కింతకంటె గానలసిన దేమున్నది? కాని, గోపాదేవి సుఖజీవితమునకు నోచుకొన లేదని నే నెట్లుహింపగలను?

నే నింకను మస్తులనైన విడువలేదు; గోపాదేవి తన కష్టకఠినిల్లు ప్రారంభించినది—“అన్నయ్యా! సంబంధము నుంచిదే లభించినది. అత్తమామలుగూడఁ జాల యోగ్యులే! కాని యల్లుడే పనికిమాలిన వాడయ్యెను. పాపము సున్నీ యేడ్చుచు దినముల గడపుచున్నది. నీవు దానిని జూచినచో ననలు గుర్తుబట్టలేవు. కేవలము ఛాయా మాత్రముగ మిగిలి యున్నది. చాల దినముల క్రిందట నొకపరి యిక్కడకు వచ్చినది. దాని దీనదినజూచిన నాహృదయము పగిలిపోవుచున్నది. జీవితలక్ష్యమే నాశనమైపోయినట్లున్నది. తన యన్న వాత్తములపైఁ గూడఁ దానికిప్పు డేమాత్రమును నానక్తిలేదు.

నాసున్నీ కిట్టి దుర్గతి ప్రాప్తించునని కలలోగూడ నే నెఱుంగకపోతిని. కఱడుగట్టిన దుఃఖమూ రైయెపోయినది. ‘అమ్మా! అతడు నీతో నెందుకు మాట్లాడుటలేదు? దేనిని గురించి కోపించుకున్నాడు? అని యెంతయో బుజ్జగించి యడిగితిని; కాని యేమియు జవాబు చెప్పదు. కన్నీరు మాత్రము ధారాపాతముగఁ బ్రవహించుచున్నది. చివరకు నా సున్నీ యగాధములోఁ బడిపోయిన దన్నయ్యా!’ అని గోపాదేవి యావురుమని యేడ్చినది.

నే నంటిని—“నీ వా యింటివారినుండి జాడతీయలేదా?”

“ఎందుకు తీయలేదన్నయ్యా! విషయ మంతయుఁ దెలిసినది. ఆ సాగసుగాని యభిప్రాయము ‘తానేదారినఁ జూచినను సున్నీ తనను బూజించుచు నుండవలె’నని. సున్నీ దీనినెట్లు సహించును? అది యెంత యభిమాననంతరాలో నీ వెఱుంగుదువుగదా! భర్త యెంత దుర్వ్యాపారపరుడైనను భర్తనే దైవముగ భావించు స్త్రీల నంటిదిగాదు సున్నీ. అది గారాబముగా పెట్టిన పిల్ల. తండ్రికూడ సున్నీ యనిఁ బ్రాణములు వదలెడివారు. నేనుగూడఁగంటికిరెప్పవలె దానిఁ గాచుకొనుచుంటిని. భర్తమాత్ర మొకజులాయి వాఁడు దొరకెను. అర్ధరాత్రి పఱకెచ్చుటెచ్చటనో దిగుచుండును. బార్య భర్త లిరువురిలో నేమేమి మాటపట్టింపులువచ్చినానో యేమో పరస్పర ద్వేషభావము లంకురించినవి. సున్నీ నాతఁడు అడ్చి బెట్టుటలేదు. సున్నీ యాతనిని సరకుజేయుటలేదు; కాని యతఁడు మాత్రము తన విలాసనర్తనములలో మైముఁజచి

యన్నాడు. సున్నీ క్రుంగిపోవుచున్నది. ఆతనికి సున్నీ స్థానములో చేతాక మున్నీ యున్నది. దానితో నాతడు కులుకుచున్నాడు; సున్నీకి నాతని స్థానములో నాతని నిరాదరణ మున్నది, దానితో నిది దుఃఖనముద్రములో మునిగిపోవుచున్నది.”

నేనంటిని—“అయిన సున్నీకి నీవేమైన సచ్చజెప్పక పోతివా? దీని జీవితము ధ్వంసమగును గాని, ఆ విలాసవంతు సకుల బోవుచు దేమియు లేదు.”

అలా దేని కనులలో సక్రమములు గిట్టున తిఱిగినవి—
 “అన్నయ్యా! ఏమని సచ్చజెప్పమందువు? సున్నీనిజూచి, నా హృదయము నైయ్యలైపోవుచున్నది దాని నెవరును కన్నెక్కుజేసి చూడకుండ నా హృదయము చీల్చి యందు భద్రపఱచి వైచికోందునా యనిపించుచున్నది. సున్నీ మూర్ఖుడైతానో, కటుభాషిణియైనో, సోమరియైనో సచ్చజెప్పి పోధించిచూడను. ‘నీ పతి పీఠవీధుల సపఖ్యాతిపాలైదిరుగుచున్నను నీవు నానిం బూజింపు’మని జెప్పమందువా? నాయంత నేనే యిటునంటి యవమానమును సహింపజాలను, దాని నెట్లు సహింపునాని జెప్పదును? సంపూర్ణముగా ఒండొరుల మనస్సులైక్యత నొందుకే స్త్రీ పురుషుల వివాహములోని ప్రథమ నియమాముగిదా! స్త్రీ యమమాత్రము విచలితయగుటజూచి సహింపఁగలిగిన పురుషులు చాల తక్కువమంది యుందురు; కాని భర్త స్వేచ్ఛాజీవితముని భావించి శాంతచిత్తమైన స్త్రీలు మాత్ర మనేక శతసహస్ర సంఖ్యలోగలరు. సున్నీయటునంటి

స్త్రీగాదు. సున్నీ యాత్మార్పణముఁ జేసినచో వరుని దెస నుండి గూడ యాత్మార్పణముఁగోరు తెగకుఁజెందిన వ్యక్తి. ఒకవేళ భర్తచే నుపేక్షింపఁ బడినదా, ఇంక వానితో—దన జీవితము నాశనమైపోయినను సరియే — యేవిధమగు సంపర్కముఁ బెట్టుకొన నిచ్చగింపదు.”

ఈవిధముగఁ జెప్పి గోపాదేవి లోనికిఁబోయి యొక నగలపెట్టెఁ దెచ్చి యందలి యాభరణములఁ జూపుచు ననినది—“సున్నీ దీని నిపుడిచటనే విడిచి పోయినది. అసలిందు కొఱకే వచ్చినది. ఈ నగలను సమకూర్చుటకు నేఁ బడిన పాట్లన్నియు నన్నియుగావు, నీ వెఱుంగనివాఁడవు కావు గదా! వీనికొఱకు మాసముల కొలఁది కానికి బలపము గట్టు నట్లు తిరిగితిని. వేయేల బిచ్చమెత్తి సమకూర్చితి ననుకొనుము. సున్నీ యిపుడీ యాభరణములవైపు కన్నెత్తియైనఁ జూచుటలేదు. ఎవరికొఱకు ధరింపవలెను? దేనికొఱ కలంక రించుకొనవలెను? అయిదు పెట్టెలతో బట్టల నిచ్చితిని. బట్టలు కుటీకుటి నా కన్నులు చిల్లులు వడిపోయినవి. అది యీ బట్టలనన్నిటిని దెచ్చి యిచటఁ బార వైచినది. ఈ నస్తువులపై దాని కసహ్యము జనించినది. చేతులకు రెండు మామూలు గాజులు, ఒక తెల్లనిచీర మాత్రమే యిపుడు వాని చులంకారమునకు సరిపోయినవి.”

నేను గోపాదేవి కొకింత దైర్యము జెప్పియిట్లంటిని—
‘నేను వెళ్ళి కేదారనాథుని కలిసికొందును. అసలతని)షయమేమో దెలిసికొందును.’

గోపాదేవి చేతులు జోడించి యనినది-“నద్దన్నయ్యా! నద్దు. పొరకాటునఁగూడ వెళ్ళవద్దు. నున్నీవినినచోఁ బ్రాణములే నదలివేయును. అది యభిమానపు బామ్మయని దెలిసికొనుము. కాలిపోయిననుగూడ బలముపోని గొలుసని భావింపుము. తనను తృణీకరించిన పాదములనది జీవితములోఁ దిరిగి స్పృశింపదు. మంచితనముచే దాని మనస్సును జయించి బానిసను జేసికొనవచ్చు గాని, శాసనపూర్వకముగా దానిని నశపరచుకొనుట నాకే శక్యము కాలేదు; ఇతరులకు శక్యమగునా?”

ఆ సమయములో నేను గోపాదేవితో నేమియు ననలేదు; కాని నీలుఁజూచుకొని వెళ్ళి లాలామదారీలాలును గలిసికొనవలె ననుకొంటిని. నేను రహస్యముఁ దెలిసికొనఁగోరుచుంటినని వారి కెవ్వరికిఁ దెలియకుండునట్లు ప్రవర్తింపఁదలఁచుకొంటిని.

సంయోగవశమున తండ్రి, కుమారులిద్దరు నింటికడ నొక్కచోటుననే నుండగాఁ గలిసికొనగల్గితిని. నన్నుఁజూడఁగనే కేదారుఁడు వచ్చి నా చరణముల స్పృశించి, యాతని పౌశీల్యతకు నేను యుగ్ధుఁడనై పోవునట్లుగ నందన మాచరించినాఁడు. వెంటనే హినిసిఁబోయి టీ, జమ్, మిఠాయిలఁ దెచ్చియిచ్చినాఁడు. ఇంత సౌమ్య, సుశీల, నినద్రు గుణగణ సమన్వితుఁడగు యువకుని నేనెచ్చటను జూడలేదు. వాని యాంతరంగిక భావములకు బాహ్యవర్తనకుఁ భేదముండఁగలదను భావమే నాకు గలుగలేదు. నా సన్నిధి నున్నంత

నఱకు నతమ స్తకుడై గూరుచుండి యున్నాడు. బౌద్ధత్వము ఛాయామాత్రముగ నైనను నాకాతనిలోఁ గాన్పింపలేదు.

కేదారుడు ‘ఔనిస్’ అడుకొనుటకుఁ బోయిన వెనుక నేను మదారీలాలుఁగో నిట్లంటిని—“కేదారబాబు చాల సచ్చరిత్రుఁడుగనే గన్పట్టుచున్నాడు. భార్య భర్తలలో నీ యననుకూలత యెందుకుఁ దలయెత్తినదో యూహకందని విషయముగ నున్నది!”

మదారీలాలోక్క ఊణమాలోచించి యనెను—“ఇరువురును దమతమ తల్లిదండ్రుల గారాబుబిడ్డలే! గారాబము, పిల్లలలో తా బట్టిన కుందేటికి మూడేకాళ్ళను స్వభావమును బెంపొందించును. ఇంతకంటె కారణాంతరమేమియు నాకుఁ గన్పించుటలేదు. నా జీవితమంతయు సంఘర్షణలతోడనే గడచిపోయినది. ఇప్పుడిప్పుడే యొకింతశాంతి లభించినది. భోగ విలాసము లనుభవించుట కెన్నఁడు నవకాశమే కలుగలేదు. జీవితములోని దినములన్నియుఁ గఠినపరిశ్రమలోను, రాత్రు లొడలెఱుంగని సుషుప్తిలోను గడచిపోయినవి. ఆరోగ్యము కూడ సంతృప్తిగాలేదు; ఈ కారణములచే నెల్లప్పుడు నేగొంతయో ద్రవ్యము సంపాదించవలెనను విచారముతో నుండెడివాఁడనుఁ నా యనంతరమునఁ బిల్లలకుఁ దిరిపెమెత్తు కొనవలసిన దుర్గతి బట్టకుండవలెనని యెంతయో వ్యధపడెడి వాఁడను. దీనికంతకు పరిణామ స్వరూపముగ నీ మహాశయన కనాయాసముగ పైతృకమైన పెద్ద ధనరాశి లభించినది. పెంకె పట్టుదల యెక్కువైనది. మధుపానమునకుఁ దావులభించినది.

ఆ పిమ్మట నాటకములలోఁ బాల్గొను నభిరుచి యేర్పడినది. ధనాభావము లేనేలేదుగదా! ఆపైన తల్లిదండ్రుల కేక్షక సుకుమార కుమారుడు ! వాని ప్రసన్నతయే మా కిహలోక స్వర్గము ! చదువు సంధ్యలమాట యటుండ విలాసవాంఛ యధికమైనది. క్రమముగా వ్యవహారమింకను ముదురుపాకమున బడినది. తనజీవిత నాటకమునే యాడఁ దొడఁగినాఁడు. ఇదియంతయుఁజూచి నే నత్యంత ఖిన్నుడనై తిని. వివాహముఁ జేసినచో వ్యవహారము గుదుటఁ బడఁగలదని యోచించితిని; ఇంతలో గోపాదేవి పిల్లనిత్తునని సంచేశమంపినది. వెంటనే యంగీకరించితిని.

“నేను సున్నీ నంతకుఁ బూర్వమే జూచియుంటిని. ఇటువంటి సౌందర్యరాశిని భార్యగఁ బొందినచో వాని మనస్సునకు స్థిరత్వము లభింపఁగలదని యాశించితిని. కాని యామెకూడ నింతకుమఱింత గారాబమునఁజెఱిగిన బిడ్డయే—మొండిపట్టుదలగలది, అబోధ, ముగ్ధ, ఆదర్శవాదిని. సహిష్ణుత నేమాత్రము నామె నేర్చుకొనలేదు. పట్టుదలలను సడలించుకొని సమాధానవైఖరి నవలంబించుటవలన జీవితమున కెటువంటి విలువ లభించునో యామె యెఱుంగనే యెఱుంగదు. వీర లిరువురి మూర్ఖతఁ జూడగా నుక్కుముక్క, యుక్కుముక్కతో యుద్ధమునకుఁ దలపడిన విధముగానున్నది. అమెదన యభిమానముతోడను, వీఁడు తన యుపేక్షతోడను నొండొరులను బరాజితులఁ జేయఁగోరుచున్నారు. ఇదే రహస్యము. పైగా, అన్నగారూ ! నేను కోడలినే యధికదోషినిగ

భావించుచున్నాను. మగపిల్లలు సర్వసామాన్యముగ నేగిం తయో విశ్రంఖల స్వభావులుగనే యుందురు. ఆడుబిడ్డలు మాత్రము సహజముగ సుశీలురై తమ బాధ్యతలను గురై తీరిగి యుందురు. వారి సేవా తత్పరిత, త్యాగనిరతి, నిర వధిక ప్రేమలే పురుషులపై విజయము సాధించుటకు వారికిఁ గల మహిమాన్వితములైన యస్త్రములు ! దురదృష్టవశ మునఁ గోడలిలో నీ గుణసంపద కొఱవడియున్నది. ఈ నావ యెటు లేదరిఁ జేరునో బరమేశ్వరునికే యెఱుక ! నాకంతయు నగమ్యగోచరముగ నున్నది.”

ఇంతలో సున్నీగూడ లోపలినుండి యచటకు వచ్చి నది. కేవలము తన స్వరూపమున కొక రేఖాచిత్ర మాత్ర ముగ, నొక మనోహర సంగీతపు ప్రతిధ్వని మాత్రముగ నామె మిగిలి యున్నది. మేల్మీ బంగారము తపించి భస్మమై పోయినది. నశించిపోయిన యాశాలతల కింతకన్న సార్థక రూపకల్పనము నే చిత్రాకారుఁడును జేయఁజాలడు! నిందా గర్భితముగ నిట్లనినది—“ఎంతసేపైనదో మిరిటకు వచ్చి, నాకు మాట మాత్రమైనఁ దెలియలేదు. బహుశః మిరిచటి నుండి యిటు వెళ్ళిపోయెడివారేమోగూడ—అందుకు సందేహ మేమి? నిజముగా నట్లే జరిగియుండెడిది !”

అశ్రువేగము నాపుకొనుచు నేనంటిని—“లేదు సున్నీ ! నిన్నుఁ జూడకుండ నేనెట్లు పోగలను ? నీవద్దకు వచ్చుచునే యుంటిని; ఇంతలో నీవే యిటు వచ్చితివి.”

మదారీలాలు గది బయటకుఁబోయి తన కాపును శుభ్రము చేయింపసాగిరి. బహుశః నాకు సున్నీతో మాట్లాడుట కనకాశమిచ్చు దలంపుతోనే యాయనయట్లు బోయె నేమోయని నే నూహించుకొంటిని.

సున్నీ యడిగినది—“అమ్మ డేమముగ నున్నదా?”

“అ! డేమముగనే యున్నది. నీ కిదేమి గతి, యిట్లు తయారయితివి?”

“గతియేమి, నేనుగూడ బాగుగనే యుంటిని.”

“ఏమిటి విశేషము? మీలో మీ కీ పొరుపులెందుకు వచ్చినవి? గోపాదేవి మనోవ్యధతోఁ గుమిలిపోవుచున్నది. నీవు మృత్యుదేవత నావాహనము జేయుచు కూరికి కూర్చి యారిపోనున్న దీపకళికవలె నుంటివి. వెనుక ముందు లొకింత యోచించి మెలఁగవలయును దల్లీ!”

సున్నీ కన్నోమలు ముడివడినవి—“మీ రసవసరముగ నీ విషయమును దిరిగి బ్రస్తావించుచున్నారు మామయ్యా! నేనొక యభాగ్యురాలనవి నాకు నేను జవాబు చెప్పకొని తృప్తిఁబొందితిని. ఇతఁదీనిని నివారించుట నా శక్తికి మించిన విషయము. ఆదరణలేని జీవితముకంటె మృత్యువును నే నెంతేని సంతోషముగ నెదుర్కొని యాలింగనముఁ జేసికొనుట మంచిదిగ భావించుచున్నాను. నేను వ్రతమునకు బదులు వ్రతమును గోరుచున్నాను. జీవితమునకు వేఱొక స్వరూప మేదియు నాకు గోచరించుట లేదు. ఈవిషయములో నేదేనొక విధముగ సమాధానపడి కాలము గడపుకొనుట నాకసంభ

వము. దీని ఫలితమును గుఱించి నాకెట్టి విచారమును లేదు. నన్నుఁగూర్చి మీరుగాని, మాయమ్మగాని కించిత్తును పరితపింపవలసిన యవసరము నాకు కనిపించుటలేదు.”

“కాని.....”

“లేదుమామయ్యా, ఈ విషయములో నిక మీరే మియుఁ జెప్పవద్దు. కాదు గూడదని మీరీ ప్రస్తావన నింకను గొనసాగింపఁ దలంతురేని నేనిటనుండి వెడలిపోదును.”

“నీవు కొంచెము యోచించి.....” అని నేనేదియో చెప్ప మొదలిడితిని, కాని యర్థోక్తిలోనే యామెయందుకొని “నేనెంతయు యోచించి యొక నిర్ణయమునకు వచ్చితిని. పశువును మనుష్యునిగఁజేయుట నా శక్తికిమించిన పని” అని తన కళోరనిశ్చయమును వెల్లిబుచ్చినది. దీని వెనుక నేను నోరుమూసికొనుట దప్ప నింక మిగిలిన దేమున్నది?

5

అది మేనెల. నేను ముస్సోరి వెళ్ళియుంటిని. ఒక దినమున నకస్మాత్తుగ గోపాదేవివద్దనుండితంతివార్త వచ్చినది “వెంటనే రమ్ము. తొందరపనియున్నది” అని. నేను కంగారు పడితిని; కాని యేవిధమైన దుర్ఘటన మాత్రము జరుగలేదని నిశ్చయించుకొంటిని. మరునాఁడే ఢిల్లీ చేరితిని. గోపాదేవి వచ్చి నాముందు నిలువఁబడినది. ఆమెను చూడగనే నా గుండె లొక్కసారి జలదరించినది. మూక, నిస్పంద, నిస్పృహ

చిత్రప్రతిమవలె నున్నది. కొలఁది దినములలోనే జీవితము చాలింపబోవుచున్న క్షయరోగివలె నున్నది.

నేనడిగితిని—“క్షేమముగ నుంటివా గోపాదేవీ ? నేను చాల భయపడితిని.”

ఆమె జ్యోతివిహీనమైన కండ్లతో నా వంకకు జూచి యనినది—“నిజమా ?”

“సున్నీ క్షేమముగ నున్నదా ?”

“ఆ ! బాగుగనే యున్నది.”

“కేదారనాథుడో ?”

“అతఁడుగూడ కుశలముగనే యున్నాడు.”

“అయిన విశేషమేమి !”

“విశేషమేమియులేదు.”

“నీవు తంతివార్త నంపితివి—మఱి విశేషమేమియు లేదనుచుంటివేమి ?”

“హృదయము చాల భీతానహమై యున్నది. ఇందు చేతనే పిలిపించితిని. సున్నీ నేడేనొక విధముగ నచ్చుజెప్పి యిచటకుఁ దీసికొని రావలయును. నేను నా శక్తికొలఁది ప్రయత్నించి విఫలమనోరథనైతిని.”

“ఈ మధ్య నేదైన క్రొత్త విశేషము జరిగినదా ?”

“క్రొత్త విశేషమేమియు లేదు; కాని యొకవిధముగ క్రొత్తదనియే జెప్పవచ్చును. కేదారుడొక నటితోఁ గలిసి యెటకో పారిపోయినాఁడు. వారము దినములనుండి యెచ్చటను వాని జాడలేదు. పోవునపుడు సున్నీతో నీ వున్నంత

వఱకు నీ గడపఁ ద్రొక్కనని జెప్పి పోయెనట. ఆ ఇంటఁ బసిపిల్ల మొదలు మదారీలాలువరకు సున్నీ విషయమున శత్రుత్వముఁ దాల్చినారు. కాని యది మాత్ర మచటినుండి కాలు కదపుటకుఁ గూడ నంగీకరించుటలేదు. కేదాముడు తన తండ్రి సంతకముఁ జేసి బ్యాంకునుండి గొన్ని వేల రూపాయలను దీసికొని పోయెననిగూడ వింటిని.”

“నీవు సున్నీని గలిసికొంటివా?”

“అ! మూఁడు దినములనుండి నిత్యము బోవుచున్నాను.”

6

నేనాకాళ్ళతోడనే మదారీలాలు యింటికిఁ బోతిని. సున్నీ యేవిధముగను రాదను సంగతి నాకుఁ జెలిసినను బ్రయత్నలోపముఁ జేయుటకు మనస్కరింపలేదు; కాని యచటకుఁ బోయి చూతునుగదా-ఇల్లంతయు రోదనధ్వనులతో నిండియున్నది. నా హృదయ మాగిపోయినట్లనిపించినది. శవ యాత్రకు సన్నాహములు జరుగుచున్నవి. ఆ వీధిలోని వారందఱు వందలకొలది గుమిగూడి యున్నారు. ఇంటిలో నుండి ‘అయ్యో! అయ్యో!’ యను నాక్రందన ధ్వనులు వచ్చుచున్నవి. ఎదుగుగా సున్నీ శవము గన్పించుచున్నది.

మదారీలాలు నన్నుఁ జూడగనే యున్నత్రువినలె నన్ను గట్టిగ గొగలించుకొని-“అన్నగారూ, దేవుఁడు నన్ను నిలుపున దోచివైచినాఁడు. కోడుకు మాయమైపోయినాఁడు; కోడలు

కూడ మాయమైపోయినది; నా జీవితమే సర్వనాశనమైపోయినదన్న గాఢా...” అనుచు బావురుమని యేడువ దొడంగెను.

తరువాత నీ కథయంతయుఁ దెలిసినది—కేదారుఁడు మాయమైపోయినప్పటినుండియు నున్న యింకను నుదాసీనయైనది. ఆమె యా దినముననే తన గాజుల నన్నింటిని బగులగొట్టి వైచుకొనినది. నుదుటనున్న కుంకమను తుడిచివైచుకొనినది. అత్తగా రడ్డగింపగా నామెను దుర్భాషలాడినది. మదారీలాలు నచ్చజెప్పఁబోవఁగ నాయననుగూడఁ గఠినోక్తులాడినది. ఈమె యున్నాదినియైపోయినదేమోయని యందఱ కనుమానము గల్గినది. అందఱు నామెతో మాట్లాడుట మానివైచిరి. నేఁడు ప్రాతఃకాలముననే యమునానదికి స్నానము చేయఁబోయినది. చిమ్మచీకటిగ నున్నది. ఇంట నందఱు నింకను నిదురనోవుచున్నారు. ప్రొద్దెక్కిన వెనుక కోడలు తమయింటఁ గన్పింపకబోవుటచే నామెకొఱ కన్నే పింపసాగిరి. రెండుఝూములవేళ యమునకుఁ బోయినట్లు దెలిసినది. అందఱు నటు భర్వైతిరి. అచట నామె శవము లభించినది. పోలీసులు వచ్చిరి. శవ పరీక్ష జరిగినది. ఇప్పుడే శవము నొప్పగించిరి. నా హృదయము స్తభించి పోయినటు లనిపించి యటులనే గూర్చుంటిని. అయ్యో! హతవిధి! కొలఁది దినముల క్రిందటనే పల్లకి నెక్కివచ్చిన సుందరి నేఁడు నలుగురి భుజములపైఁ బోవుచున్నది.

నేనుగూడ శ్మశానమునకుఁబోతిని. అచటినుండి తిరిగి వచ్చుసరికి పదియైనది. నా కాళ్లు గజగజ వణకుచున్నవి. ఈ సమాచారము వినిన గోపాదేవిస్థితి యేచుగునో తెలియదు.

‘కొంపతీసి ప్రాణములఁ గోల్పోదుగదా?’ యని భయపడుచుంటిని. సున్నీయామె బహిష్కరప్రాణము! ఆమె జీవన కేంద్రము. ఆమె దుఃఖమయవాటికలో ఈ మొక్క యొక్కటే మిగిలియున్నది. తన హృదయరక్తముతో నా యాశాంకురమును బెంచుకొనుచున్నది. దాని వసంతమును గూర్చియే యెల్ల వేళల నామె తలపోయుచుండునది. ఆ మొలక చిగిర్చి, పుష్పించి, ఫలించును; దాని శాఖలపై శకుంత సంతానములు గూర్చిండి హాయిగా సుమధురగానముల నాలపించునని యామె గనుచున్న బంగారు కలలే యామె జీవనాధారములు! కాని నేడు కరోరుండైన విధి యామెజీవనసూత్రమును త్రేంచి పారవైచినాడు. ఇక నిష్పడామె జీవితమున కేయాధారమును లేదు. ఆమె సమస్త జీవితాశయముల కేంద్రస్థానము నేడు సర్వశూన్యమైన మరుభూమివలెగాననచ్చుచున్నది.

హృదయమును రెండు చేతులఁ బట్టుకొని తలుపుఁ దట్టితిని. గోపాదేవి యొక లాంతరు చేతఁబుచ్చుకొని వచ్చినది. అమె ముఖముపై నాకొక క్రొత్త యానందరేఖ గోచరించినది.

నా శోకముద్రను జూచి యామె మాతృప్రేమతో నా చేతిని బట్టుకొని యనినది—“నేడు దినమంతయు నీకు నేడ్చుటతోనే గడచిపోయినది. శవముతో చాలమంది వచ్చియుందురు. నేనుగూడ నొకపరి పోయి సున్నీ యంతిమ దర్శనముఁ జేసికొందునా యనిపించినది. కాని సున్నీయే లేనపుడు దాని శవములో నేమున్నదనిపించినది. పోలేదు,”

నేను విస్మయాభిభూతుడనై గోపాదేవివైపు జూచు చుంటిని. అయిన నామె కీ లోకసమాచార మందినదా! అయినను నింత శాంతియా! ఇంత యవిచలిత ధైర్యమా! అంటిని—“మంచిపని జేసితివి—పోలేదు. యేడ్చుట తప్ప వేతేమున్నది.”

“బాను—మతేమున్నది?—ఏడ్చుట! ఆ యేడు పిచటనే యేడ్చితిని; కాని నీతో నిజము చెప్పుచున్నాను, హృదయపూర్వకముగా నేడువలేదు. కన్నీ రెటుల వచ్చినదో నాకే తెలియలేదు. నేను సున్నీ మృతి జెందినందులకుఁ బ్రసన్నురాల నైతిని. అభాగిని!...తన మాన మర్యాదలను మాత్రము దీసికొని యీ ప్రపంచమునుండి వీడ్కోలుఁ బుచ్చుకొనినది; లేనిచో నేయే దుర్దశల ననుభవించెడిదో! తన ప్రతిష్ఠను సంపూర్ణముగ నిలుపుకొనినందుకు నాకు మణిత సంతసముగ నున్నది. భర్తప్రేమాదరణలు లభింపని స్త్రీజీవిత మంతమైపోవుటయే మంచిది. అన్నయ్యా! నీవు సున్నీ ముఖముద్రను జూచితివా? చూచినవారందఱు చిరునవ్వు నవ్వుచున్నటు లున్నదని జెప్పుచున్నారు. నా సున్నీ నిజముగ దేవి! ఏ దేవతయో సున్నీ రూపమున నా కడుపున బుట్టి భారత స్త్రీల ప్రతిష్ఠను సువర్ణాక్షరములతో లిఖించి పోయినది. నిజముగ నా సున్నీని దేవత లీశరి కై రావతముపై నెక్కించి యూరేగించు చుందురు. ఇది నా కెంతేని గర్వకారణము. అన్నయ్యా! యేడ్చుచు జీవించుట కే మానవుఁడు నిచ్చగింపఁడు. జీవితములో దుఃఖముతప్ప వేరేమియు లేదని చెలిసిపోయిన వెనుక

నా మానవుడు జీవించి యేమి పాముకొనవలెను? ఎందులకు జీవించవలెను? కడుపుకింత తిని నిదురపోయి, పిమ్మట చని పోవుటకా? నేనిక సున్నీని మఱచిపోదునని, దానిని జ్ఞాపకము జేసికొని నేనెన్నఁడు నేడుననని జెప్పను; కాని యవి దుఃఖాశ్రువులు మాత్రముగావు, ఆనందాశ్రువులేయగును. వీరపుత్తుని గనిన తల్లి తన పుత్తుని వీరగతికి సంతసించును గాని, దుఃఖింపదు. సున్నీ మరణములోనున్న గౌరవము స్వల్పముకాదు. అద్దానిని నేను కన్నీరు కార్చి యెట్లు నిరాకరింపగలను? సమస్త ప్రపంచము తన్ను నిందించిననుసరియే! తన తల్లి మాత్రము తన నభినందించునని దానికిఁ దెలియును. దాని యాత్మకీ యానందముకూడ కలుగకుండ నేను జేయుదునా? రాత్రి చాల ప్రొద్దునోయినది. పైకిఁ బోయి పరుండుము. నేను నీకు మంచమువాల్చి ప్రక్కవైచితిని; కాని చూడు, ఒక్కడవు పరుండి యేడువనద్దునుమా! సున్నీ యేమి చేయవలెనో యదియే జేసినది. సున్నీ తండ్రి యున్నచో నేడు సున్నీ ప్రతిమను జేసి పూజించెడివారు.”

నేను పైకిబోయి పరుంటిని, నా హృదయ భారము తేలికయై పోయినటులనిపించినది; కాని యున్నటులుండి నాకీ సందేహము కలుగసాగినది—“గోపాదేవిలో గానవచ్చు నా ప్రశాంత మామె హృదయకుహరమందలముకొనిన అపార మనోవ్యథకు రూపాంతరము కాదుగదా?” యని.



శాంతి

నేను కాపురమునకు వచ్చిన క్రొత్తలో వర్తమాన సమాజ స్థితిగతు లేమియు నాకు తెలియవు. అదియొక యజ్ఞానదశ. కట్టు-బొట్టు, మాట-మంత్రి, రీతి-రివాజులలో నాధునిక సమాజములోని విద్యావిజ్ఞానాది సంస్కారములు గలిగిన సభ్యస్త్రీల పోకడలే లేవు. ఎవరియెదుటికైచను వెళ్ళుటకు సైతము సిగ్గుగా నుండెడిది. చివటకు అపరిచితలగు కుల స్త్రీల యెదుటకుఁగూడ సెనగుంతనము లేకుండ వెళ్ళుటకు సంకోచముగ నుండెడిది. నేను కొలఁదిగ మాతృభాషయైన హిందీ నేర్చుకొని యుంటిని; గాని నవలలు నాటకములు మొదలగునవి చదువుటలో నా కభిరుచి యంతగాలేదు.

తీరిక సమయములలోఁ దులసీరామాయణముఁ జదివెడి దానను. రామాయణపఠనములో నామనస్సు లగ్నమయ్యెడిది. అది, మానవకృతిగ నాకుఁ దోపలేదు. భగవానుడే స్వయముగ దానిని రచించెనని నా సంపూర్ణ విశ్వాసము. మానవులింతటి బుద్ధిమంతులుగ, సహృదయులుగ నుండురను విశ్వాసము నాకు లేదు. నేను దినమంతయు నేదేనొక యింటిపనిఁ జేయుచుండెడి దానను. ఏపనియు లేనిచో రాత్నముఁ దీసికొని న్నూలు ఎడకెడిదానను. వృద్ధురాలైన మాయత్తగారనిన వణకు పుట్టెడిది. ఒక దినమున పప్పులో నుప్పెక్కువైనది. భోజన సమయమున మామగా

రనినారు — “ఉప్పు కొంచెము జాగ్రత్తగఁ జూచి వేయు చుండుము” అని. ఈ మాటలు వినినంత నా హృదయము కంపింప సాగినది. ఎంతటి కటువచనములతోనైన నింతకంటె సుధికవేదన నా కెవ్వరును గలుగఁజేయఁజాల రనిపించినది.

కాని నా యీ యజ్ఞాసము మాశ్రీవారి కేమియు నచ్చెడిదికాదు. వారు వృత్తిచే వకీలు. విద్యలో నున్నతో న్నత పట్టములందిరి. వారు సన్ననవరత మత్యధికముగాఁ బ్రేమించెడివారు; కాని యాప్రేమ మధికభాగము దయా సమ్మిశ్రితము. స్త్రీల రీతి, రివాజులలో, విద్యావిషయము లలో వారి యభిప్రాయములు చాల యుదారములైనవి. వారు తమ యంతస్తునుండి సన్నుఁ గొన్ని వందల గజముల లోతైన గోతిలోఁ బడియున్నటులుజూచి తమలోఁ దామెంతయో ఖిన్నులగుచుండెడివారేమో! కాని, అందు నా బాధ్యతగాని, తప్పిదముగాని యేమియు లేదను సత్యమును గుర్తించి, భారతీయుల యాచార వ్యవహారవిధానములపైఁ జికాకుపడెడివారు. వారికి నా సరసను గూర్చుండి మాట్లాడుటలో నేమాత్రము నానందము గల్గెడిదికాదు. శయనాగారము జేరునపు డేదైన నొక యింగ్లీషువు సకముఁ దెచ్చుకొని నిద్రవచ్చు వజకుఁ జదువుకొనుచుండెడివారు. ఎప్పుడైన నే “నేమిచదువుచుంటి”రని యడిగినచో నావైపు కరుణ దృష్టితోఁ జూచి యీ విధముగ జవా బిచ్చెడివారు — “ఏమని చెప్పదును? ఇది ‘ఆస్కార్ వైల్డ్’ రచనలలోకెల్ల సర్వశ్రేష్ఠమైన రచన.”

గ్రంథపఠనము గావింపలేకున్నను, నుత్తమ రచనల యందలి రసాస్వాదన సుఖలేశమునైన ననుభవింపఁజాలని, నాయయోగ్యతకు నేను జాల సిగ్గుపడెడిదానను. నన్ను నేనే యేవగించుకొనెడిదానను. ఇంత విద్వాంసుఁడైన యోగ్యపురుషునకు భార్యనగు నర్హత నాకులేదు. ఎవరో మొరటువాఁడగు నడవిమనుజు నింటఁ బడవలసినదానను. శ్రీవారు నాస్థితికిఁ గోపించి నన్ను నిరాదరణ దృష్టితోఁ జూచుటలేదు, నే నెంతయో యదృష్టవంతురాలను— అనుకొనెడిదానను.

ఒకనాటి సంధ్యాసమయమున నేను నా గదిలో నొకచో చాప పటచుకొని, తూర్పుముఖముగఁ గూర్చుండి రామాయణముఁ జదువుచుంటిని—భరతుడు శ్రీరామచంద్రుని వెదకుటకై బయలుదేరెను. భరతుని కరుణావిలాపము జదివి నంతనే నా హృదయము వికలమైనది! స్వరము గద్గదమైనది నేత్రములనుండి యశ్రుధారలు ప్రవహింపఁజొచ్చినవి. హృదయ ముప్పొంగి పోవుచున్నది. ఇంతలో శ్రీవారు నా గదిలోనికి వచ్చిరి. నేను వెంటనే పుస్తకము మూసివైచితిని. వారి యెదుట నా యజ్ఞానము బ్రకటితము గాకుండ శక్తి కొలఁదిఁ బ్రయత్నించుచుంటిని; గాని వారు పుస్తకమును జూచి యడిగిరి—“రామాయణమేనా?”

నే నపరాధినివలెఁ దలవంచుకొని యంటిని—“ఔను ఇంటి పనులలో నొకించుక తీగికదారికినది—పుస్తకము నివ్వుడే తెఱచితిని.”

శ్రీవారు—“ఈ పుస్తకము చాల మంచిది, ఉన్నత భావములతో నిండియున్నదనుటలో సందేహమేమియు లేదు; కాని మానవ చరిత్రను ఇంగ్లీషు ప్రెంచిలేఖకులు చిత్రించుచున్నంత జక్కగ నిందు జిత్రింపఁబడలేదు. నీ కర్థము కాక పోవచ్చునుగాని చెప్పటకు నా కేమియు నభ్యంతరములేదు. యూరపులో నేడు ప్రత్యక్షవాద (Realism) యుగము నడచుచున్నది. వారి—మనోభావముల పతనోత్థానములను గుఱించిన—వాస్తవికనర్థనలను జదువునపు డాశ్చర్యచకితుల మగుచుందుము. ఇక్కడ మన కవులడుగడుగునకును ధర్మమును నీతిని రీతిని దృష్టిలోఁ బెట్టుకొని గ్రంథరచన గావింప నలసి వచ్చుచున్నది; ఇందుచేత వారి భావములలో నస్వాభావికత గానవచ్చుచున్నది; ఇదే లోపము తులసిదాసులోఁ గూడఁ గానవచ్చుచున్నది.”

ఆ సమయములో శ్రీవారు జెప్పినది నాకేమియు నర్థముకాలేదు. ఇట్లంటిని—“నాకిదియే యెక్కువ పరమార్థమనిపించుచున్నది. ఇంగ్లీషు పుస్తకముల నెల్లర్థము జేసికొన గలను?”

శ్రీవారు—“ఆంగ్లగ్రంథమును జదివి యర్థము గావించుకొనుటేమంత కఠినమైన విషయము కాదు. రోజుకొక్క గంటయైనఁ జదువుచున్నచోఁ గొలఁదికాలములోనే సామాన్యమగు నవలను జదువఁదగు యోగ్యత నొందఁగలవు; కాని నీవు నామాట మన్నింపఁగూడదని యొట్టు బెట్టుకొని నట్లుంటివి. నన్నుఁ జూచి సిగ్గుపడవలసిన యవసరము లేదని

యెంతయో బోధించితిని; గాని నీలో నావగింజలో నరువది యవ వంతుగూడ మార్పురాలేదు. కొంచెము పరిశుభ్రము నలవరచుకొనుమనియు, పరమేశ్వరుఁడు సౌందర్యము నిచ్చినచో, దానిని సర్వవిధముల నలంకరించి యానందింపుమని మనల నాశీర్వాదించినాఁడనియే మనము భావింపవలెననియు నీకెన్నెన్నియో జెప్పితిని; గాని నీవు నా యీ మాటల కేమాత్రము విలువ నిచ్చినట్లు గన్పించుటలేదు. లేక బహుశః నానంటి కురూపియైన పురుషునకు నీ వెట్లున్నను నదియే యెక్కువని భావించుచుంటివేమో నాకది తెలియదు. ఇది యంతయు నా యెడ జరుగుచున్న యన్యాయము. నీవు నాకు నిర్బంధపూర్వకముగ వైరాగ్యము నేర్పఁగోరుచుంటివి. నేను రాత్రింబవళ్లు శ్రమపడి సంపాదించుచున్నాను; స్వాభావికముగ నేను నా సంపాదన ముత్తమవిధమున వ్యయముగావలెనని గోరుచుందును; గాని నీ యజ్ఞానము, పూర్వకాలపు భావములు, ప్రవర్థమాన మగుచున్న నాయుల్లాసాగ్నిపైఁ జన్నీటిని జల్లుచున్నవి. స్త్రీ కేవలము వంటఁ జేయుటకుఁ, బిల్లలఁ బెంచుటకుఁ, బతికి సేవచేయుటకు, ఏకాదశీవ్రతములఁ జేయుటకు నుపయోగపడునది మాత్రమేగాదు; వారి జీవిత చరమలక్ష్య సింతకంటె వెయ్యి రెట్లుత మోత్తమమైన యాశయము కలదినుమా !

“వారు, మానవుల సమస్త సామాజిక మానసిక వికాస విషయములలో సమాన భాగస్వామ్యమున కధికారిణులు. వారి కందఱుమానవులవలె స్వతంత్రులుగా నుండుటకుఁ గూడ నధికారమున్నది. ఒక ఖైదీవలె జీవితమును వెళ్ళఁ

దీయుచున్న నీయీ దీనదిశఁ జూచిన నాకుఁ జాల కష్టమగు చున్నది. (స్త్రీ), పురుషున కర్థాంగిగ నందరిచే నంగీకరింపఁ బడినది; కాని నీవు నా మానసిక సామాజికావశ్యకతలలో దేనిని బూర్తిచేయఁజాలకుంటివి. నా ధర్మమువేటు - నీ ధర్మమువేటు; నా యాచారములువేటు-నీ యాచారములు వేటు; నా యామోద ప్రమోదములువేటు - నీ యామోద ప్రమోదములువేటు. జీవితములో నేకార్యమందును నాకు నీనుండి యే విధమైన సహాయము లభింపఁగల యాసలగు పడుటలేదు. ఇతరుల యూహలకందని యిట్టి దుర్దశలో నా జీవిత మెంత దుర్దశిలో నడచుచున్నదో నీవు స్వయముగ నాలోచించినచోఁ దెలిసికొనఁగలవు.”

ఇట్లని యచటనుండి (స్త్రీ)వారు చనిన పిమ్మట నాలో నేనిట్లాలోచించుకొంటిని— “(స్త్రీ)వారు చెప్పినది పూర్తిగా యథార్థము. నే నాయన మెడకొక గుదిబండవలె నుంటిని.” ఆరోజునుండి నే నాయన యభిమతానుసారమే నడచుకొన వలెనని దృఢప్రతిజ్ఞఁ జేసికొంటిని. నా యీజన్మకు సార్థకత నా పతిచేపుని ప్రసన్నునిఁ జేసికొనఁ గలుగుటయే గదా!

2

అధునిక వస్త్రభూషణాదుల నాధునిక పద్ధతిగ నలంకరించుకొనుట నా కిష్టము లేదని యెట్లనఁగలను? ఉన్నది. ఇతర బందఱకు నూతన విలాసానుభూతి యెడ నెంతప్రేమయో

నాకును నంతటి ప్రేమయే యున్నది. పాలపల్లుల వయసు నుండి పండ్లూడిపోవు వయసువఱకు నందఱు నలంకరించు కొన నుత్సహించుచున్నపుడు పదునారేండ్ల ప్రాయమున నున్న యువతినగు నాకు మాత్ర మా కోరిక ఎందుకుండదు? ఈ నై సర్గిక వాంఛతో లోలోన నా మనస్సెంత మథన పడు చున్నను ఈ కోరికను నా హృదయములోపలనే యణచి బెట్టి యుంచెడిదానను.

మా పుట్టినింట నాహారవిహారములు కొంచెము మోటుపద్ధతిగనే యుండెడివి. మా యమ్మ, యమ్మమ్మ గూడ తాము స్వయముగ దారమువడికి సాలెవానిచే వస్త్రములు నేయించుకొని యా వస్త్రములనే ధరించెడివారు. బయట డబ్బిచ్చి వస్త్రములుకొనుట చాల తక్కువగ నుండెడిది. నే నెన్నఁడైన గొంచెము పలుచని వస్త్రముల ధరింపఁగోరినను, అలంకారముపై నభిరుచిఁ జూపినను, మా యమ్మ వెంటనే నన్ను వారించి యధికాలకాంరములు జేసికొనుట పెద్దయింటి యాడుబిడ్డలకు శోభింపదని, ఇటు వంటి యలవాట్లు మంచివిగావని నచ్చఁజెప్పెడిది. మా యమ్మమ్మ నే నెప్పుడైన నద్దము ముందెక్కువ తడవు నిలుచుటఁ జూచినచోఁ గోపించెడిది. కాని యిపుడు శ్రీవారి పట్టుదల నా సంకోచమును సడలింపఁజేసినది. మా యత్త గారును నాడుబిడ్డలును నా నూతనాలంకరణ పద్ధతులఁ జూచి ముఖముఁ జిట్టించుకొనెడివారు. కాని నేనిక వారిని లక్ష్యపెట్టుట మానివైచితిని. శ్రీవారి పరిపూర్ణ ప్రేమదృష్టిని సంపాదించుటకొరకు నేను చీవాట్లనుగూడ సహింపఁగలను.

ఇప్పుడు వారి మనోభావములు, నా మనోభావము లొకయంత
స్తునకు రాసాగినవి; ఆయన యత్యంత ప్రసన్నచిత్తులై కను
పింపఁ జొచ్చిరి. నా కొఱకాయన (ఫాషనబుల్) అత్యంతా
ధుని కాలంకార శోభితములగు చీరలు, నతిసుందర పుష్ప
గుచ్ఛ చిత్రితములైన జాకెట్లు, తళతళ మెఱయు చెప్పలు,
సున్నితమైన లేసుపని జేయబడిన 'స్లిప్పర్లు' దెచ్చుచుండిరి.
కాని నేనీ వస్తువులను ధరించుకొని యెవరియెదుటకు వెళ్లు
దాననుగాను. ఈ వస్త్రాలంకారములన్నియు శ్రీవారి ఎదుట
ధరించుటకు మాత్రమే యుపయోగించుచుండుదానను.
నే నీవిధముగ నలంకరించుకొనుటఁ జూచి వారత్యంత ప్రస
న్నచిత్తు లయ్యెడివారు. స్త్రీ, తన భర్తయనందము కొఱ
కేపనిఁ జేయఁజాలదు? ఇప్పుడింటివనులు జేయుట నాకు
మనస్కరించుటలేదు. నాకాలములో సధికభాగ మలంకరించు
కొనుటయందును, పుస్తకావలోకనమునందును గడచిపో
సాగినది. ఆధునికపుస్తకములపై నాకభిరుచి యేర్పడఁ
జొచ్చినది.

శ్రీవారికిట్టి వినోదదాయినిగ వర్తించుచున్నను; మా
యత్తమామల యెడ నాకుఁగల గౌరవదృష్టి నాలో నింకను
జాగరితమైయున్న కారణమున, వారి ముందునుండి గొను,
బూట్లు ధరించి వెళ్ళు సాహసము నాకుఁగలుగుటలేదు. కాని
వారు చెప్పెడి శిక్షాపూర్ణమైన యాదేశోపదేశములు
మాత్రము నాకయిష్టముగ నుండెడివి. నేననుకొనెడిదాననుః
నాభర్త ప్రతిమాసము నందలకొలది రూప్యములు సంపా
దించుచున్నపుడు నే నీయింటిదాసినియెందుల కుండవలెను?

నా యిచ్చానుసారము — స్వచ్ఛందముగ నేనేపనినైచును, నెంతటి పనినైనను జేయుదునుగాక; ఇన్నజ్ఞాపించుటకు వీరెవరు? వీరి కా యథాకారమున్నది? నాలో నాత్మాభిమానము వృద్ధికాసాగించిది. ఒకవే? అత్తగారు నా కేదైన పని జెప్పినచో నేనవశ్యము నేదేనొక లేనిపోని ఎంకఁబెట్టి చేయుకుండఁ దప్పించుకొనెడిదానను. నేను నా నేపథ్య రచనాకార్యమున మునిగి యున్నపుడు—నా కేదేని పని చేయఁ దీరిక లేదన్నపుడు—నీ పనినైన నీవే చేయవలయునని నన్ను నిర్బంధింప వీరల కేమి యథాకారముగలదను నూహ నా మానసవిధిఁ బరుగిడ జొచ్చినది.

619523

ఒకరోజున మాయత్తగారనినది—“ప్రొద్దుట ఫలహారిమునకుఁ గొంచెము సెనగవప్పు సాతాళింపుము” అని. ఆమాటలను నేనువినియు విననట్లుగా నచటినుండి వెడలిపోతిని. ఆమె కొంతసేపటివఱకు నాకొఱకెదురు జూచినది; కాని నేనెంతకును నాగదిలోనుండి బయటకు రాకపోవుట వలన నామెకుఁ గోపము వచ్చినది. ఆమె చాల ముక్కిరిసి. అత్యల్ప విషయమునకుఁగూడ కోపగించుకొనుచుండును. ఆమె తన యత్తగారి పెత్తనమును, ప్రతిష్ఠను నిలుపుకొనుటకు నన్ను కేవల మొక బానిసనలెఁ జూచెడిది; కాని తన కొమార్తెలతో మాత్రమెల్లపుడు నతిసౌమ్యముగ న్యవహరించెడిది; కాని నేనుమాత్రము, వారలనామె నెత్తిని బట్టుకొనుచున్నదనియేయందును.

క్రొధపూరితయై యానాఁడామె నా గదిగుమ్మము లోనికి వచ్చి యునినది—“నేను నిన్ను సెనగపప్పు సాతా కింపుమని జెప్పితిని, జేసితివా?”

నేను కొంచెము కోపముగనంటిని—‘నాకిప్పుడు తీరిక లేదు’.

“అయిన కాలిపై గాలు వేసికొని హాయిగ కూర్చుండుటయే నీయద్వైతమా? చదునవేసిన నున్నమతి పోయినదట! క్రొత్తగా నేర్చుకొనిన చదువు మహిమయాయది? ఈమధ్య నీలో నింతటి మార్పుగుపడుటకు హేతువేమి? ఏమి చూచుకొని యీ గర్వమింతయును? నాభర్త సంపాదించుచున్నాఁడు, నేనెందుకు పనిచేయవలెనని భావించుచుంటివా యేమి? కలనైన పట్టు తలంపకుము! నీవతి లక్ష సంపాదించును గాక; ఈయింటి యజమానురాలను నేనే! నేఁడు వాఁడు నాల్గు డబ్బులు సంపాదించగనే నీకప్పుడే యీయింటి యజమానురాలిని గావలెననుబుద్ధి పుట్టినది; కాని వానిని పెంచి బెద్దఁ జేయుటకు నీవేమియు రాలేదు, నేనే వానికి విద్యాబుద్ధులఁ జెప్పించి యింతవానిని జేసితిని. ఓహో! నిన్న మొన్నటి కుఱ్ఱదానవు. ఇప్పటినుండియే యింతయహంకారమా! గ్రుడ్డు నచ్చి పిల్లను వెక్కిరించినదట!”

నాకేడుపు వచ్చినది, నోటివెంట నొక్కమాట గూడ పెగలలేదు. శ్రీవారాసమయమున మేడపైగదిలోఁ గూర్చుండి యేదియో చదువుకొనుచుండిరి. ఈ మాటలన్నియు నాయన వినిరి. వారికిఁ జాలకష్టము కలిగినది. రాత్రి యాయన యింటికి వచ్చి నెనుక నిట్లనిరి—“చూచితివా నేడమ్మ క్రొధము?

ఇది చాల యన్యాయము, ఇందువలననే స్త్రీలజీవితము చాల కష్టభూయిష్టముగఁ గనపట్టును. ఇట్టి మాటలకుఁ గురియైన వారిహృదయములో నెంతవేదన కలుగనో, జెలిసికొనుట యసంభవము—జీవితమే భారమగును—హృదయము తూట్లు పడిపోవును. ఆపస్తేజోవాయువులను బొందజాలని మొక్క యేవిధముగఁ బాలిపోవునో, అదేవిధముగ స్త్రీల యాత్మోన్నతి-వికాసము నిలిచిపోవుచున్నవి. మనయిండ్లలో నిది యొక పెద్దదురాగతము. నేనామె కుమారుడను, ఆమె యెదుట నోరు విప్పుజాలను. నాపైనామెకుఁ బెద్దయధికారముగలదు. ఇందువలన, నేనామెకు న్యతిరేకముగ నొక్క మాట యనుటగూడ నాకుఁ దల గొట్టివైచినంతటి పని యగును. నీవుగూడ నీబంధనమునకుఁ గట్టుబడవలసియే యున్నది. ఆమె యనుమాటల నన్నిటిని నీవు 'కిమ్మ'నకుండ విని సహించి యూరకొన్నచో నాకుఁ జాలుదుఃఖము కలుగును. అదుఃఖభార మధికమైనపుడెప్పుడైన నేను విషముఁ గూడ పుచ్చుకొనవచ్చు.

“ఇట్టిస్థితిలో రెండే రెండు మార్గములున్నవి. ఎల్ల పుడు నమ్మబెట్టు చీవాట్లు సాధింపులు సహించుచునైన నుండవలె—లేదా నీవేదైన నన్యమార్గము నన్వేషింపవలె ! అమృతస్వభావము మారునని యాశించుట మాత్రము పూర్తిగ భ్రమయేగాని వేటుగాదు. నీవేమార్గము ననుసరింపఁ గోరుచున్నానో చెప్పము !”

నేను భయపడుచు నంటిని—“మీరెటు లాజ్ఞాపించిన నటులే చేయుదును. ఇకనుండి చదువను వ్రాసినను

మానికైచును. ఆమె యేమిచెప్పిన సదియో చేయుదును. ఇందువలన నామె ప్రసన్నురాలైనచో వటులనే కానిండు - చదువు సంధ్యలనేర్చి నేనేమి జేయుదును గనుక ?”

“కాని నాకిది యిష్టములేదు. అమ్మనేఁడారంభించిన యీ గృహ రోజురోజునకు వృద్ధియగుచుండును. నేను నిష్క్రంత నాగరిక తగుణిగ సువిచారశీలగఁ జేయఁ బ్రయత్నించునో, యామెకంత చెడుగుగ గనవట్టును. ఆమె క్రోధ మంతయు నీమీదనే ప్రసరించును. తన గృహనకాలము నాటి వాతావరణ మిష్టము మారిపోయినదను సంగతి యామెకుఁ జెలియదు. భావనాస్వాతంత్ర్యమును, కాలాను సరణమును నామె యధర్మములుగనే భావించును. నేనొక యుపాయ మాలోచించితిని, ఏదైన నేఱొక పట్టణమునకుఁ జోయి యచట కాపురముఁ జెట్టుద మనుకొను చున్నాను. నాకిచ్చట సరియైన ప్రాక్టీసుగూడ లేదు. దీనితో వేఱొక నంక నెదుకవలసిన యనసరముగూడ నుండదు.”

నేను శ్రీమతి యా యభిప్రాయమునకు వ్యతిరేకముగ నేమియుఁజెప్పలేదు. ఒంటరిగ నుండవలసినచున్నను భయము కలిగినను వెనువెంటనే స్వతంత్రముగ జీవింపవచ్చునను నాశకలిగి నుచున్నను పులకింపఁజేసినది—భయమును బోగ్రోలించి.

ఆ దినమునుండియు నత్తగారు నాతో మాట్లాడుట మానివైచినది. పనిచారు - ఇరుగు పొరుగు వారలు - ఆడు బిడ్డలు-మొదలగు చాగండజిముంగు నన్నుఁ బరిహసించ

మొదలిడినది. ఇది నాకుఁ జాల వెగటుగ గన్పించినది. ఇంత కంటె నామె నన్ను నాలుగు దిట్టినను నేనంతగ బాధపడు దాననుకాను. క్రమముగ నాకామెపైఁగల గౌరవభావము నశించిపోసాగినది. నాపై నన్నిటికంటె గురుతర దోషారో పణ మొకటి గావింపబడినది. నేను శ్రీవారిపై నేదో సమ్మోహన మంత్రము ప్రయోగించితి నట! అందుచేతనే మంత్ర బద్ధమైన నాగమవలె శ్రీవారు నా కనుసన్నల మెలఁగు చుండిరట; కాని యఘార్థము మాత్ర మిందుకుఁ బూర్తిగ న్యతిరిక్తము.

కృష్ణాపమి పండుగ వచ్చినది. ఇంటనందఱు వ్రతము జేయుచుండిరి. నేనుగూడ నెప్పటివలెనే వ్రతముఁ జేయఁ బూనితిని. శ్రీకృష్ణపరమాత్మ జననము రాత్రి పండ్రెండు గంటలకు! సేమందఱముఁ గూర్చుండి జంత్రవాద్యముల సేవించి పాటలఁ బాడుచు పరమాత్మను భజించుచుంటిమి. శ్రీవారీ యసభ్య కార్యనిర్వర్తనమునకుఁ బూర్తిగ న్యతిరేకులు; భజన పాటల మాట యటుండగ, హాళీ దినమున వసంతోత్సవమునఁగూడ వారు శాల్గొనరు. రాత్రి యెంటి గంట యైనపిమ్మట నేను వారి గదిలోనికి వెళ్ళినపుడు నా కిట్లు బోధింపసాగిరి—“ఈ విధముగ శరీరమును గట్టపెట్టుట నలన నేమి ప్రయోజనము? కృష్ణుఁడు మహాపురుషుఁడను మాట యఘార్థమే! ఆయనను బూజించుట మన కర్తవ్యమే! కాని యీ భజన పాటలవలనఁ బ్రయోజన సేమున్నది? ఈ యార్భాటమువలనఁ బుణ్య మెంతమాత్రమును రాదు.

పుణ్యకార్యములనఁగా సత్యము, నీతి, నియమవర్తనము; గాని యార్భటములు ప్రదర్శనములు కావు.”

(శ్రీ)వారు స్వయముగ సీమార్థము ననుసరించుచు న్నారు. ఆయన భగవద్గీత నెంతయో గొనియాడుదురు; గాని దాని నెన్నఁడుఁ బారాయణముఁ జేయరు. ఉపనిషత్తులఁ బ్రసంసించుచుండ వారినోటివెంట నమృత వృష్టియే గురియును ! గాని వారెన్నఁడు నే యుపనిషత్తును జదువుచుండగ నేను నాడలేదు. ఆయన సిందూధర్మమందలి గూఢతత్వ జ్ఞానమునకు ముగ్ధులగుదురు; కాని దానిని సమయానుకూలముగ గ్రహింపరు. విశేషించి వేదాంతమే భారతదేశ మఢోగతికిఁ బోవుటకు మూలకారణమని భావించును. వారందురు—“ఈ వేదాంతమే మనలను నాశనమొనర్చినది! మనము ప్రపంచ పదార్థము లన్నింటిని తుచ్చమైనవిగా భావింపసాగితిమి; దాని ఫలిత మిప్పటికిఁ గూడ ననుభవించుచునే యున్నాము. ఇప్పుడు కాలము మహోన్నత స్థానమునకుఁ జేరినది. నోరుమూసికొని కూర్చున్నచో నేమియుఁ జరుగదు. ఎక్కడికక్కడ సంతృప్తి నొందు స్వభావమే భారతదేశమును ధ్వంసము జేసివైచినది.” అని.

ఆ సమయమున వారికి జవాబుచెప్పు సామర్థ్యము నాలో నెక్కడ నున్నది? వారా సమయమునఁ బాశ్చాత్య నాగరికతావ్యామోహితులై యుండిరను విషయమిప్పుడు, దెలియుచున్నది. ఇప్పుడు వారా వ్యామోహమును బూర్తిగా విడనాడిరి. ఆ యుద్దేకమిప్పుడు చల్ల బడి పోయినది.

3

తరువాతఁ గొన్నిదినములకు మే మలహాబాదుకు వచ్చితిమి. శ్రీవారు నాకంటె నాలుగుదినములు ముందే వచ్చి యొక మేడ నద్దెకుఁదీసికొనిరి. ఇల్లంతయుఁ జక్కగా నలంకరింపఁబడియున్నది. మా కయిదుగురు సౌకర్యుండిరి— ఇర్వురు స్త్రీలు, ఇర్వురు పురుషులు, ఒక వంటవాడు. ఇప్పుడు నేనింటి పనులన్నిటినుండి విముక్తిఁ బొందితిని. ఏమియుఁదోచని సమయము లందేదయిన నింగ్లీషు నవల నొకదానిఁ దీసికొని జదువుకొనుచుండును.

ఇత్తడి కంచుపాత్ర లింటఁ జాలతక్కువగ నున్నవి. పింగాణిపళ్లెములు గాజుపాత్రలు అలమరలలో సర్దబడి యున్నవి.

భోజనములు బల్లలమీదనే జరుగుచున్నవి. శ్రీవారెంతయు నానందముతో భోజనముఁ జేయుచుండెడివారు. బల్లపై భోజనముఁ జేయుటకు మొదట నాకుఁ గొంచెము సిగ్గుగ నుండెడిది; గాని మెల్ల మెల్లగ బల్లపై భోజనము సేయపద్ధతి కలవడితిని. మా కొక యందమైన గుఱ్ఱము, ఒక బగ్గీ యున్నవి. మే మెచ్చటికైన, నడిచివెళ్లుటఁ బూర్తిగ మానివైచితిమి. ఎవరినైనఁ గలిసికొనుటకుఁ బది యడుగులు వెళ్ళవలసియున్నను, బండి సిద్ధము చేయింపబడుచుండును. శ్రీవారనుచుండెడివారు—“ఇదియే నాగోళత” అని.

శ్రీవారి యాదాయ మింకను గరిష్టపరిమితి నందుకొనలేదు సరిగదా చాల తక్కువగనే యున్నది. సరిగ ఖర్చు

లకుగూడఁ జాలుటలేదు. ఎన్నఁజైన నేనాయనను విచార
గ్రస్తులై యుండఁగఁ జూచినచో—“ఆదాయ మింత తక్కు
నగ నున్నపుడు ఖర్చు నింత యెక్కునగఁ బెంచుకొనుటెందు
లకు? ఏదైన చిన్నయింటి నద్దెక్కు దీసికొనుడు. ఇర్వురు
నె “కర్లతోఁ బని జరుగఁగలను.” అని యేమో చెప్పబోవు
దును. కాని యొకటి రెండు వాక్యములు పూర్తిగాక
పూర్వమే శ్రీహరు నామాటలకు నవ్వుచు ననెడివారు—
“నా లేమిని నాయంతట నేనే యేల చాటుకొనవలెను? దారి
ద్ర్యమును బ్రకటించుకొనుట దరిద్రుఁడగుటకంటెఁ గూడ
నెక్కుఁడు దుఃఖిదాయకము. మనము నిర్ధనలమను సంగతి
మరచిబొమ్ము. లక్ష్మీతిరిగి మనయొద్దకుఁ దనంతఁదానే పర్వె
త్తుచు నచ్చును. ఖర్చులు పెంపొందుట, అవసరములు పెరు
గుట నివి రెండును ద్రవ్యోపార్జనమునకుఁ బ్రథమ సోపాన
ములు. ఇందువలన మనలో నిద్రాణమైయున్న గుప్తశక్తులు
జాగృతములై వికాసముఁ బొందును. అప్పుడే మనము ధైర్య
ముతోఁ గష్టముల నెదుర్కొనుచు జీవనరంగమున పురోగ
మింప నమర్చుల మగుదుము. సంతృప్తి యనునది దారిద్ర్య
మునకు నామాంతరము!”

తదుపరి మా ఖర్చులు శ్రావణమాసములోఁ బెట్టిన
పోట్లపాచువలె—మర్వాడిసాహుకారు నొద్దఁదెచ్చిన యప్పు
వలె— దినదినమునకు బెరిగిపోవుచున్నవి. వారమునకు
మూడు దినములు తప్పక సినిమాకు బోవలసినదే! వార
మున కొక పర్యాయము తప్పకుండ మిత్రులకు విందుసేయు
నాచారమొకటి యారంభించితిమి. క్రమముగ నాలో—

‘సుఖభోగమే మానవుని జీవితలక్ష్య’ మను భావము బలపడ సాగినది—భగవంతునకు మానవులు తన్ను పాసింపవలెనను. శ్రోరిక లేదు. ఆయన మనకీ యుత్తమోత్తమ సనుసముదాయము సంతనుచనుభవించి యానందించుటకే యిచ్చి యున్నాడు. ఆయన నయితో మనకిచ్చిపడనని ఘోరించుట సర్వోత్తమమైనది. మేల్వారాధన— ఇవి యాగాది నామనోభావములు.

ఒక క్రీస్టియను సంత నాకు జమపు సెప్పెటకు సంగతము నెప్పటకు నచ్చుచుండెడిది. మా యింటికొక ‘సయూనో’ కూడ నిలిచి కొనిరాబడినది. ఈ యానందింపులలో మునిగి నేను ‘రామాయణము’ను ‘భక్తమాల’ను మఱచిపోతిని. ఆ గ్రంథములు నేడు నాకప్రియము లైనవి. దేవతలపై నమ్మకముగూడ క్రమముగ నడలిపోయినది.

క్రమ క్రమముగ మాకచటి పెద్దయుద్యోగులగు వారిందలి తోడను స్నేహసంబంధములు వృద్ధికాఁబోయినవి. ఇది పూర్తిగ నొక క్రొత్త సమాజము! ఈ రీతి రినాజులు, ఆహార విహారములు, ఆచార వ్యవహారములు నాకు సర్వత్ర విలక్షణముగ గన్పట్టసాగినవి. ఈ సమాజమున నేను నెమలి పిండు నందలి కాకినలె నుంటివి. ఈలేడీల సంభాషణ లొక్కొక్కప్పుడు సినిమాలను గుఱించియు, గుఱ్ఱపు పందెములకు సంబంధించియు సాగుచుండెడివి; సేహోకపును తెన్నిసె, వార్తా పత్రికలు, గోవ్వగోవ్వ లేఖకుల రచనలు గుఱించి నడచెడివి. వారి చాతుర్యమును, బుద్ధి తీవ్రతను చుకుండునమును చాసల్యమును చూచి నేగాశ్చర్యచకిత సగుమను. వారిలో జ్ఞాన

రోచిస్తులుమా స్త్రీభవించిన... వాయనిపించెడిది. వారందఱు శిరోగుండనము లేకుండగనే బయటకుఁ బోవుచుందురు. వారి సాహసముఁజూచిన నాకాశ్చర్యముకలిగించును. వారపుడపుడు నన్నుఁ గూడఁ దమతోఁ దీసికొనిబోవఁ బ్రయత్నించుచుందురు; కాని లజ్జాభిభూతనై నేను బోజాలకుంటిని. ఆ 'లేక్కి' తెచ్చడును విచారగ్రస్తలై యుండుట నేఁజూడలేదు.

మిష్టర్ దాస్ చాల జబ్బుగనున్నాఁడు; కాని మిసెస్ దాస్ ముఖముపై చింతారేఖ లేమాత్రమును లేవు. మిష్టర్ బాన్స్ నైనిటాలులో ఓయవ్యాధికిఁ జికిత్సనొందుచున్నాఁడు; కాని మిసెస్ బాన్స్ నిత్యము 'టెనిస్' ఆటకుఁ బోవుచునే యున్నది! ఈ నయస్సులోనున్న నాలో నీ వాతావరణ మెటువంటి పరిణామములఁ గలుగఁ జేయుచున్నదో నేనే యెఱుంగుదును!

ఈ లేక్కిల రీతి నీతులలోఁ గల ఒక ప్రబలాకర్షణశక్తి వచ్చు లాగుకొని పోవారంభించినది. వారెల్లప్పుడు నామోద ప్రమోదిములయెడ నుత్సుకులై యుండుటఁ జూచి నేనుగూడ వారివలెనే నిస్సంకోచముగా నర్తింపవలె ననిపించును. వారి యింగ్లీషు సంభాషణలు విని నాకు వారందఱు దైవాంశ సంభూతు లనిపించును. నేను గూడ నిట్టి మనుగడ నలవరచుకొనఁ బ్రయత్నించుచుంటిని.

ఈబోవుననే నాకొక భేదజనకమైన యనుభూతి కలుగఁ జొచ్చినది; శ్రీవాసు పూర్వముకంటె నన్నధికముగ నాదరించుచున్నను, నన్నెల్లప్పుడు 'డియర్-డార్లింగ్' మొదలగు పద

ప్రయోగములతోఁ బిలచుచున్నను, నాకు వారి మాటలలో నొక విధమైన కృత్రిమాడంబరము గోచరించెడిది. ఈ మాటలు వారి హృదయమునుండి గాక నాలుక చివనుండి మాత్రమే వచ్చుచున్నటు లనిపించెడిది. వారి ప్రేమాదరణ ములలో, హృద్గతభావముల స్థానమున నలంకార మెక్కువగ నున్నది; కాని యింకను ఆశ్చర్యకరమైన విషయ మొక్కటి గలదు—నాకు శ్రీవారి యెడలఁగల పూర్వపు శ్రద్ధాభక్తులు సన్నగిలిపోయినవి. ఇప్పుడు వారికిగల్గు శిరోవేదన వలన నాకు హృదయవేదన గల్గుటలేదు. నాలో నాత్మగౌరవ మానర్యవించినది. ఇప్పుడు నేనొకానొక పురుషుని యుపాసక నను భావముతోఁగాక, నాకర్తవ్యమునలె, నా హక్కులలో నొకటి యను భావముతో శరీరాలంకరణముఁ జేసికొను చుంటిని. నాకుఁ గూడ నా సౌందర్యముపై గర్వము కలుగ సాగినది. నేను మఱొకరి కొఱకుఁ గాక నాకొఱకే నేను జీవించుచున్నాను. త్యాగసేవాభావములు నాహృదయములో నుండి వెడలిపోసాగినవి.

నేనిప్పటికిని పరపురుషులనుండి తప్పకొనియే తిరుగు చుంటిని. కాని హృదయములో మాత్రము నా సౌందర్యము నందఱుఁ గొనియాడుచుండగ విని యానందింపనలెనని యువ్వోలుచుచుందును. ఒక రోజున 'మిస్టర్ దాన్' నుచే కొందరు సభ్యపురుషులు శ్రీవారివద్ద కూర్చుండియుండిరి. నాకును వారికిని మధ్య కేవల మొక పరదామాత్ర మడ్డుగ నున్నది. నేను సంకోచముగ సిగ్గుగ నున్నందుకు శ్రీవారు

చాలా బుజ్జిపోతున్నానుచుండిరి. తను నాగరికతకు నిది యొక పెద్ద సూక్ష్మగ్రహమిందుచుండిరి. బహుశః ఆయన—నా భార్య కూడములోనాని సత్ప్రభావనాద్యలంకార రచనములోగాని యెవరితోనో దీసిపోదు; కేవలముగాయె యింకను సిగ్గుపడుచుండుట నలవి నే చాటుకొనిపోను నున్నదని మిత్రులకు సూచనప్రాయముగాఁ జెప్పఁగోలుచుండిరి. ఇందుచేతనే కాఁబోలు—వారి మిత్రులు నన్ను, నాసత్ప్రభావనాదులను జూచుట కనకాశముఁ గల్పింపఁగోరి, నన్ను జీటికి మాటికి నేదేనొక నెపమున పరదానద్యకుఁ బిలువసాగిరి.

కొన్ని దినములకుఁ బిమ్మట నా సంకోచము నదలిపోయినది. అలాగేకాదు నచ్చి పూర్తిగ రెండు సంవత్సరములు గడచినపిదప నేను శ్రీవారివెంట పరదా లేకుండ మిఁకాదునకుఁ బోసాగితిని. మిఁకాదు తరువాత 'ఔనిస్' వంతు నచ్చినది. చివరకు 'క్లబ్'కుఁ బోవుటతో నా నాగరికతా పిపాస పరాకాష్ఠనందినది. ప్రారంభమున నాకీ "ఔనిస్" క్రీడ, క్లబ్బు సభ్యత ఏదో యొక తమాషాగాఁ గనుపించెడివి. 'ఔనిస్' క్రీడకు నచ్చు వారందఱు వ్యాయామము కొఱకుఁగాక కేవలము ఫ్యాషన్ నిమిత్తమే నచ్చుచున్నట్లు లగిసిరిచెడిది. వారు 'ఔనిస్' ఆట నెన్నడు మజ చేడివారు గారు. వారు పండుటలో, పరువెత్తుటలో, దుముకుటలో, ఘనులన్నిటిలో 'నేకో' కృత్రిమత్వము—నటన గన్పించెడివి. ఈ యాటల ప్రయోజనము వ్యాయామముఁ గాదనియు, కేవల మిదియొక ప్రదర్శనమనియు దెల్లమగుచుండెడిది.

క్లబ్బు పరిస్థితి యింతకంటెను విచిత్రముగ నున్నది. అదియంతయుఁ బూర్తిగ భేషజము. మొరటుదనము, అస్వాభావికము! అచటివారందఱుఁ గొన్ని యెన్నికైన యింగ్లీషు పదములఁ బ్రయోగించుచుండుట కలనడినారు. అవి యెంతయు రసహీనములుగ నుండెడివి. అనానశ్యకముగఁ దెచ్చి పెట్టుకొనిన చిరునవ్వులు వారి కొక పరిపాటియైనది. స్త్రీల నిర్లజ్జాప్రవర్తనము, పురుషుల భావశూన్యమైన నాకీపూజ ప్రారంభముతో నా కెఱేని ఒగుప్పఁ గలిగించెడివి. నీమూల జూచిన నెవరిని జూచిన హాస్యాస్పదమైన ఇంగ్లీషు పద్ధతుల యనుకరణము దృగ్గోచరమగుచుండెను కాని క్రమక్రమముగ నేను గూడ నా వాతానరణమునకే యలనడి, వారినే యనుకరింప సాగితిని. ఈ ప్రదర్శనములపై నుండు నానక్తి-యత్కంత మానవుల నునస్సులపై నెంత శక్తివంతముగఁ బనిచేయునో నాకిపు డనుభవమైనది. నేనిపుడు నిత్యము కొంగ్రొత్త పద్ధతులతో సింగరించుకొని క్లబ్బులో ప్రతి వ్యక్తి కండ్లలోనికి చొచ్చుకొని పోవలెనను నాకాంక్షతోఁ బ్రతినిత్య మొక విలక్షణ న స్వలంకరణముచే నొకవిలక్షణ సుందరరూపమును దాల్చుచుంటిని.

నా కిప్పుడు శ్రీవారి సేవాశుశ్రూషలపై కంటె నా శృంగారాలంకరణలపై నెక్కుడు శ్రద్ధాసక్తులుఁ గలుగ సాగినవి. కడకీ శృంగారాభిరుచి యొక నిషానలె నన్నావరించినది. ఇంతియేకాదు, ఇతరులవలన నా సౌందర్య బ్రశంసలను వినుచుండుటతో నాకుఁ గర్వముతోగూడిన ఆనందానుభూతి గలుగఁజొచ్చినది. నాలోని లజ్జాశీలము హద్దులు

చేసిపోయినవి. ఒకానొక సమయమున నా శరీరమును గగుర్పడఁజేసెడి సరపురుష దృష్టివాతములు — విషము ద్రాగ నన్ను ద్రిక్పరచెడి హాస్యోక్తులు నేడు నా కున్నాద పూర్ణ హర్షమును కలిగించుచున్నవి. కాని యెన్నఁజైన నే నాత్మపరిశీలనకుఁ బూనికొనినచో సత్యంత భయావహము లగు భాననా పరంపరలకు లోనయ్యెడిదానను. ఈ నావ యేదో జేరునో! అప్పుడప్పుడు క్లబ్బుకుఁ బోగూడదనిపించె డిది; కాని క్లబ్బు సమయము సమీపింపగనే నన్నేదో యదృశ్యశక్తి సన్నద్ధనుజేసి దోడ్కొని పోయెడిది. క్రమ ముగా నేను బూర్తిగ పరనశనైపోతిని. నాలోని సత్కల్పన లతి దుర్బలములై పోయినవి.

4

మఱిరెండు సంవత్సరములు గడిచినవి. ఇప్పుడు శ్రీవారి స్వభావములో నొక విచిత్రమైన మార్పు రాసాగి నది. ఆయన చాల నిరుత్సాహులుగ విచారగ్రస్తులుగఁ గన్పట్టసాగిరి. నాతో చాల తక్కువగ మాట్లాడుచుండిరి. ఏదేనొక చుహా వ్యాధిపీడితులో లేక ఘోరనిచార పీడితులో యెనట్లగుపడుచుండిరి.

ఇప్పటికి ఒక మాసమురోజుల క్రితము వఱకు వంద పనులున్నను వదలిపెట్టి తప్పక క్లబ్బుకు పోయెడివారు. క్లబ్బుకు పోకున్న వారికి నిదుర పట్టెడిదికాదు, తెల్లవారెడిది

కాదు; కాని యిపుడధికకాలము తమగదిలో 'ఈజీప్టు'లోఁ గూర్చుండి వార్తాపత్రికలు పుస్తకములు చదువుకొనుచుండిరి. విషయమేమో నాకేమియు బోధపడలేదు.

ఒకనాడు శ్రీవారికి తీవ్రమైన జ్వరము వచ్చినది, రోజంతయు స్పృహలేకుండ బడియుండిరి. కాని నాకాయన వద్ద గూర్చుండుటకు మనస్కరింపలేదు. నా మనస్సొక నవలా పఠనముపై లగ్నమైయున్నది. ఆయన వద్దకు వెళ్ళుచుంటిని; గాని మరుక్షణముననే తిరిగి వచ్చివేయుచుంటిని. 'టెనిస్' సమయమైనది, వెళ్ళుదునా మానుదునా యను సందిగ్ధములో బడితిని. చాలసేపటి వఱకు మనసులో నొకపెద్ద యుద్ధము జరిగినంత పనియైనది. చివఱకు నేనీ నిర్ణయముచకు వచ్చితిని—“నేను 'టెనిస్'కు పోకుండ నిచటఁ గూర్చున్నంత మాత్రమున వీరి వ్యాధి తగ్గదు; కాన నేనిచట గూర్చుండి యుండుట కేవలము నిరర్థకము.”

ముఖమండనము ముగించుకొని, యెప్పటివలె మేలి వస్త్రముల ధరించి, రాకెట్ చేతఁబుచ్చుకొని క్లబ్బునకుఁ జేరితిని. అచట నేను మిసెస్ దాన్, మిసెస్ బాగ్ డిలతో శ్రీవారి పరిస్థితిఁ జెప్పి సజలనేత్రునై గూర్చుంటిని. అందఱు కోర్టులోనికిఁ బోసాగిరి. మిస్టర్ దాన్ వచ్చి నన్నుఁగూడ రమ్మని చెప్పగ, నేనొక చల్లని నిట్టూర్పుఁబుచ్చి కోర్టు జేరి యాడఁచొడంగితిని.

నేటికి మూడు సంవత్సరములకుఁ బూర్వము శ్రీవార్షికిదే విధముగ జ్వరము వచ్చినది. నేను రాత్రియంతయు

నాకిది విగ్రహమనే యుంటిని. హృదయ మెంతేని వ్యాకుల పడినది. పిరు లేచి సుఖముగ గూర్చుంటు సుదిన మేనాఁ జేతెంచునాయని తహతహ టాడితిని. వీరికి బదులుగ నాకు జ్వరము వచ్చి, గాగుంకునుగదా యనిపించినది. కాని, యిప్పుడు హృదయము స్నేహశూన్యమై పోయినది — ఆర్భాట మెక్కువైనది. ఎంతరిగ కూర్చుండి యేడ్చు నోర్చు నాలో చకించిపోయినది నేనెప్పుటివలె రాత్రి తొమ్మిది గంటల కంటికి దిరిగి వచ్చితిని. శ్రీవారికి జ్వరతీవ్రత కొంచెము తగ్గియు గన్పించినది. ఆయన నావై పొకసారి నీరస దృష్టితో చూచి చెనుకకుఁ దిరిగి పండుకొనిరి; నేనుగూడఁ బండుకొంటిని; కాని నా స్వార్థపరత్వమునకు—నా ప్రమోదా గ్రతికి నామాతృ చన్ను ధక్కరింప సాగినది.

ఇప్పుడు నే నింగ్లీషు పవలలను జదివి యర్థము జేసి కొనుగలుగుచున్నాను. మే మేవిషయమును గుఱించి మాట్లాడినను, ఆ సంభాషణ ముత్కృష్టముగను జిజ్ఞాసా పూర్ణముగను నడచుచున్నది.

ఇప్పుడు మాసభ్యతాదర్శము చాల యుచ్చత్రేణికిఁ బోయినది. మాకు మా మిత్రమండలితో సంబంధము లేని వారికి గలెసికొనుట చిన్నతన మనిపించెడిది. మాకంటె క్రింది తరగతి స్వక్తులతో మాటలాడుట అనమానముగఁ దోచెడిది. నా కులము కేనలము మా నౌకకులని మాత్రమే భావించు చుంటిమి. మాకు నారిస్వవిషయ వ్యవహారములలో నేమాత్ర మును సంబంధములేదు. వారి సామాజికార్థిక విషయములకు

దూరముగనె యుండి వారిపై మాకుఁ గల యభిప్రాయముల నమలుజరుపఁ గోరుచుంటిమి. వారు మమ్ము యజమానినలె (మహారాజునలె) భావించి గౌరవింపనలెనని యాశించుచుంటిమి. క్లబ్బులో సభ్యురాండ్రుకాని భారతస్త్రీలయెడ నాకేవగింపు కలుగుచున్నది. వారిలో సభ్యత యేమాత్రము లేదనిపించుచున్నది.

(శ్రీ)వారి యారోగ్యము మరుదినమునగూడఁ గుదుటఁ బడలేదు. నేనాదినమున క్లబ్బుకుఁబోలేదు; కాని నాటినుండి మూడు దినములనటకు జ్వర మెంతమాత్రమును తగ్గక పోవుటచేతను, మిసెన్ దాన్ ఒక నర్సును పిలిపింపుమని జీటికి మాటికి యాదేశించుటచేతను; నేనుగూడ నందుల కొడంబడితిని. ఆ దినమునుండి రోగి సేవాశుక్రూషలనుండి విముక్తి నొందుటచే నెత్తిమీఁదనుండి పెద్దభారము తొలగి నంత సంతసము కలిగినది. నేను మరిరెండు దినములుగూడ క్లబ్బుకు పోలేదు; గాని నా మానస మెల్లప్పుడును క్లబ్బు కాలక్షేపముల మీదనే లగ్నమై యుండెడిది; ఇంకెవరో కాదు, భీరుతాపూర్ణమైన నా యీ త్యాగమునకు నాకే కోపమువచ్చెడిది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నము మూడు గంటలవేళ నేను కుర్చీపైఁబరుండి యింగ్లీషు పుస్తకముఁ జదువుకొనుచుంటిని. అకస్మాత్తుగ ‘శ్రీవారి జ్వరమసాధ్యమై పోయినదా?’ అను నాలోచనము నా మనస్సులో మెఱపునలెఁ బుట్టినది. కాని యీ యాలోచన వలన నాకు లేశమాత్రముగూడ దుఃఖము కలుగలేదు, ఈ శోకమయ కల్పనవలన నేను మనస్సులో

నాచందింప సాగితిని. మిసెన్ దాన్, మిసెన్ నాయుడు, మిసెన్ శ్రీవాస్తవ్, మిసెన్ శరే, మిసెన్ శర్మా మొదలైన వారందఱు నన్నురడింప వత్తురు. వారందఱును జూచి నేను సజలనేత్రునై యనెదను—“అక్కలారా! నేను సర్వ నాశనమైపోతిని-అయ్యో! సర్వనాశనమైపోయితిని. ఇప్పుడు నా జీవిత మర్థరాత్రివేళ భయంకర వనములోని—లేక— శ్మశానములోని దీపకళికాసదృశముగ నున్నది. కాని నాయస్థుకు మీరు దుఃఖంపకుండు. నాకుఁ గల్గిన యీ యనర్థమును ఆ మహదాత్మ మోక్షప్రాప్తి కొఱకు భగవంతుని బ్రార్థించుచు ధైర్యముగ సహింతును” అని.

చివఱకు నేను మృతశరీరముతోఁబాటు శ్మశానమునకుఁ బోవునపుడు ధరింపవలసిన వస్త్రమును గుఱించి కూడ సిద్ధియముఁ జేసికొంటిని.

ఈ సంఘటనముతో నూరంతయు మాత్స్యోగిపోవును కంటి న్మరింపులోని వారందఱు నాకు సంతాప సందేశములు పంపుదురు. నే నా సందేశములకు జవాబుగఁ బ్రతికలలో నీ విధముగ నొక ప్రకటన గావించును—“నేను మిత్రుల సంతాపసందేశములకు విడివిడిగ జవాబులు పంపజాలక పోయి సందులకు విచారించుచున్నాను. హృదయము ప్రయ్యలై పోయినది. ఇప్పుడది శోకవిహనమునకు దక్క మఱియెందులకు పనికిరాదు. నా యెడల తామందఱుఁ జూపిన సానుభూతికి నే నెంతయుఁ గృతజ్ఞురాలను. మీరెల్లఱకు నేను విషయపూర్వకముగ నివేదించుకొనున దేమనఁగా—మీరం

దఱు గూడ 'మృతుని యాత్మకు సద్గతిగల్గింపు'మని పరమేశ్వరుని బ్రాహ్మింతురుగాక." నే నీ విధముగ నామచన్పల్లో నొక శోకపూర్ణ వాఖ్యానమును రచించుకొంటిని.

నే నీ యాలోచనలలో నిమగ్నుడై యుంటిని. ఇంతలో నర్చువచ్చి 'బాబుగారు మిమ్ములను పిలచుచున్నారని చెప్పినది అది నేను క్లబ్బకుఁబోవు సమయము. ఇప్పుడాయన నన్ను బిలిపించుట నా కేమాత్రము నిష్ఠముగ లేదు. కాని జేయునది లేక యెటులెటులో వారి వద్దకుఁ బోతిని. శ్రీవారికి జ్వరమువచ్చి సుమారొక మాసము గడచిపోయినది. వారత్యంత దుర్బలులై పోయిరి. నావైపు వినయపూర్ణదృష్టితోఁ జూచి కండ్లనీరు బెట్టుకొనిరి. నాకు వారిపై దయగలిగినది. కూర్చుండి ధైర్యముఁ జెప్పచునంటిని — "ఏమి చేయును? వేఱొక డాక్టరును బిలువమందురా?"

శ్రీవారు క్రిందకు జూచుచు నత్యంత కరుణ భావముతో ననిరి— "ఇచ్చట నా కెన్నటికిని నీరోగము నయము గాదు; నన్ను మాయమ్మ వద్దకుఁ జేర్పుము" అని.

నేనంటిని— ఇచటకంటె నచట మీకెక్కుడు మంచి చికిత్స జరుగఁగలదని భావించుచుంటిరా?"

శ్రీవారనిరి— "నా మనస్సెందుచేతనో మాతృదర్శనము కొఱకు తహతహ లాడుచున్నది. నేనచట నెట్టిచికిత్స లేకపోయినను స్వస్థత నొందఁగల ననిపించుచున్నది."

నేను— "ఇది కేవలము మీ భ్రమమాత్రమే గాని నేఱుగాదు,"

శ్రీనాథు—“అయిన కావచ్చు; కాని నా యీవినయ పూర్వక విజ్ఞానము సంకీకరింపుము. నే నీరోగము నలనఁ గాను, ఈ జీవితము నలననే దుఃఖితుఁడ నగుచుంటిని”.

నేనాశ్చర్యముగ నాయనవైపుఁ జూచితిని.

శ్రీనాథు తిరిగియనిరి—“ఔను, నా కీ జీవితము పైసనే విరక్తి కలిగినది. దేనిని స్వచ్ఛమైన నిర్మల జలాశయ నువి భావించి నేను బదువెత్తితినిో యది యెండమావులతో నిండిన యెడారిభూమి యను విషయమిప్పుడు గ్రహింపఁ గల్గితిని. నే నీ విధమైన జీవిత బాహ్యరూపమును జూచి మోహించితిని. కాని యిప్పుడు నాకు దీని యాంతరంగిక స్థితి గతులన్నియు సుబోధకమగుచున్నవి. ఈనాల్గు సంవత్సరములు నే నీ విలాసవంత జీవితోపనయమున బాగుగఁ బరిభ్రమించి తిని; కాని యెచట జూచినను నంతయుఁ గంటకావృతమైయు న్నది. ఇచట హృదయమునకు శాంతిగాని, యాత్మ కానంద ముగానిలేదు. ఇదియొక యున్నాదముతో అశాంతితో స్వార్థ పూర్ణ విలాసముతో గూడిన జీవనము. ఇచట నీతిలేదు, ధర్మములేదు, సానుభూతిలేదు, సహృదయతలేదు. దేవుని ముఖముజూచి చన్నీయగ్ని కుండమునుండి రక్షింపుము. ఒక వేళ నేయుపాయము లేనిచో మాయమ్మకొక యుత్తరము వ్రాసి పడవేయుము. ఆమె తప్పక వచ్చును. తన యభాగ్య పుత్రుని దుఃఖము నామె చూచి సహింపఁజాలదు. ఆమె కింకను నీహింసిత గాలి తగులలేదు. ఆమె తప్పక రాగలదు. ఆమె ముహుర్తపూర్ణమైన దృష్టి, స్నేహపూర్ణమైన శుశ్రూష నాకు

నంద యశావిధములకంటె నెక్కుడుగ పనిచేయును. నా నేత్రము లేజ్యోతిని జూడఁదపించుచున్నచో, యా జ్యోతి యామె ముఖమండలముపైఁ బ్రకాశమాన మగుచుండును. ఆమె హృదయములో స్నేహమున్నది, విశ్వాసమున్నది. ఒకవేళ నేనామె యెడిలోఁ జనిపోయినను నా యాత్మకు శాంతి తప్పక లభింపగలదు.

నేనిదియంతయు జ్వరతీవ్రము వలనఁ గలుగుచున్న ప్రలాపమని భావించితిని. నర్సును బిలిచి చెప్పితిని.—“నీవు నీరి తెంప రేచరు చూడుము. నేనిప్పుడే డాక్టరు వద్దకుఁ బోవు చుంటిని.” నా హృదయమొక యజ్ఞాత భయముచేఁ గంపింప సాగినది. నర్సు ధర్మామీటరుఁ దీసికొని శ్రీవారి సమీపమునకుఁ బోయినచో లేదో యామె చేతనుండి యాయంత్రము నాయన లాగికొని నేలకువైచి గొట్టిరి. అది తునాతునకలైపోయినది. తిరిగి నావైపున కవసేశనాపూర్ణ మైన దృష్టితోఁజూచుచు ననిరి—“కల్లుబునకుఁ బోవుచుంటినని స్పష్టముగ నెందుకుఁ జెప్పవు? నీవీ వస్త్రభారణమంతయుఁ జేసికొని, గౌను నందులకేగదా ధరించితివి? మంచిది, అచట నుండి పికారుగా డాక్టరువద్దకుఁ బోయినచో నగ్ని ప్రజ్వరిల్లు బిందువుకడకు తెంపరేచరు జేరినదని జెప్పము.”

నేనింకను నధికముగ భయభీతనైతిని. నా హృదయ మొక కరుణాపూర్వకమైన విచారముతో నిండిపోయినది. కంఠము రుద్ధమైపోయినది. శ్రీవారు కనులు మూసికొనిరి. వారి శ్వాసక్రియ వేగముగ సాగుచున్నది. ఎవరినైనఁ డాక్టరు

నెడకుఁ బనుపఁగోరి గుమ్మమువైపు నడిచితిని. ఇటువంటి కఠినోక్తిని విని స్వయముగ నేటులు బోవుదును?

ఇంతలో శ్రీవారు లేచికూర్చుండి వినీతభావముతో ననిరి—“శ్యామా! నేను నీతో నొకవిషయము ముచ్చటింప గోరుచున్నాను. రెండుసప్తాహములనుండి యీ విషయము చురచులో నున్నది; కాని సాహసించి చెప్పలేకున్నాను. నేడు వెప్పివేయుటకే నిర్ణయించుకొంటిని. నేను తిరిగి నాయంటికిఁ బోయి ఆ పూర్వజీవితమునే గడపఁగోరుచుంటిని. ఇప్పుడు నా కీ నూతన జీవితముపై రోత జనించినది, ఇదే నా వ్యాధికి ముఖ్యకారణము. నేను శారీరక కష్టము వలనఁగాక మానసిక రోగము వలననే బాధపడుచున్నాను. నేను తిరిగి నిన్ను యథాపూర్వ లజ్జావతిగ, నతను స్తకయై చరించు దానిగ, పూజా పునశ్చరణలఁజేయుచు, రామాయణపఠనము జేయుచు, స్వయముగ నింటిపనులఁ జేయుచు, రాత్నము నడకుచు, పరమేశ్వరునియందు భయభక్తులుకలిగి సంచరించుచుండు దానిగ—పతిభక్తి పరిపూర్ణయైన స్త్రీగఁ జూడఁ గోరుచున్నాను. నీవు నన్ను హతాశునిఁ జేయవనిగూడ విశ్వసించుచున్నాను. నిన్ను సంపూర్ణముగ నాదానను జేసికొనవలెనని, నేను సంపూర్ణముగ నీవాడను గావలెనని యభిలషించుచున్నాను. చెప్పము, శీఘ్రముగా నీ మనోగతము నెఱింగింపుము—అంగీకారమేనా! నీనెల్లప్పుడు నాయాజ్ఞలఁ బాలించుచు వచ్చితిని. ఈ సమయములో నిరాశునిఁ జేయ

వలదు; లేకున్న నా యీ కష్టమునకు, శోకమునకు నెంతటి భీషణ పరిణామమైన గలుగవచ్చు.”

నేను వెంటనే యే జవాబును చెప్పజాలక పోతిని. మనస్సులో నాలోచింప సాగితిని—ఈస్వతంత్ర జీవనములో నెంత సుఖమున్నది? ఈయానందమచట నెట్లులభింపఁగలదు? ఇంతకాల ఘోరస్వతంత్ర నీచికలలో విహరించి తిరిగి యా పంజరములోనికి పోదునా! అదే విధముగ బానిసనై బ్రతుకవలెనా? వీరిన్ని నాళ్లు నా కీ స్వాతంత్ర్యపాతముల నెందులకు నేర్పిరి? ఇంతకాలముగ దేవతలను, రామాయణమును, పూజా పునశ్చరణలను, ప్రశోపవాసములను ఎందుకు నిరసించిరి—అవహేళన జేసిరి? ఇప్పుడు నేను వాటినన్నిటిని మఱచి పోయిన నెనుక, వాటినన్నిటిని మిథ్యగ భావింపసాగిన పిమ్మట తిరిగి సన్నాయంధకార కూపముననే బడవేయఁ గోరుచున్నారేల? నేను వీరి యిచ్చానుసారమే నడచుచున్నాను. ఇందు నా యపరాధ మేమున్నది? కాని శ్రీవారి ముఖముపై గోచరించుచున్న యొకవిధమైన దీనతాపూర్ణ వినశత్వమును జూచి నేనాయన విజ్ఞప్తి బ్రత్యక్షముగ నిరాకరింపఁ జాలకపోతిని, నేనంటిని—“మీకిచట కలిగిన గట్టమేమున్నది?” అని.

నేనాయన హృదయ భావముల లోతుఁ దెలిసికొనఁ గోరుచుంటిని.

శ్రీవారు తిరిగి లేచి కూర్చుండి నావైపు కఠోర దృష్టితోఁ జూచుచుననిరి—“ఈ ప్రశ్నకు జవాబు నన్నడుగుట కంటె నీ హృదయమునే యడిగినచో బాగుగా నుండెడిది.

మూడు సంవత్సరములకుఁ బూర్వము నీ దృష్టిలో నేనే స్థానమున నుంటినో, ఇప్పుడుగూడ నీ దృష్టిలో నే నదే స్థానమున నుంటినా? నేను నీకంటె నెక్కుడు విద్యాప్రాప్తినంది, ఎక్కుడు బుద్ధిమంతుడనై, ఎక్కుడు విషయగ్రహణము జేసినవాడనై నీదృష్టిలోఁ బదచ్యుతి నందినపుడు-నీవీ విషయము ననుభవింపక బోయితివిగాక; కాని నేను మాత్రము స్వయముగ నీ యనుభూతిని పొంది జెప్పుచున్నాను-ఆ నాగరకతాభావములే నీ పతన కారణములు కాలేదని యెట్లనుకొనగలను! కాదు, ఇంతియేగాను, నీహృదయముపై నాభావము లింకను నధికభీషణ పరిణామములఁ గలుగఁజేసినవనుటకుఁ బ్రత్యక్ష చిహ్నములు గన్పించుచున్నవి. నీవు నిన్ను బాహ్యలంకార విలాసము లనెడి సుడిగుండములోఁ బడవైచుకొంటివి. కాని నీ వీ విషయమును లేశమాత్రముఁగూడ గ్రహింపకపోయితివి. సభ్యత, స్వేచ్ఛాచారము నను పెనుభూతము స్త్రీల కోమల హృదయము నెంతయో సుగమముగ వశపఱచుకొను చను నమ్మకము నాకిప్పుడు సంపూర్ణముగఁ గల్గినది. నేటికి మూడు సంవత్సరములకుఁ బూర్వము నన్నీ స్థితిలో విడచి యే పొరిగింటికైచ గానవినోదములకుఁ బో సాహసించెడిదానవా? నేను మంచముపై బడియుండగ నీ వెవరియింటికైచఁ బోయి కేరింతలు గొట్టఁగల్గితివా? స్త్రీల హృదయ మధికారమును కోరును. కాని యీ నవీనాధికారపాంఛ కంటె, నా పురాతనాధికార పాంఛయే నా కెన్నియో నుడుంగులు మేలనిపించు చున్నది.

ఆ యాధిక్యతయొక్క ఫలితము ఆత్మిక శరీరకాఘ్య దయకరము—హృదయ పనిత్రతా ప్రదాయిని. కాని యీ యాధిక్యత యొక్క పరిణామము నీచత, నిర్లజ్జత, డాబు దర్పములు, నిశ్శృంఖలత్వము ! ఒకవేళ నీ సాగముయందు మిస్టర్ దాస్ సమ్మఖమందీవిధముగ నవ్వుచు మాటలాడినచో నేను నిన్నెచట జంపివైచెడి వాడను, లేక నేనైన విషపానముఁ జేసివైచెడి వాడను; కాని నిర్లజ్జతయే ఇటువంటి జీవితముచకు బ్రధానతత్వము. నేను సర్వముఁజూచుచు సహించుచుంటిని, ఈ న్యాయమునకుఁ జైతన్యమందుని జేయక బోయినచో, బహుశః యింకను సహించుచునే యుండెడి వాడను. ఒకవేళ నీనిచటనే గూర్చున్నను నాకు సంతోషము కలుగదు. కారణమేమన నీ హృదయ మిచ్చట లేదనుభావము నన్ను బాధించుచునే యుండును. భయమేమన చుని, ఇంద్రియవాంఛా సాఫల్యమే సభ్యతయని, భ్రష్టతయే స్వాతంత్ర్యమని జెప్పకొనెడి యీ యైంద్రజాలిక వాతావరణమునుండి నన్ను నేను తప్పించుకొన నిశ్చయించుకొంటిని. చెప్పము, నా ప్రస్తావన మంగీకారమేనా ?”

నా హృదయముపై వజ్రపాతము జరిగినట్లని పించినది. శ్రీవారి యభిప్రాయము నాకు సంపూర్ణముగ హృదయంగమమైనది. పూర్వకాలపు లజ్జాస్వభావమింకను నా హృదయమున నొకింత మిగిలియున్నది. హృదయములోఁ జనుతుపాను రేగి నన్నుఁగలచివైచినది. సహింపరాని బాధచే నా హృదయము తోఁబించినది. లజ్జ పునర్జీవమందినది. అంత రాత్రి ఘోషించినది—నేనిపు ఁ పూర్వపుదాసును కాను.

నేనా దినములలో నీయనను నా యిష్టదేవముగ భావించుచుంటిని, వీరి యాజ్ఞ నాకు శిరోధార్యముగ నుండెడిది; కాని నేడాయన నాదృష్టిలో నొక సాధారణ మానవమాత్రులు. మిస్టర్ దాస్ హాపము నా కనులముందు గిజుక్కున దిరిగినది. నిన్న నా దురాత్ముడనిన మాటలు నా హృదయములో నెట్టి పరవశత్వము గలుగఁ జేసిననో తలంచుకొనినంతనే నా శిరస్సు సిగ్గుతో వ్రాలిపోయినది. శ్రీవారి యాంతరంగిక స్థితి వారి ముఖమండలముమీదనే ప్రకాశమాన మగుచున్నది. స్వార్థము, విలాసవాంఛ నా హృదయమునుండి దూరమైపోయినవి. వాని స్థానములలో జ్వలించుచున్న యక్షరములలో లిఖింపబడినట్లీమాటలు గోచరించినవి—

“నీ వాహ్యకములో - వస్త్రభూషణములలో నవశ్యము నున్నవనినదితివి, నీలో నీస్వత్వముల గుఱించిన జ్ఞానము గల్గినది. నీలో జీవితసుఖభోగేచ్ఛ యధికమైపోయినది; నీవిష్కరింపఁగల్గినది, దృఢహృదయపు, శిక్షాసంపన్నపుగూడ నైతివి; కాని నీయాత్మబలము మాత్రము సర్వనాశనమై పోయినది. కారణమేమి? నీవు నీ కర్తవ్యమును విస్మరించితివి.”

నేను దెండు చేతులు జోడించి శ్రీవారి చరణములపై వ్రాలిపోతిని. కంఠము కుద్ధమైపోయినది; నోటివెంట నొక రెద్దముగూడ బయటకు రాలేదు, అశ్రువులు ధారగఁ బ్రవహింపసాగినవి.

ఇప్పుడు నేను తిరిగి నా యింటికివచ్చితిని. అత్తగారు నన్ని పుడధికముగ నాదరించుచున్నది. శ్రీవారు సంతుష్టులుగ గోచరించుచున్నారు. వారిప్పుడు నిష్ఠతో బ్రతికినము సంధ్యా సందనము గీతాపారాయణము జేయుచున్నారు.

మిసెస్ దాస్ నద్దనుంజీ యప్పుడప్పుడు తరములువచ్చుచున్నవి. అవి అలహాబాదు నుండికి సంబంధించిన గ్రోత్ వార్తలతో నిండియుండును. మిస్టర్ దాస్, మిస్ భాటియాల సంబంధమై పుకారులు బయలుదేరినవి. నేనీ యుత్తరములకు జవాబులుమాత్ర మిచ్చుచుంటిని; గాని యివిరాకుండ నుండవలెననియే గోరుచుంటిని-నేను మరచిపోగోరుచున్న దినముల నివి మఱల జ్ఞాపకముజేయుచున్నవి.

నిన్నశ్రీవారు చాల ప్రాతపుస్తకముల నగ్నిదేవున కాహుతి గావించిరి. అందు 'అస్కార్ వైల్డ్' రచించిన పుస్తకములెన్నియో యున్నవి. ఇప్పుడాయన యింగ్లీషు పుస్తకములఁజాలతక్కువ జదువుచున్నారు. వారిప్పుడు 'కార్లాయిల్' 'రస్కిన్' 'ఏమర్సన్'ల రచనలు వినా మతేపుస్తకముల జదువుచుండగ నేఁ జూడలేదు. నాకుమాత్రము రామాయణ మహాభారతములను జదువునపుడు పూర్వపుటానందమే గల్గుచున్నది. చరణానిప్పుడు బూర్వముకంటె నెక్కువగఁ ద్రిష్ణుచుంటిని.

గృహ స్వామిని

శివదాసు తాళపుచెవులను కోడలైన రామప్యార్లీ కొప్పగించి సాశ్రుగద్గదుడై యనినాడు—“అమ్మాయి ఇంక నీ యింటిబాధ్యతయంతయు నీది. భగవానుడు నా సుఖమును సైపలేకపోయినాడు. కానిచో చేతికక్కుటకు వచ్చిన కుమారుని నాకు లేకుండఁ జేయునా? వానికి బదులు పనిచేయవలసినవాడొకడు కానలెనుగదా! ఒక నాగలి తగ్గించినచో పని జరుగదు. నే నొనర్చిన పాపకర్మమునకు ఫలముగ భగవానుడు నా కీ శిక్ష విధించినాడు. ఆ భారమును నేనే భరింతును—బిరజూ యరకను నేనే వహింతును. ఇంక సంసారము దిద్దుటకు, నీకంటె నా కింకెవరున్నారు? ఏడువకు తల్లీ! దైవేచ్ఛ యట్లున్నది. విధివిధానము తప్పదు. మన మేమి చేయఁగలము? విచారింపకుము. బిరజూ చని పోయినాడు. నే నుంటినిగదా!”

రామప్యార్లీ, రామదులారీ యిరువురు నొకేతల్లి బిడ్డలు ఈ యిరువురి వివాహములు బిరజూ, మఘర అను నిరువురేకోదరులతో జరిగినవి. అప్పసెల్లెండ్రువురును పుట్టినంతి యందువలె సత్తవారింటను ప్రేమతో నానందముతో నున్నారు. శివదాసు పించును పుచ్చుకొనినాడు. రోజంతయు నరుగుపైఁ గూర్చుండి బాతాకాని సాగించును. పచ్చగనున్న

తన పరివారమునుజూచి లోలోన మురియును. సాధారణ ముగ ధార్మిక చర్చలు సాగించును. కాని, విధివైపరీత్యము! బిరజూ జబ్బుపడినాడు. నేటి కాలండు దినంగతుడై పదు నైదు దినములైనది; కర్మకాండలు ముగిసినవి. నిజమైన కర్మ నీకుని పగిది, శివదాసు ముఱల జీవనసంగ్రామమున నడుము బిగించినాడు. అతని మనసు సంపదెంత దుఃఖమున్నను అతని కంటివెంట నీకు వెడలలేదు. నేడు తన కోడలిని చూచి నన్నడుమాత్ర మాతని నేత్రములు చెమ్మగిలినవి. కాని మనసు చిక్కబట్టి, కుద్ధకంఠముతో నాశ్వాసించినాడు. గృహస్వామినియై విధవ తన దుఃఖమును ముఱచునని తలచె గాబోలును! అందువలననే యాతఁ డింటి తాళపు చెవులు కోడలి కిచ్చినాడు. వైధవ్య వ్యథను స్వామిత్యగర్వముతో నడంచవలె నని తలచినాడు.

రామప్యారీ పులకితస్వరముతో నన్నది “మామయ్యా! అదేమిమాట? మీరు చాకిరి చేయుటయా! నే నింటివద్ద పెత్తనము చేయుటయా! ఏదియో పనిచేయకున్న లోచదు. పనిపాటలలో కాలమిట్టె గడచును. ఊరిక కూర్చుండినచో దుఃఖముతప్ప నేఱుండదు.”

శివదాసు నచ్చఁజెప్పినాడు—“అమ్మా! విధి విధానము తప్పింప తరముగాదు. దుఃఖించుటవలన శరీరమును కృశింపఁజేయుటతప్ప వేరొండు ప్రయోజనముండదు. ఇంటి వద్ద మాత్రము పనులకు లోటుండునా? చుట్టపక్కములు సాధుసన్యాసులు, అతిథులు నెవరో యెవరు వచ్చుచునే

యుందురు. వారిని సత్కరించుట కైవలైన నొకరింటివద్ద నుండక తప్పదుగదా!”

రామప్యారి తప్పిందుకొనుట కెంతయో ప్రయత్నించి నది. కాని, శివదాసు వినలేదు.

2

శివదా సచటినుండి నెడలిపోయిన పిమ్మట రామప్యారి తాళపు చెవులను చేతఁగొన్నది. వెంటనే యామె మనమున నొకవిధమైన గౌరవభావము—భాగ్యత యుదయించినవి. ఆ కొలఁదిసేపామె పతివియోగ దుఃఖమును మఱచినది. తన చెల్లెలు, మఱది యిరువురును పనికి వెళ్ళినారు, శివదా సింట లేదు. తా నేకాంతమున నున్నది. ఇఁక నిశ్చింతగ సామాను కొట్టు తెరువవచ్చును. ఆ గది యందేమున్నదో—అందలి యైశ్వర్యమేమో చూడవలెనను నుత్కంఠ జనించినది. ఆగది లోనికి తా నెన్నడు నడుగిడి యెఱుఁగదు. ఎవరి కేమీయవలసి వచ్చినను, శివదాసు తానే స్వయముగ గది తెఱచెడివాఁడు. పనియైనంతనే తాళమువైచి తాళపు చెవులను బొడ్డున కట్టు కొ నెడివాఁడు. అప్పుడప్పుడామె తలుపుసందులోనుండి చూచె డిది—కాని, యా చీఁకటియం దామె కేమియు కాన్పించెడిది కాదు. ఆ పరివారమున కా గది యింద్రజాలమునలె నుండెడిది—దానినిగుఱించి యందరును విభిన్నకల్పనలతో నుండెడివారు. రామప్యారికి నేఁ డా రహస్యమును భేదించుట

కవకాశము చిక్కినది. ఎవరును రాకుండుటకై యామె వీధి తలుపు బిగించినది—ఎవరైనఁ జూచినచో నిష్కారణముగ నా గది తెఱచినదేమని యనుమానింతు రేమో! ఆ పిమ్మట వణకుచున్న చేతులతో గది తెఱచినది. ఎవరైన వీధి తలుపుతట్టుదు రేమోయని యామెగుండె వేగముగ కొటుకొనుచుండెను. లోపలి కదుగిడినంతనే యామెకు తన చీరెలతో, నగలతో నిండిన పెట్టెను తెఱచినంత సంతోషము కలిగినది. కుండలలో బెల్లము, పంచదార, నోథుమలు మున్నగు పదార్థములు నిండియున్నవి. ఒకమూల పెద్ద పెద్ద పంటగిన్నెలున్నవి. ఎన్నడైన పెండ్లిండ్లకు, ఇతర కార్యములంగు మాత్రమే వాటి నుపయోగింతురు. ఎవరికైన నననరము కలిగినచో నాల్గదినము లెరువింతురు. ఒక గూటియందు శిశురశీదులు, నోట్లు మున్నగు కాగితములకట్ట యొందున్నది. లక్ష్మీదేవి యజ్ఞాతరూపమున నచ్చట దాగియుండెనా యన్నున్ని చా యైశ్వర్యము! ఆ యైశ్వర్యచ్ఛాయలో నామె యొక యరగంటసేపు ఆత్మత్వప్తి నందినది, ఊణఊణము నామె హృదయమున సుమత్యభావము పెరిగిపోవుచుండెను. ఆ గదినుండి బయటకు వచ్చినంతలో నెవరో మంత్రోచ్ఛాటన మొనరించినట్లు పూర్వసంస్కారమంతయు మాత్రమే పోయినది.

అదే సమయమున నెవరో వీధితలుపు తట్టిరి. వెంటనే యామె గదితలుపులు బిగించి వీధితలుపు తెఱచినది. పొరుగుంటియిల్లా లొకరూపాయి బదులుకొఱకై వచ్చినది.

రామప్యార్ తిరస్కారభావముతో నన్నది—“పిన్ని గారూ! ఇంటిలో కాని డబ్బుకూడా లేదు. కర్మకాండల కంఠయు ఖర్చైనది.”

ఈ మాటల కాశ్చర్యచకితయైన దా యిల్లాలు. శివదాసు నింట నొక గూఢాయియైన లేకుండుటయా? ఇయ్యది నమ్మదగిన మాటయేనా? వందలకు వందలిచ్చి పుచ్చుకొను శివదాసు ధనమంతయు కర్మకాండలకు వెచ్చించెనా? ఈ మాటలు శివదాసు నోటినుండి వెడలియున్నచో నామె కాశ్చర్యము కలిగెడిదికాదు. రామప్యారి సరళస్వభావయని గ్రామమున ప్రశస్తియున్నది. ఆమె తఱచుగ శివదాసు కంట బడకుండ నిరుగుపొరుగువారికి బదుల్లిచ్చుచుండును. నిన్ననే ప్రక్కయింటి జానకమ్మకు సేరుపాలు పోసి పంపినది. అంతే కాదు—ఆమె తన నగలను సైత మెరవిచ్చుచుండును. కృష్ణుడైన శివదాసునింట నిట్టికోడలడుగుపెట్టినందుల కా యూరి వారు నిచ్చులు మెచ్చుచుండును.

ఆశ్చర్యముతో నా యిల్లాలన్నది—“ఎంతయో యవ సరముండి వచ్చినాను. నీకును తెలియును—చీటికిమాటికి చేయి జాపు స్వభావముకాదు నాది. ఒకబాకీ తీర్చవలసివచ్చినది—మానిసివచ్చి వాకిట నిలబడినాడు. ఒకగూఢాయి యిమ్ము—ఈ బెడద తొలగిపోవును. ఒక వారములో తిరిగి యిత్తును. అడుగుట కింకెవరున్నారు?—నీవు తప్ప?”

రామప్యారి యే మాత్రమును మెత్తబడలేదు.

ఆమె వెడలినంతనే రామప్యారి వంటపనులు ప్రారంభించినది. ఇంతకుపూర్వ మామెకు బియ్యము చెరగుట, గడ్డ లేకుట యనిన తలనొప్పి. వంటయింటిలో నడుగుపెట్టుట యనిన నురేకంబు మెక్కినట్లుండెడిది. అప్పుసెల్లెండిరువురును కొంతతడి వెనరికివారు తప్పించుకొన ప్రయత్నించెడివారు. అప్పుడు శిశుదాసు వచ్చి యనెడివాడు—ఈ నాణ్ణిక వంట లేదాయేమి?—అని. అప్పుడిరువురిలో నెవరో యొకరు లేచెడివారు. రొట్టెలు తయారయ్యెడివి—అవి రొట్టెలుకావు—పిడకలను తలపించును. ఆరొట్టలే మొగవాండ్ర మొగమున వేసెడివారు—ఎడ్లకు దానావేసినట్లు. కాని—నేటి పరిస్థితి యట్లుకాదు. రామప్యారి మనస్ఫూర్తిగ వంటఫనిలో నిమగ్నయైనది. నేడే డామె గృహస్వామిని!

బియ్యంకే తెంచి చూచినది—ఎటు జూచినను పెంట కుప్పలే! అందకు గోళ్లుగిల్లుకొనుచు కూర్చుందురు — ఆ మాత్రము గాగుచేయలేరా? గుమ్మమెట్లుండవలె? గుమ్మము చూచినంతనే యానందము కలుగవలె! ఇట్లున్నచో గడప త్రోక్కుటకే యసహ్యముగనుండును. వారికి తోపడు—చెప్పువోగోపము! అరే! అదేమి! పాపమా యావు కుడితి తొట్టివద్ద నిలబడి యున్నదేమి?

ఆమె తొట్టిలోనికి తొంగి చూచినది—దుర్గంధము—హరి! ఎన్ని సెసములైనదో! తొట్టి కడిగి నీరు మార్చలేదు. ఈ సీని త్రాగి యావు బ్రతికినట్లే! తమ పొట్ట నిండినచాలును! ఎవరెప్పుడోయిన తమకేమి? పాలుమాత్ర మందఱకుఁ గావలె!

ముసలాయన గుమ్మమువద్ద చుట్టలు కాల్చుచు గూర్చుండును—తొట్టికడిగి నాలుగు బిందెలు నీళ్లుపోయఁడు. పాలేరున్నాఁడు—కేవలము దద్దమ్మ—కానికి కొరగానివాఁడు. తిండికి ముందు తయారు—పనియన్న పెనుభూతము! వాని విషయమేమో నేఁడు తెలిసికొనవలె! ఉన్నచో నుండును—లేనిచో పోవును. పనివాళ్ళకు కఱవు రాలేదు—పనిలేక తిరుగువారు చాలమంది యున్నారు.

ఆమె కిఁక కోఁచలేదు—కడవ తీసుకొని నీటికిబయలు దేరినది.

శివదాసు పిలిచినాఁడు—“నీళ్ళు కావలెనా అమ్మాయి! తొట్టినిండ నున్నవి!”

“తొట్టిలోని నీరు కంపుకొట్టుచున్నది. ఎన్నాళ్ళ నుండియో నిలువయున్నది. అదిగో చూడండి!—ఆవు తొట్టెలో ముట్టె పెట్టుటలేదు—ఫర్లాంగుదూరమున నున్నది.”

శివదాసు నిగూఢముగ నవ్వుకొనినాఁడు—తనలో. కోడలిచేతినుండి కడవను గైకొని తానే బయలుదేరినాఁడు.

3

కొన్ని నెలలు గడచినవి. రామప్యారి యధికారమునాటి నుండియు నిల్లు కలకలలాడుచున్నది—వసంతాగమనము వలె! ఇంట బయట—ఎటు చూచినను చక్కని కార్యకౌశలము. సద్భావచిహ్నములే కాననచ్చుచున్నవి. రామప్యారి

కృహయంత్రాంగములన్నియు సరిగ పనిచేయునట్లు సంచాలకు మొనర్చుచున్నది. భోజనము-పూర్వపు భోజనముకంటెను విలుచగలది. ఆ భోజనముగూడ నియమిత సమయమునకు పూర్తి కావలసినదే! వాలు, పెరుగు సమృద్ధిగ నున్నవి-పనికూడ సమృద్ధిగనే యున్నది. ఆమె విశ్రమింపదు.—ఇతరులను విశ్రమింపనీయదు. ఇంటిలో లేనివస్తువులేదు-ఏ వస్తువు కావలసినదానినను నింటిలో నుండితీరవలసినదే! మనుష్యులే కాదు—జంతువులుపైత మారోగ్యముగ నున్నవి. వెనుకటి యా చింపిరిగుడ్డలన్నియు పూయమైనవి. ఇంక నింటి మొత్తమునకు నుఖముతో సుగంధము, మాలినపేషమున నున్నది—రామస్వామి యొక కుక్కయే! ఐనను, ఇంటిలో నందఱకునామె యనిన నుంటయే! చెల్లెలు, మఱదిమాత్రమే కాదు—అప్పుడప్పుడు శివదాసుగూడ నామెపై విసుగుకొనును. జాము ప్రొద్దుండగనే నిదురలేచుట వారికిష్టముండదు. పని యనిన దాగికొందురు ఐనను రామస్వామి లేనిచో సంసారము సాగదని యంచు నొప్పుకొందురు. కాగా—అప్పుసెల్లెండ్రు సుగంధము వెనుక యాత్మీయత మృగ్యమైనది.

సాతకాలము. రామనులారి చేతి మురుగు లూడ దీసి తన యప్పగారి ముందు విసరికొట్టినది—మూతి ముడిచి—కోపముతో నన్నది.—“నీనినిగూడ నొంపోయి యా గదిలో బంధించి తాళము నేయుము,”

రామప్యారి మురుగులను చేతఁగొని యనినది-“చెప్పి తినిగదా ! చేతికి డబ్బు వచ్చినప్పుడు చేయింతునని ! ఇవి యేమంత యజ్ఞిపోయినవి?—నేడే తీసి పారవేయుటకు?”

దులారి పోట్లాడుటకు సిద్ధపడియో వచ్చినది. అనినది-“నీచేతికి డబ్బువచ్చుట, మురుగులు తయారగుట-రెండును జరిగినట్లే ! చేతిలో డబ్బు ఎన్నడు నుండదు. ముడిమీద ముడివేయుట యనిన నీకు మహానందము !”

రామప్యారి నవ్వి నదీ మాటలకు-“ముడిమీద ముడి వేసి దాచుచున్నానా ! ఎవరికొకటి ? నీకొకటిగదా ! నాకెవరున్నా ? నాయదృష్ట మేనాడో బుగ్గియైనది.”

“నీవు తినినచేమి - తినకున్నచేమి ? కావలసినంత పెత్తనమున్నది. తిండిగుడ్డలు తప్ప నాకేమున్నది ? నాకు నీ లెక్కలు ఊక్కలు తెలియవు. నాకు కావలసినవి మురుగులు.”

“డబ్బు దగ్గఱలేనప్పు డేమిచేయను?” అనినది వినోద భావముతో రామప్యారి.

“నాకేమియు తెలియదు. నాకు మురుగులు కావలసినదే !”

ఇదేవిధముగ నింటిలోనివారందఱును రామప్యారిపై తమ యవసరములకుగాను గంతులు వేయుదురు. పాపమామె వారి కేకలన్నియు నవ్వించు సహించును. స్వామిని ధర్మమే యదిగదా ! అందరి కేకలను సహించుట-వారి కల్యాణము నకై పాటుబడుట ! ఆ స్వామిత్వమును కవచముపై కేకలు

జిల్లు, గంతులు పనిచేయవు. తాను యజమానురాలననుభావము యీ యాభూతమువలన మఱింత బలపడును. ఆమె గృహసంచాలిక యాయె ! అందఱు నామెనద్దనే తమతమ బాధలు చెప్పికొందురు. కాని యామె యిష్టము నచ్చినట్లే జరుగును. ఆమె సంశోషమున కయ్యదియే చాలును.

గ్రామము వారందరు నామెను ప్రశంసించుదురు—పాప మేమంత పెద్దనయను ? ఇంటిని చక్కగ దిద్దును. మరియొక వివాహము చేసికొని సుఖంపలేకనా? పాపమింటికొఱకు జీవితమంతయు ధారవోయుచున్నది. ఎవరితోడను నవ్వించు మాటాడనైనను మాటాడదు, మనిషి పూర్తిగ మారిపోయినది—అని.

కొన్నిదినములకు రామదులారి మురుగులు తయారయి నచ్చినవి. రామిప్యారియే కంసాలి యింటిచుట్టును తిరిగి తిరిగి చేయించినది.

సాయంకాలమైనది. దులారి, మధుర యింటికివచ్చి నారు. రామిప్యారి క్రొత్తమురుగులను చెల్లెలి కిచ్చినది. దులారి సంతసమునకు మేరలేదు. గబగబ మురుగులు ధరించి పరుగిడి వసారాలలోనున్న భర్తకు చూపించుచున్నది. రామిప్యారి గుమ్మము ప్రక్కన దాగియుండి యా దృశ్యమును వీక్షించుచున్నది. ఆమె నేత్రములు సజలములైనవి. దులారి తనకంటె మూఁడేండ్లు మాత్రమే చిన్నది. కాని ఇరువురిలో నెంత భేదమున్నది ! ఆమె కనులు వారిమీదనే యున్నవి—ఆదంపతులయానందము, ప్రేమాశ్లేషము, మాగ్యదృష్టులు—

రామప్యారి రాపడి నిలుచుండి పోయినది. క్రమముగ నా
క్షీణ దీపకాంతిలో వారిరువురును నామె దృష్టినుండి మాయ
మైరి. ఇక నామెకు తన యతీత జీవనలీలలు-ఒక్కటొక్క
టిగ-సూత్ర రూపములలో-స్మృతివధమున మెఱసినవి.

ఇంతలో శివదాసు పిలిచినాడు - అమ్మాయీ! ఒక
అణా యిమ్ము! పొగాకు తేప్పించవలె!-అని.

ఆమె తన్మయతకు భంగము కలిగినది. కన్నులు
తుడుచుకొనుచు గదిలోని కేగినది.

4

ఒక్కటొక్కటిగ రామప్యారి నగలనన్నియు చేజారి
పోవుచున్నవి. గ్రామమున నందరు తన యింటిని సంపన్న
గృహముగ నెంచవలెనని యామె కోరిక. ఆ మహాత్వా
కాంక్షకుఁ దగినమూల్య మర్పింపవలెనుగదా? ఇంటి మరమ్మ
తులకు-పచ్చికపాటలకు-చుట్టపక్కముల వ్యవహారములకు-
రోగములకు నొప్పలకు-అన్నిటికిని డబ్బు కావలసినదే! ఖర్చు
లెంతతగ్గించినను తప్పనిసరియైనపుడు తననగలయందొకదానిని
తీసి యిచ్చును. చేజారిన వస్తువు తిరిగి వచ్చుటకల్గ! నిజమున
కీ ఖర్చుల నెన్నిటితో తప్పించుకొనవచ్చును. కాని పరువు
ప్రతిష్ఠల విషయము వచ్చినపు డామెచేతికడ్డుయండదు-
గ్రామమున పరువు పోయినచో నెన్నియున్న నేమి? లోకులు
తన నేయందురుగదా! తన చెల్లెలివద్దను నగలున్నవి-మఱది

వద్దను నొకటిరెండు వస్తువులున్నవి—కాని యామె వారి వస్తువులను ముట్టదు—ఇంకను వారు బ్రతికి బట్టకట్టవలసిన రోజులు ముందున్నవిగాదా యని.

దులారి కొక పిల్లవాడు పుట్టినాడు. రామప్యారి వాని జన్మోత్సవము వైభవముగ చేయవలెనన్నది.

శివదాసంగీకరింపలేదు—“ఇప్పుడేలే? భగవానుడు తిన్నగ చూచినచో పెండ్లి పేరంటములు ముందున్నవి. ఆనాడు చేయవచ్చును.”

ఉత్సాహపూర్ణమైన రామప్యారి మనసంగీకరింపలేదు. అన్నది—“అదేమిమాట? తొలిచూలు పిల్లవాని విషయమున వైభవముగ జరుగక పోయినచో మరెప్పుడు? నామన సాప్పడు. లోకులేమందురు? నేను మిమ్ములనేమియు నడుగను. అంతయ నేనే చూచుకొందును.”

“మఱల నగలకెసరు పెట్టుదువు—అంతియేగదా!”—శివదాసు విచారముతో ననినాడు—“ఇట్లైనచో సూచిక పుల్ల మిగులదు. ఎన్నియో చెప్పినాను—అప్పు, చెల్లెలు, అన్న, తమ్ముడు, మఱది ఒకరికొకరు కారని—నామాట వినవు. మనదగ్గర నాలుగు డబ్బులున్నపు డందరును వత్తురు. ఆ పిన్నుట ముఖము చూడరు.

ఇట్టి ముసలివారి మాటలు చాల వినినానన్నట్లు మూతి త్రిప్పి యనినది రామప్యారి—“మనవారైనవారు మనముఖము చూడుతున్నను మనవా రే! నాధర్మమునాది—వారి ధర్మము

వారిది. నా ధర్మము నేను నెఱవేర్చుకొనవలె. చనిపోవు నప్పుడు కట్టుకొని పోవుదునా యేమి ?”

వైభవోనేత్రముగ జరిగినది-జన్మోత్సవము. పురికిశుద్ధి నాడు చుట్టపక్కమాలకు, ఇరుగుపొరుగువారికి విందాసఁగి నారు. భోజనము లొనర్చి యెవరియిండ్లకు వాఁడేగినారు. పగలంతయు సలసియున్న కారణమున రామప్యారి చాప ముక్క పఱచి నడుము వాల్చినది—కునుకు పట్టినది. అదే సమయమున నుజిది యింటిలోనికి వచ్చినాడు. నవజాత శిశువును చూచుట కతని మనసు తహతహ పడుచున్నది. దులారి పురికిగదినండి బయటకు వచ్చినది. గర్భిణి యవస్థ యందామె శరీరము పీడించి, మోము కాంతివిహీనమైనది. నేడామె మోమున స్వాస్థ్యము గోచరించుచుండెను. మాతృత్వగర్వము - ఆనందము నామె యందొక నూత్న స్ఫూర్తిని గొనివచ్చింది. బాలెంత నియమములు - పాప్తిక భోజనము-దీనివలన దేహము నునుపెక్కినది. భర్తయొమెను గదిలోఁ జూచినాడు. పండుకొనియున్న రామప్యారినిఁ జూచి యామె నిద్రపోయినదని తలచినాడు. భార్యను సమీపించి శిశువును ఒడిలోనికిఁ దీసికొని ముద్దు పెట్టుకొనినాడు.

సవ్వడి యెనంతనే రామప్యారికి మెలకువ వచ్చినది. నుజుల కనులు మూసినది. అర్ధనిమిలిత నేత్రములతో నా యానందక్రీడలఁ గాంచుచున్నది. తల్లిదండ్రు లొకరి తరు వాతనొకరు శిశువును ముద్దాడుచున్నారు — కాగలించు కొను చున్నారు. అదియొక స్వర్గీయమైన దృశ్యము! రామ

వ్యారిలోని తృష్ణ-లాలస క్షణకాలము తాను స్వామిని నను
విషయమును మఱపించినది. కశ్యపముతో కట్టబడిన నోరు—
శక్తికిమించిన బరువు — చాతు కొరడాదెబ్బలు—వీని
బాధతో పరుగిడుచు, నకస్మాత్తుగ సకిలింపు విని చెవులు
నిక్కిరించిన గుఱ్ఱము-తన పరిస్థితిని మఱచి పెగిలిరాని స్వర
ముతో సకిలించి సమాధాన మిచ్చును. ప్రస్తుతము రామ
వ్యారి స్థితి సరిగనట్లే యున్నది. పంజరబద్ధమై-మూకమై—
నిశ్చేష్టమైయున్న యామెలోని మాతృత్వము-సమీపమున
వినిపించిన మాతృగీతమును విని-జాగృతమైనది. దుఃఖభూయి
ష్టమైన ఆ పంజరమునుండి విముక్తిఁ బొందుటకు రెక్కల
ల్లార్చుచున్నది.

నాధుర యనినాడు—“వీడు నా బిడ్డఁడు” అని.

దులారి బిడ్డను హత్తుకొనినది—“అవును మరి !
మీరేగదా ననమాసములు మోసినది! శిశు యనుభవించు
నది నేను—నాన్న యని సిలిపించుకొనుట మీరు !”

“గా పిల్ల నాడు కానిచో నా పోలిక యెట్లాచ్చినది?
ముఖము-రంగు-అంతయు నా పోలికయే! అవునా ?”

“అయిన నేమాయె ? విత్తనములు కోమటింటి
నైనంత మాత్రమున పండిన పంట కోమటిదికాదు గదా!”

“మాలలలో నీ కెవ్వరును దీటురాదు. వీడు పెద్ద
నాన్ననచో హాయిగ నరుగుపై గూర్చుండి చుట్ట కాల్చు
కొందును. నన్ను పలుకరించునాచుండదు.”

“నూబాబు పెద్దచదువులు చదువును—పెద్ద యుద్ధో గము చేయును. మీనలె నెద్దలవెంబడి తిరుగఁడు. పెద్దమ్మ గారితో జెప్పవలె—ఉయ్యెల కావలెనని.”

“ఇకనుండి మఱి చీకటితో లేననద్దు. బండచాకిరి కూడ మానుము.”

“ఆ యమ్మవారు బ్రదుకనిచ్చునా ?”

“పాపము ! నాకామె యెడ దయ గలుగుచున్నది. ఆమె కెనరున్నారు? మనకొరకేగదా యెముకలు విరుచు కొనుట! అన్నయ్యయే యున్నచో ముగ్గురు బిడ్డల తల్లి యయ్యెడిది.”

రామస్వామి కంఠమున సశ్రువేగ మెక్కువైనది—దాని నాపుటలో నామె నిలువెల్ల కంపించుచున్నది. విధి వంతితమైన తన జీవితము ఎడారిలోలేచున్నది. ఆ మండు తెండలో — ఆ కాలిన యిసుకలో సంఘనోద్యానమును పెంచుట కామె వ్యర్థప్రయత్న మొనరించుచున్నది.

ఇంతలో శివదాసు వచ్చినాఁడు—“అమ్మాయీ! నిద్ర పోతివా? భజంత్రీల కేమియు పెట్టలేదట. ఏమని చెప్పను ?”

5

మఱికొన్ని దినములు గడచిపోయినవి—శివదాసు గూడ చనిపోయినాఁడు. దులారికి మఱి యిరువురు పిల్లలు పుట్టినారు. ఆమెకు సమయమంతయు నాపిల్లల పోషణ తోడనే సరిపోవుచున్నది. వ్యవసాయమంతయు కూలీలమీద నాధారపడియున్నది. మధుర మంచి పనివాఁడే! కాని సం

చాలకుండుకాడు—పనిచేయించు టాతనివలనకాదు. మొదట అన్నగారి యజమానిపీలోఁ బనిచేసిననాడు. ఆ పిమ్మట తండ్రి చెప్పచేసినలో మెలగినాడు. ఆతనికి వ్యవసాయ సూత్రములు తెలియవు; అతని పనిలోనికి—పని పాటలు చేయుటకంటె—నిచ్చకములాడుటలో నేర్పరులైనవారే వచ్చును. అందువలననే రానుప్యారి రోజుకు రెండు మూడు పర్యాయములు పొలముకూడ వెళ్ళవలసి వచ్చుచున్నది; అనుకొనుటకుమాత్ర మామె నేడుగూడ స్వామినియే!—కాని, నిజమున కాయంటి ధాసి. కూలీల కామెయనిన మూతి విసుపే! జమీందారు నొకర్ల డబాయింపులుగూడ నామెయే నహింపవలె! భోజన విషయమునగూడ సంయచితుఁ జూపవలసివచ్చినది — అవునుమఱి—పిల్లల కెప్పుడు నేనో యొక తినుబండారముండవలె. దులారి పిల్లలతల్లి — ఆమెకు పుష్టి నొసంగు ఆహారము కావలె! మధుర యింటి యజమానియేగదా! వానిని కాదనువారెవరు? ఇంక మిగిలి నిది రానుప్యారియే! ఆ యింటిమొత్తమున నామెయే పనికి మాలినది—ఆమె తినినను తినకున్నను హాని యుండదు. ముప్పదియేండ్ల కే యామెజుత్తు నెఱసినది—నడుము వంగినది—నేత్రజ్యోతి నీ, కించినది—అయినను నామె సంతోషమునకు హేలులేదు. స్వామిత్వ గౌరవము వీటిని కప్పిపుచ్చి చది—పూర్తి పట్టినది.

ఒకనాడు మఱిది రానుప్యారితో ననినాడు—“వదినా! ఈ యూరు నదిలిపోవలెనని యున్నది. ఇచట సంపాదన

కనిపించుటలేదు. ఎంత చాకిరిచేసినను పొట్టకే చాలకున్నది. తూర్పుదేశమునుండి యెవరో సచ్చినారు. అచట రోజుకు రెండు మూడు కూపాయల కూలి యున్నదట, నాలుగైదు సంవత్సరము లచటనున్నచో నాలుగుడబ్బులు వెనుక వేయవచ్చును. పిల్ల జెల్లను పెంచి పెద్దలను చేయవలెను గదా? పిల్లలకొకకై నను నాలుగురాళ్లు వెనుక వేయవలెనుగదా!”

దులారి సమర్థించినది, భర్త మాటలను—“చేతిలో నాలుగు డబ్బులున్నచో పిల్లలకు చదువు చెప్పించవచ్చును. మనరోజు తెట్లో గడచినది—పిల్లలనైనను మానవుల నొనర్పవలెనుగదా!”

రామస్వామి యీ మాటల కాశ్చర్యచకితయైనది. అని మేషదృక్కులతో వారి మోముల నీక్షించుచున్నది. ఇంతకు ముందిట్టి మాటలెన్నడును వారినోట వినలేదు. వీరికి నేడే పిచ్చి పట్టినదేమి? బహుశః తనవలననే వారి నిర్ణయమునకు వచ్చిరేమో యనుకొనినది—“మీ రిచటనుండి వెడలుట నా కిష్టములేదు. ఆ పైన మీయిష్టము. పిల్లల చదువు సంధ్యల కిచటను నొక పాఠశాల యున్నది. రోజులన్నియు నిట్లే యుండునా? రెండు మూడు సంవత్సరములు అదృష్టము కలిసినచ్చి నాలుగుగింజలు రాలినచో నిచటమాత్ర మేమి లోటుండును?”

మఱిది యనినాడు—“ఇన్ని దినములనుండి లేని దింక ముందుండునని నమ్మకమేమున్నది? ఇట్లే రోజులు గడచిపోవును—ఆ పైన మనము చేయగలిగినదేమి? నా

యోగికకూడ దినదినమును సన్నగిలుచున్నది. ఇంక నీ న్యసనాయము చూచువారెవరు? పిల్లలనుకూడ నిట్లే గాను గెద్దులకోత త్రిప్పజాలను. వారిజీవితమును నాశన మొనర్పలేను.”

రామప్యారి కన్నీరు నింపినది—“ఇంటివద్ద గంజి లభించునపుడు పాలకై పరువెత్తరాదు. నా వలన నేమైన నిబ్బందిగ నున్నచో మీ సంసారము మీరే చక్కదిద్దుకొనుఁడు; నా కింతముద్ద యిడిన పడియుండును.”

చూచి యార్ద్రకంఠముతో ననినాఁడు—“వదినా ! ఏమి మాటలివి? నీవలననేగదా సంసార మీమాత్రమైనను సాగినది. లేనిచో నేనాఁడో పాతాళమున కేగియుండెడిది; ఈ సంసారము కొఱకై నీ సర్వస్వము నర్పించి, చేతులు కడిగికొని కూర్చుంటివి. నేను గ్రుడ్డివాడను కాను— అన్నియు చూచుచునే యున్నాను, మమ్ము పోనిమ్ము. భగవానుడనుగ్రహించినచో మఱల సంసారము చక్కబడగలదు. నీ ఖర్చుకు డబ్బు పంపుచుందుము.”

“అయినచో మీరేగుడు ! ఈ పిల్లలనుగూడ దేశ దేశము లెందుకు త్రిప్పట ?”

దులారి యనినది—“అదేమిమాట అక్కయ్యా ! ఈ పల్లెటూరిలో పిల్లల చదువుసంధ్య లెట్లుసాగును? పిల్లలు లేనిది ఈయనకు తోచదు. మాటిమాటికి పరుగెత్తుకొని వత్తురు. సంపాదన రైలుచార్జీలకు సరిపోవును. ఇతరచోట్ల నొంటరిగనున్న నెంతఖర్చుగొనో సంసారముతో నున్నను సంతేయగును.”

“అయిన నేనొక్కతేనే యిచటనుండి చేయునదేమి? నన్నుగూడ వెంట గొనిపోండు ”

దులారి కామెను వెంట గొనిపోవుట యిష్టములేదు. కొన్ని దినములపాటు జీవితానందము ననుభవింపనలెనని యామె కోరిక—పరదేశ మేగినను నీబంధనము వెంట యేల? ఆమె వెంటనున్న వో నిల్లు వదలిన సుఖమేమున్నది? అనినది—“అక్కయ్యా! నీవునచ్చుట కభ్యంతర మేమున్నది? కాని యిచటి వ్యవహారమంతయు నాశనమగును. నీవున్న వో జాగ్రత్తగ నిర్వహింతువు.”

ప్రయాణ ముహూర్తమున కొకరోజు ముందుగ రామప్పారి రాత్రి యంతయు మేల్కొని పిండివంటలు తయారుచేసినది. ఆమె యీ యింటి కేతెంచిన నాటినుండి యొక్క దినమైనను నొంటరిగ నుండి యెరుగదు. ఆ భయంకర తరుణ మానన్న మగుచున్నకొలదియు నామె మనసులో దిగులెక్కువైనది. మఱది సంతోషముగ నున్నాడు—దులారి ప్రసన్నురాలై కాన్పించుచున్నది—పిల్లలు ప్రయాణపు సందడిలో—ఆనందములో—నన్నముగూడ మఱచినారు. ఆమె యనుకొనినది—తానుకూడ నిట్లే నిర్ద్వంద్వముగ నుండవలెనని, మోహమును—మమకారమును దూరముగ త్రోసి వేయవలెనని. కాని యీ ప్రయత్నము—వారందరును తనకు దూరమగుచున్నారను భావము, ఆమె మనసును సంక్లిష్టత మొనర్చుచుండెను. దులారిమాత్రము తిరునాళ్ళ కేగుచున్నట్లు సంతోషమున నుప్పొంగుచుండెను. క్రొత్తదేశమును

క్రొత్తనుచున్నవలను, క్రొత్తనువులను చూడవచ్చునను
సంతోషమామెను నిజముగ క్రియాశూన్య నొనరించెను.
ప్రయాణపు టేర్పాట్లన్నియు రామప్యారి నెత్తిన బడినవి—
చాకలి యింటినుండి గుడ్డలన్నియు వచ్చినవా? లేదా?
ఏయే గిన్నెలు కావలసినవచ్చును? ప్రయాణపు ఖర్చుల కెంత
పైకము కావలె? పిల్లవానికి దగ్గు వచ్చుచున్నది, రెండవ
వానికి విలేజుము లగుచున్నది. వారికి మందులు నూర
వలెను—ఇట్టివే యామెకు వేయి పనులు! పిల్లల తల్లి
కాకున్నను దులారికంటె నామెయే శిశుపోషణమున నేర్పరి.
“చూడు! అమ్మాయీ! పిల్లల నెక్కువగ చానబాదవలదు.
అదే పనిగ కొట్టినచో పిల్లలు మొద్దుబారిపోదురు—సిగ్గు
లేనివారగుదురు. పిల్లలతోబాటు మనముగూడ పిల్లలమై
పోవలె!—వాళ్ళతో నవ్వవలె—ఆటలాడవలె! నీవు హాయిగ
పండుకొనవలెనని పిల్లలను కదలనీయక మెదలనీయక నిర్భం
భింపఁగూడదు. వారికేదో పని చూపుచుండుము. పిల్లల
విషయములో వెయ్యి తిట్లకంటె నొక మట్టిబొమ్మ యనేక
రెట్లు ప్రయోజనకారి.” దులారి యామె యీ యుపదేశము
లను విమనస్కయై విన్నది—ఆమెకు పిచ్చియెత్తి వాగు
చున్నదా యనునట్లు.

వారి ప్రయాణపురోజు రామప్యారికి పరీక్షాదినము.
ఆ దృశ్యము చూడకుండనుండుట కెచటికైనను పోవలె నను
కొన్నది. ఆహా! ఒక గడియలో నిల్లంతయు శూన్యమగును!
దినమంతయు తానొంటరిగ కూర్చుండవలసినవచ్చును. ఎవరితో
మాటాడును?—ఎవ్వను? ఈ యాలోచనము వచ్చినంతనే

బండి యెక్కిరి. రామప్యారి ద్వారమువద్ద కన్నీటితో నిలువబడి యున్నది. వారిని ఊరిబయటివఱకు సాగనంపనలెనను స్పృహయే లేదామెకు—అంతటి దుఃఖవిహ్వల యైపోయినదామె!

6

కొన్నిసార్లు ములనఱకును రామప్యారి మూర్ఛితస్థితిలో నున్నప్పుడెను—ఇంటినుండి యడుగు బయటపెట్టదు—పోయినెలిగింపదు—స్నానాదికములుగూడ లేవు. పాలేరు మాటి మాటికి వచ్చి యనీవాడు—“లెండు! కాలుచేతులు కడిగి కొని భోజనము చేయుడు! ఎన్నినాళ్ళని యిట్లు పడియుండును.” అని. ఈ విధమైన సాంత్యవచనము లిరుగు పొరుగు నొకరికూడ చెప్పదునే యుండిరి. కాని—వారి యోధాత్వంలో నొక విధమైన ఊర్వ్య భాసించుచున్నది. పాలేరు మాటలలో నిజమైన సానుభూతి వ్యక్తమగుచున్నది ఆ పాలేరు పనికి దొంగ—నడిమబోసి—నట్టెడు! రామప్యారి యతనిపై మాటి మాటికిని కోరికచెడిది. అతనికిండు పర్యాయములు లాతనిని పెనునుండి పోలగించినది—కాని మఱది బ్రతిమాలుటవలన మఱల పనిలోనికిఁ బిలిచినది. నేడుకూడ వాని సాంత్యవచనము లామెకు వచ్చుటలేదు—ఏడు పనిలోనికిపోడేమి? నా చుట్ట నేల తిరుగును? కాని వానిపై కేకలు వేయుట కామె మనసొప్పుటలేదు—ఆమెకిప్పుడు సానుభూతి కానలెను—సాంత్యములతో నామె దప్పి కొంతతీరును. కంటకాక్షీరమైన చెట్టు, నున్న పలుగులును సైతము వదలిపెట్టజాలముగదా!

అప్పుడు నాకు మొదటనే తెలిసింది. నేను చాలానానామములేను. నాకు అనేకములు ఉన్నాయి. వేళ్లు విడిచిపెట్టి-చిన్నచిన్న తగంగములు నాకు ఉన్నాయి. పక్కములుగానూ వికసించుచున్నవి.

ఒకనాడు పాశ్చాత్య పోలమునుండి తిరిగి వచ్చుచున్న ఒక చీకటి చుట్టినది, ప్యాకెట్ యిడిగిచది-“ఇంతనాకు నేమి చేయుచున్నావు?” అని.

పాశ్చాత్యునివాడు—“నాలుగు మడులుమిగిలియున్నవి. నాలుగు మోటారు లుగించినచో సుపొవునది మోటారులేవి-లేవైనను నీ శాధనములను దేగదా!”

కొన్ని దినములనుండి నాడు పనివిషయమున శ్రద్ధఁ జూపుచున్నాను. యజమాని తననెత్తిన పెత్తనము చేయుచున్నంతవఱకు నాతడు తప్పించుకొన జూచినాడు. నేడు బాధ్యతయంతయు నానిపైననే యున్నది. ఆమె యిరువది రోజులు గంటలు బొటమున నుండదు గదా! కావున బాధ్యత ముందగు నానెనే!

నాకున్నా చెంబుతో నీళ్ళిచ్చి యనినది—“సరే! నాలుగు చేతులు ఉన్నవని! అనిమీ కీచికినో పని చేయవలె! ఉన్నవని పని కేయదా! నేను కాకున్న కేపు నోల నమ్మనుగదా మోటారు? ఏమంత ఊంకరవచ్చినది?”

ఆమెకుఁ గోపమువచ్చిన దనుకొనినాడు పాలేరు. తన కష్టమున కామె చెప్పుకొను ననుకొనినాడు. ఈమె విచారము మెరుగుపట్టివది. నాడు విసిగికొని యనినాడు—

“ఘోమాటకు వెండువైపుల పడునుండును. జెలియక పోయి
సవో నూరకుండవలె! కేవటికి మెరకచుడియుండనేయున్నది—
మోటాతోలవలె! నేడు నూతితో నీను అనుగంటినది. చీక
తో నేను పోకున్న మణియొక రాత్రమింతురు. ఇక
నారము రోజులవఱకు గోవు గిల్లుకొనుచు కూర్చుండవలె!
ఈ వారములో చెఱకుతోట యెండిపోవును!”

ఆమె వాని సరళస్వభావమునకు నవ్వుకొని యన్నది—
“అరె! నిన్ను నేనేమంటిని? పిచ్చివాడా! కొంత ఓషిక
నుంచుకొని పని చేయుచుంటిని—శక్తివంతను భారపోయ
నలదంటిని! మూల పడినచో నేమగును?”

“నేనా? మూలపడునది? ఇరువది సంవత్సరములనుండి
తలనొప్పిగూడ నెఱుంగను—ఇక ముందేమగునో జెలియదు.
జెల్ల నారులు పనిచేయుచునినను చేతును.”

“నేనేమెఱుంగుదును? ఇదివఱకు నీనే నెత్తిన చేతులు
బెట్టుకొని కూర్చుండెడివాడవు. అడిగినచో జ్వరము సచ్చిన
దిని, కడుపునొప్పియని యనెడివాడవు!”

వాని స్థితిబుద్ధులనినాడు—“అవి నెనుకటిరోజులు!
యజమానుని నెత్తిన కూర్చుండినపుడు! ఇప్పుడాభాగ
గుంతయు నాపై నున్నదిగదా! నేనిప్పుడుగూడ చేయకున్నచో
వ్యవసాయము సర్వనాశనమగును!”

“నేనుమాత్ర మిప్పుడు అధికారము చలాయించుట
చేదా?”

“మీ పెత్తన మీమున్నది ? ఒకటి రెండు పర్యాయము లెప్పుడో పూలమువస్త్రపు. రోజంతయు నక్కడ నుండవుగదా !”

అమె యాతని నిష్కపట వర్తనమునకు ముగ్ధురాలైనది—“సరే! ఇంత ప్రాద్దుపోయి పోయ్యి వెలిగింతువా? పెండ్లి చేసికొనవేమి ?”

పాతేరు కాలుసేతులు కడిగికొనుచు ననినాడు—
“చుంచుమాటయనినారు! నాపొట్టకుదిక్కులేదు!—పెండ్లి యీ! పూటకు సేరు నా పొట్టకే కావలె ! రోజుకు రెండు సేర్లు కావలసినదే! గిడ్డెడు తగ్గుటకు ఏలులేదు.”

“సరే! నేడిచట భోజనము చేయుము ! ఎంత తిన గలరో చూస్తాను !”

పాతేరు పులకితుడై యనినాడు—“ఈ శ్రమనలదు! ఒక్కొక్క రొట్టె అర్ధసేరుండవలె ! అట్లయిన తిందును. నేనంతే చేయుదును. రెండేరెండు రొట్టెలు—సేరు పిండితో ! నిష్కలపై కాల్చి తిందును. వాటికిఁ గోడు మజ్జిగ, ఉప్పు, శీక ఉల్లిపాయ—ఏదో యొకటి యున్న చాలును.”

“నేడు నీకు పల్చని రొట్టెలు పెట్టుదును.”

“అయిన తెల్లవారులు తినుచుండవలసివచ్చును !”

“చాలులే ! వాగుడు ! మాటాడక వచ్చి కూర్చుండుము !”

“ఎడల నీళ్లు పట్టి వత్తును.”

ఈమధ్య వారిరువురికిని పొత్తు కలియుచున్నది.

రామస్వామి యనినది—“ఈ సంవత్సరము గోధుమ వేయవద్దు-వర్షము వచ్చిన మునిగిపోవును-వర్షము కురియ కున్న నెండిపోవును. జొన్న, కంది, సజ్జ వేయుడము. గోధుమ కాకున్న మునిగిపోయినదేమున్నది?”

పాలేరు తన విశాలస్కంధమున పాట నుంచుకొనుచు ననినాడు—“అందరిచేలు పండినచో నా చేనును పండును, అందరిచేలు మునిగిపోయిన నాదియు మునిగిపోవును! చుర మేమి తక్కువతింటిమి? శాబుగారున్న రోజులలో రెండేక రములకు తక్కువ గోధుమ వేయలేదు. బరజా నురియుక యెకరము పెంచినాడు. మధురకూడ ప్రతి సంవత్సరము కొద్దియో గొప్పయో గోధుమ వేయుచునేయున్నాడు. ఇక నేనేనా తీసివేసినవాడను? ఏమైనను రెండేకరములు వేసి తీరవలసినదే!”

“అనాడై నచో నింటివాళ్లు-ఇరువురు యువకులుండెడి వారు.”

“నేనొక్కడనే యిరువురికిండా తీనుచున్నాను-అట్టిచో నిరువురు చేయు పనిని చేయవలదా?”

“చాలులే! అన్నియునబద్ధములే! రెండునెర్లు-మూడు నెర్లు తిందునందువు! మాటలకేమి?—అర్థ శేరుకూడ తినుట లేదు.”

“ఒకరోజున కొలిచినచో శేలిపోవును గదా!”

“కొలిచినా చలే! మొర గాండ్రపు-తినునాండ్రపు! చెప్పి
చున్నాను-కోడును నేయనద్దు, కూపీలు దొంగకు. నీమాక్క
డనే యాతస పడినదె!”

“పరనాడేగు! యాతపడునది నేనేగదా! ఈ శరీర
మొన్న దెందులకు?”

ఆమె యాతస బుజ్జుపై నున్న పాజ తీసుకొని
అన్నది-“నీవిరువడినాల్గు గంటలు చెఱువునద్ద పడియుందువు
నాకిచట వినుగు!- తోచదు!”

వినుగు, టోచకపోవుట, యచనేమియో వాండ్రెఱు
గడు. పని తేనిచో పడి నిదురపోవును. ఇక టోచకపోవు
టెక్కడ? అనినాడు—“టోచనిచో పడి నిద్రపొమ్ము!
నే నింటివద్ద నున్నచో నింకను వినుగుపుట్టును! నేను పని
లేకుండ నింటివద్ద నున్నచో నెప్పుడును తిండియావయే!
మాటలలో నాలస్యమగుచున్నది. నర్హము వచ్చునట్లు
న్నది.”

ఆమె విధిలేక అనినది—“సరే! చెప్పినుండి పొమ్ము!
నేటి కచటినే యుండుము.”

అతడసమంజసుడైనాడు—“సరే కూర్చుంటిని!
ఇక చెప్పము—నీవు చెప్పదలచినదేమియో!”

ఆమె వేళకోకిముగ నన్నది—“చెప్పట కేమున్నది?
నీవు పెళ్ళి వేల చేసికొనికుంటిలో యడుగదలచినాను?
ఒంటరిగ బాధ పడుచున్నాను-అప్పుడొకరికిద్దరుకావచ్చును.”

వాడు సిగ్గులుచు ననినాడు—“నీవు బలేమాట యని
నావు? నేనెవని పెండ్లి చేసికొననదె? చగలకొలకు ప్రాణము

తీయు దానిని చేసికొనినచో నడవ గల గోవును.”

“ఆ మాత్రము పదియవరోజు నుండి మూడురోజులు గొర్రును? బకెమీరని పుట్టివావు.”

“నగి లడుగి రాదనుటలేదు. నా పాదముల మాత్రము తీయరాదు. నీ చెన్నదైవ సగిలడిగతివా? పైగా నీ సగిలన్నియు నితరులకొగకు ధారనోసితివి.”

ఆమె కపోలము లించుక యగుణములైసవి - “సరే! ఇంకేమికావలె?”

“నీకు కోపము నెచ్చినేమో!”

ఆమె నేతములంబొక లజ్జా చేఖ పొడిసూచించి—
“కోపమునచ్చుమూల యువ-చో నజముగనే కోపము కలుగును.”

“అయిన, నేడెప్పుడు.”

ఆమె యాతససి నెనుకకు నట్టి యనినది—“ఎంచుకు చెప్పవు? నేను చెప్పించినో పొందును.”

“ఆమె నీవలె నుండవలెనని నా కోరిక - నీ వలెనే గంభీర - సంభాషణచో చతుర - ఎంబ చేతనైనది - నీవలెనే పొదుపు నేర్చినది - ప్రసన్నముగయై యుండవలె! నజముగ నట్టి స్త్రీయే లభించినచో పెండ్లి చేసికొందును. లేనిచో నిట్లే పడియుంచును.”

ఆమె ముఖము లజ్జాపూరితమైంది. ఆమె రెండుక యగుగు వెనుకకు తగ్గి యన్నది—“నీవు బకె కొంటెవాడవు! పవ్వుచునే ఉన్నదంతయు చెప్పివేసితివి.”

గృహ నీతి

తల్లి కుమారుని ముందు తనకోడలిపై నేరముల దుకాణము పఱచినపుడు— ఇంక నీనరుస యాగనట్లు కనిపించినపుడు ఆరిపోట్లతో నలసి, విసిగి — పగలంతయు నలసి సొలసి యున్న కారణమున విసిగికొని, — కుమారుడు తల్లితో ననును — “ఇంతకు నేనుందువు? ఆడుదాని కుపదేశము లిచ్చుచు కూర్చుండుటయేనా నాపని? అది నీపని! ఆమెను నీవు కొట్టుము, తిట్టుము, శిక్షింపుము! నీ వొనర్చిన ప్రయత్నము నలన నది మనిషియైనచో నా కంతకంటె సంతోష మేమున్నది? ఆమెకు మంచిచెడ్డలు జెలియనని, బుద్ధిలేదని, వినయము లేదని, నాతో మాత్రము చెప్పవద్దు. ఆమెను కోపపడి నేర్పుము!”

తల్లి:- అబ్బో! నోటినుండి మాటరానీయదు — మీద పడి కఱచును. ఏదియో! దాని ముందెట్లో గౌరవము దక్కించుకొనుచు బ్రతుకుచున్నాను — ఎవరిముందును నన్ను తిట్టకుండుటకై — అంతేచాలును.

కుమారు:- అయిన నిందు నాతప్పేమున్నది? దానికి నేను నేర్పుట లేదుగదా— ని న్నెదిరింపుము!

తల్లి:- మఱియెవరు నేర్పుచున్నారు?

కుమారు:- నీవు అన్యాయము చేయుచున్నావు.

శల్లి :- అన్యాయముకాదు - నిజమే! ఉన్నదున్నట్లే చెప్పచున్నాను. నీ లోకువనూచియో యది రెచ్చిపోయినది. అది నీ వద్దకువచ్చి కంటతడిపెట్టినప్పుడు - చాడీలు చెప్పినప్పుడు- ఎన్నడైనను, నీవు అమ్మయెడల వినయవిధేయతలతో నుండుమని చెప్పితివా? నీవేదానిక్రింద తొత్తునై పోయినావు. దాని కహంభావము- నామగఁడు సంపాదించుచున్నాఁడు- నేను మహారాజిని, యింకొకరికేల లొంగి యుండవలెను? - అని. చుగనాఁడు లోకువ యాయనిచో నాడుని యెన్నడు నింత నెత్తి కెక్కదు.

కుమా:-అయిన నామెతో నేనేమియు సంపాదించుట లేదనియు, దద్దిమ్మననియుఁ జెప్పమందువా? మఱియోమె నన్ను నీచునిగ భావింపదా? తన భార్య తనను సంపాదన పరుఁడు, యోగ్యుఁడు వేజస్వియని తలఁచవలెనని ప్రతి పురుషుఁడును కోరుకొనును. ప్రతివాఁడును వాస్తవ స్థితికంటె తన భార్యవద్ద తన గొప్పతనము నెక్కుడుగ స్వీకృత మొనరించును. కాని, నే నెన్నడు నట్లుచేయును - ఆమె యెదుట గొప్పములు కొట్టను. కాని భార్యముందు నా గౌరవమును పాడుచేసికొనుటయు నా కిష్టము లేదు.

శల్లి :-నీవెంతో శ్రద్ధగ, చిరునవ్వుతో నామెమాటలు విందువు-మఱి నెత్తికేల యెక్కదు? నీగౌరవమును పాడు చేసికొనుట నీ కిష్టములేదు. నీ భార్య నాగౌరవమును నాశన మొనరించుట నీ కిష్టమే! ఏమి పపామొనర్చితినిని నా కీ శిక్ష? ఎన్నెన్ని అభిమానముతో-ఎన్నికష్టములకోర్చి నిన్ను పెంచినానో

భగవంతుడైదుగును ! నా సిండి, గుడ్డలకొఱకు చూడలేదు-
 నీతిండి, నీగుడ్డలకొఱకే తాపత్రయపడినాను. చచ్చి దోస్త్యగ్ధ
 నందున్నానో!-నారిప్రేమకు చిహ్నమవీవు! నాయభిలాష
 లకు కేంద్రమవీవు! నీచదువుకు వేలకొలది నానగలర్పించి
 తిని. నిధననద్ద నింతకునుంచి దోముండును ?—అందులకే
 యీ ఫలితము !

కుమా :-నావలన నీకు కావలసిన దేమియో నాకర్థ
 మగుటలేదు. నన్నేమి చేయుమందువు? నీ యుపకారమునకు
 ఋణము దీన్పకొనగలనా? నీవునాకు చదువేకాదు చెప్పించి
 నది-జీవనదాన మొనర్చితివి-సృష్టించితివి. నాకై నీనగలనే
 కాదు హోనుమొనర్చినది - నీ రక్తమునిచ్చి యింతవాని
 నొనర్చినావు! నీకడుపున వంద పర్యాయములు పుట్టినను
 ఋణము తీరదు. నాబుద్ధిపూర్వకముగ-నీకోరికకు విరుద్ధముగ
 నేనెన్నడు నేమియు జేయను. సంపాదించినది - కొద్దియో
 గొప్పయో-నీ చేతీయం దుంచుచున్నాను. ఇక నేనేమి చేయ
 వలె? నీమి చేయగలను? ఈశ్వరుడు నిన్ను, నన్ను ఈవిశ్వ
 మునే సృష్టించినాడు. ఆతని ఋణమేవిధముగ నునము
 తీర్చగలుగుచున్నాము? తీర్చగలమా? ఆతని పేరుగూడ తల
 చుటలేదే! ఆతనిని భజించినంతమాత్రమున నాతని ఋణము
 తీరిపోవునా? తల్లి ఋణము నేకుమారుండును తీర్చలేడు-
 చక్రవర్తియైనను నగుగాక! నిన్ను సంకోష పెట్టగలను-నీకు
 శాధ్య గలుగునట్లు నేనెన్నడును ప్రసరింపలేదు.

తల్లి :- నన్ను సంతోష పెట్టుచున్నావా? ఈ యింట నొక దాసివలె నున్నాను. మీ రాణిగారికి నా విషయమే పట్టదు. నేనును నొకప్పుడు కోడలినే! రాత్రిపూట ఒక గంటసేపు అత్తగారిపాదము లొత్తెడిదానను. ఆమెకు పాలు కాచియిచ్చి, ప్రక్కవేసి, యామె పండుకొనినపిమ్మట నా పడక! మీ యావిడ తొమ్మిది గంటలకే పుస్తకము చేతబట్టి గదిలోనికేగి కూర్చుండును. గాలికి కిటికీలు రెండును తెఱచి హాయిగ చదువుకొనును. నేను చచ్చినను బ్రతికినను నా దొరసానికి పట్టదు. ఇందులకేనా నేను నిన్ను కని, పెంచి, పెద్ద చేసినది?

కుమార :- నీవు నన్ను పెంచి పెద్దచేసినావు - కావున నాచే సేవచేయించుకొనవలె! నీ నీ విషయము నాతో నెన్నఁడు ననలేదు. నా స్నేహితులు చాలమంది యున్నారు, వారెవరును తల్లి శరీరమును గ్రుద్దుట నేను చూడలేదు. నా కర్తవ్యభారమును నా భార్యపై నుంచుటయేల? తనంత తా నామె నీకు సేవ చేసినచో నాకు వరమసంతోషము! నా దృష్టిలో నామె గౌరవ మినుమడించును — ఆమె నింకను ప్రేమింతును. ఒకవేళ ఆమె నీకు సేవచేయకున్నచో నీ నామెయెడ విముఖురాలవు కావలసిన పనిలేదు. ఆమె స్థితిలో నేనున్నను నిట్లే చేసియుండును. అత్తగారు నన్ను తన కుమార్తెవలె ప్రేమించినచో నామెను నెత్తిన పెట్టుకొందును—నా భర్తకు తల్లియని కాదు—తల్లివలె నన్ను ప్రేమించును గావున! కాని కోడలు అత్తగారి కాళ్లు పిసుకుట గాకు నచ్చదు. కొంతకాలము క్రిందటి

వఱకును భార్యలు భర్తల పాదము లొత్తెడివారు. నేటికిని ఆ యాచారము పోలేదు. కాని నా భార్య నాపాదము లొత్తుచో నాకు సిగ్గుకలుగును. నే నామెకు చేయజాలని సేవా శుశ్రూషల నామెనుండి పొందుటకు నా కిష్టములేదు. ఈ పాదములొత్తు ఆచారము. భార్య కేవలము దాసిగ పరిగణింపబడిన కాలమునకు చిహ్న మాత్రము! నేడు భార్య భర్త లిరువురును సమానులే!—నా దృష్టిలో మాత్ర మింతియే!

తల్లి:—ఇవి యన్నియు బోధించి దాని నీ స్థితికిఁ దెచ్చి నావనియే నేననునది. నాపై నేదియో వైరము సాధించు చున్నావు. దీనివంటి సిగ్గులేనిది, పెద్ద చిన్న తారతమ్యము లేనిది, కటువాదిని, ప్రపంచములో నుండదు. ఈ దొరసాని యే పల్లెలో పెరిగినదో - ఆదరసత్కారములే తెలియవు. ఇరుగుపొరుగు ముత్తైదువ లనేకమంది వత్తురు. గదినుండి బయటకు రాదు. ఆగదిలోనికి వెళ్ళినను గాడిదవలె మంచ ముపైనుండి లేనదు. పాదాభివందిన మనునది మొదలేలేదు!

కుమార:- ఆ యిరుగుపొరుగు ముత్తైదువలు నీతో మాట్లాడుటకు వత్తురు. మీరేనో విషయములు మాట్లాడు కొనుచుందురు. నీ కొడలు మీ సంభాషణలో జోక్యము కలిగించుకొనుట అజ్ఞానమని నా యుద్దేశ్యము. అది తన స్నేహితురాండ్రతో మాట్లాడుచున్నప్పుడు పిలువనిదే నేనచటికేగను. ఇది నేటి శిష్టాచారము.

తల్లి:-నీవు ప్రతిమాటకు దాని పక్షమే వహింతువు!— ఏమి మించుపెట్టినదో తెలియదు. ప్రతి విషయమందును

జోక్యము కలిగించుకొనవలెనని యెవరన్నాను? కాని, పెద్దల నాదరింపనలెనుగదా!

కుమా :- నీ నిధముగ?

తల్లి :- చెంగు పట్టుకొని వారి పాదములకు నమస్కరింపవలె! సత్కరింపవలె! విసరవలె! ఈ విధముగ చేసి నప్పుడేకోడండ్రకు గౌరవము! అందరును 'మంచిపిల్ల' అందురు. లేనిచో ఫలానావారి కోడలు గర్విష్టియనియు మూతిముడుచుకొని కూర్చుండుననియు నందురు.

కుమా :- (ఆలోచించి) అవును! నిజమే! దాని కీ విషయము బోధింతును.

తల్లి :- (సంతసించి) నిజము చెప్పుచున్నాను రా నాయనా! మంచముమీదనుండి లేవదు. ఇరుగుపొరుగు వారందరు గుసగుసలాడుదురు—దానికి సిగ్గులేదాయె! సిగ్గుతో నేను చచ్చిపోవుచున్నాను.

కుమా :- దాని ప్రతిపనికి బాధ్యత నీ వెందుకు వహింపవలెనో నాకర్థమగుటలేదు. ప్రతి దినము ఆఫీసులో నాకు చీవాట్లే! ప్రతి దినము సంజాయిషీ లివ్వవలసినదే! నాప్రసర్తన మిట్లున్నను నీవు నే ననిన ప్రేమింతువు!—నాయెడ సానుభూతిఁ జూపుదువు! ఆఫీసర్లకు నాయెడ వైరిభావమా? లేక నన్ను వెంటాడ వలెనను పిచ్చియా? నా కపకారము చేయవలెనను తలంపున్నదా?—లేదు. ఆఫీసుపనిలో నాకు బాగ్రత్త తక్కువ. గౌరవాల్లేకున్నది. బద్ధకము, నిర్లక్ష్యము

గూడను! ఆఫీసరు కాస్త చాటైనచోపత్రిక చదువుకొందుము—
 లేదా పేకాట ప్రారంభింతుము. ఇది పేకాటసమయము
 కాదని, చేయవలసిన పని చాల పడియున్నదనియు మాకు
 తెలియదా? తెలియును—కాని, అదియొక విధమైన నిర్లక్ష్యము!
 ఎవరును లక్ష్యపెట్టరు. 'ఆఫీసరు కోపపడును—నాలుగు
 కేకలు వేయును. ఇంతేగదా! ఆ కొలదిసేపు తల వంచు
 కొనినచో తీరిపోవును' అనుకొందుము. నే నిన్నితప్పులు
 చేయుచున్నను నీవు నా పక్షముననే మాట్లాడుచున్నావు.
 నాతప్పులను తుమించి నీవు కావలెన్ననచో మా ఆఫీసరును
 ద్వీపాంతరము పంపగలవు!

తల్లి:- (ఉబ్బిపోయి) నా బిడ్డను శిక్షించిన వానిని
 పూజింతునామహి?

కుమార:- ప్రతిబిడ్డడును తన తల్లి నుండి యిట్టి దయ నే
 యాశించును. తల్లులందరు నిశ్చేతమబిడ్డల దోషములను
 కప్పిపుత్తురు. కాని మఱి కోడండ్రవిషయమున వారి హృద
 యములింత కఠోరమగుటకు కారణమేమో నా కర్థమగుట
 లేదు. నీ కోడలి నితరులు దూషించినపు డామెతరపున
 తుమావణ వేడుట, ఆమె గౌరవమును కాపాడుట, నీ
 మాతృస్నేహ ధర్మము! మఱి యితరు లామెను దూషించు
 నప్పుడు నీవు వారి మాటలను బలపఱతువేల? ఆమె నవ
 మానించునపుడు నీ కేల సంతోషము కలుగవలె? నేను
 మాత్రము ప్రతి పెద్దవానిని, ప్రతి బ్రాహ్మణుని పూజించు
 చున్నానా? నా హృదయమున శ్రద్ధాభావ ముదయింపనిదే
 నే నెవరిముందును తలవంచను. ఇట్లు నెఱిసిసంత మాత్ర

మున, ముఖము ముడుతలు పడినంత మాత్రమున, నడుము వంగినంత మాత్రమున నెనఁడును నాదరపాత్రుఁడు కాఁడు. యజ్ఞోపవీతము, పెద్దబొట్టు, శర్మ, శాస్త్రీ యను నుపాధిఁగూడిన పేరును నున్నంతనే పూజ్యుఁడుకాఁడు. నాదృష్టిలో నిట్టి పరంపరాగత గౌరవము లపరాధములే! ప్రతి విషయమున, మనోవాక్కాయ కర్మములందెవఁడు యోగ్యుఁడో యట్టివానినే నేనాదరింతును-గౌరవింతును. స్వార్థచింతన, మోసమేధ్యేయముగా గలవానిని, లంచములు-స్తోత్రములే జీవనసాధనములుగ నెంచువానిని, వాడు పితామహుని యాయుర్దాయము కలవాఁడైనను నేను ప్రణమిల్లను. నీవు దానిని నా యహంకారమందువు! కాని నే నేమి చేయ గలను? మనసు నతముకాదు. అట్లే నీకోడలి మనసునందును నా యిరుగుపొరుగువారియెడ నిట్టి భావములే పాదుకొని యుండవచ్చును. వారిలో నటుగురయిదుగురను నే నెఱుఁగుదును-మూర్తులు పెద్దవే! మనసు, భావములు సంకుచితములు! ఒకతెకు పరినిందయే పని! వేఱొకతెకు పరస్తోత్రమే జీవిక! మఱియుకతె నోరువిప్పిన భరింపలేము! అందఱు సీర్వ్యాసూయలతో మ్రగ్గువారే! అందువలననే వారి గృహములు నరక సదృశములై యున్నవి! అట్టి స్త్రీలకు నీకోడలు నమస్కరింపనిచో నే నామెను దోషినిగా భావింపజాలను.

తల్లి:- చాలులే నాయనా! ఆపు! ఈ దొరసాని యికముందు నీచేత ఊడ్పించి, గిన్నెలు తోమించి, వంట చేయించనిచో నన్ననుము? ఆడువారిని నెత్తికెక్కించుకొనుట మంచిదికాదు. ఈ నిర్లజ్జతకుఁగూడ నొక హద్దుండనలె!

పెద్దది-అత్తగారు వంటచేయుటయు, కోడలు నవలలు చదువు కొనుచు కూర్చుండుటయునా ?

కుమా:-నిజముగ తప్పే! నీవు వంటచేయుటయు నది నవలలు చదువుటయు నా కేమాత్రమును నిష్ఠములేదు. ఆ నవలలు ప్రేమచందువైనను నగుగాక ! కాని, యొక విషయము గూడ నాలోచింపవలె!-ఆమె పుట్టినింట నెన్నడు వంటచేసి యెఱుంగదేమో ! అచట వంటవాడున్నాడు. పోయ్యివద్ద కేగినంతనే తలనొప్పి నచ్చుచో నామెను బలవంతము చేయుటయు మంచిదికాదు. మన యింటిస్థితిగఱు లక్షమైన కొలదియు నామెయే సరిపుచ్చుకొని పోవునని నాయుద్దేశ్యము. డబ్బుగలవారి కిచ్చి చేయకపోవుట యామె తల్లిదండ్రులతప్ప. కొంతతప్ప మనదికూడ నున్నది - మన నిజస్థితిని దాచి ధనికులవలె నటించుట ! మన మానాడట్లు నటించి నేడేమొగము పెట్టుకొని యంట్లుతోము మందుము? వంట చేయుమందుము? మనము వారిని మోసగించినాము - దాని ఫలిత మనుభవింపవలె ! ఈ నాటికైనను మన నిజస్థితిని వినయముతో, సహానుభూతితో వప్పుకొనుటయే మేలు! అట్లయినచో నామె-‘పోనిమ్ము! ధనములేకున్నను, మనుష్యులైనను మంచివాళ్ళు దొరికినారని సంతసించును. ఆమాత్రము తృప్తికూడ లేనిచో దానికెంత బాధ కలుగునో నీవే యూహింపుము ! మన మొగము చూచియే యసహించుకొనవచ్చును !

తల్లి:-దాని పుట్టింటివారు వంద పర్యాయములు మన కాళ్ళచుట్టును తిరిగినారు. నేనువారివద్దకుబోయియాచింపలేదే!

కుమా :- అవును ! వారికి పిల్లవాడొక్కడే కావలసి వచ్చినాడు. మఱి మనకో ? పిల్ల, డబ్బు రెండును కావలసి వచ్చినవి.

తల్లి :- ఇంతకంటెను గొప్పధనికులే మన సంబంధము కానరావని కాళ్ళు అడిగిపోవునట్లు తిరిగినారు.

కుమా :- అవును ! మనము ధనికులవలె నటించితిమి గాన! నిజస్థితి తెలిసినచో తిరిగి చూచెడివారు కారు.

తల్లి :- మీ యత్నవారంత పెద్ద ధనికులాయేమి ? ఆ స్త్రీ డరీ కాస్త సాగుచున్నచో ధనికులే ! నీ మామగారి తండ్రి గుమాస్తాగిరి చేయుట నే నెఱుఁగుదును ! అమ్మ పుట్టింటి విషయము మేనమానుదగ్గఱా పొగడుట ! వంటచేసిన తలనొప్పి నచ్చునట ! పెద్దయింటిపిల్లలు బీదయింటికి వచ్చినవారున్నారు. ఆయింటికి తగినట్లే నడచుకొనుచున్నారు. కూర్చుండి తమ యదృష్టమున కేడ్చుటలేదు. అసలిది యీ యింటిని తన యిల్లని భావించినగదా !

కుమా :- నీవట్లు భావింపనిచ్చినగదా ! తెల్లవారినది మొదలు తిట్లు, మూశిముడుపులు, సాధింపులతో గూడిన కొంప నెవరుమాత్రము తనదని యెట్లు భావించును ? ఇల్లనిన స్నేహము ప్రేమ, సహానుభూతి లభింపవలె ! మేనానుండి దిగినంతనే యే పిల్లయు నత్తగారిని తల్లివలె భావింపదు. అత్తగారు తన తల్లివలెనే తనను ప్రేమించినచో నామెయు నత్తగారిని తల్లివలె చూచుకొనును.

తల్లి:- బాగున్నది-ఆపుము! కడుపుమండుచున్నది!
ఈ కాలపు పిల్లలే యింత! భార్యను చూచినంతనే దానికి
దాసులైపోదురు. ఈ దిప్పకాయ లేమంత్రములు నేర్చుకొని
నత్తురో! అవును! జాము ప్రొద్దెక్కువఱకు పడి నిద్రపోవుట
గూడ కోడండలక్షణమే! ఇట్టిదాని ముఖముగూడ చూడ
రాదు.

కుమా:- నేనుగూడ నాలస్యముగనే లేచుచున్నాను
గదమ్మా! మఱి నన్నెన్నడును తిట్టలేదేమి?

తల్లి:-నీవు ప్రతి విషయమునను నీతో వంతు తెత్తువు!

కుమా:- అది దానియెడ నన్యాయము! ఆమె యీ
యింటిని తనదని భావించువఱకు నామె యీ యింటి యతి
ధియే! అతిధి హోదాయే యామెది! మన మతిథులను గౌర
వింపవలె! వారి దోషములతో మనకు నిమిత్తములేదు.

తల్లి:-పగవారికైనను నిట్టి కోడలు వలదురానాయనా!

కుమా:- అయిన నామె యీ యింట నున్నట్లే!

తల్లి:- నీమి? ప్రపంచమున నాడువారు కఱవైరా?

కుమా:- ఆడువానికి కఱవులేదు - కాని దేవీస్వరూ
పిణులు మాత్రము కఱవే!

తల్లి:-భీ! ఇట్టి యాడుదా? నిద్రపోయినచో బిడ్డఁడేడ్చి
యేడ్చి కోపవచ్చినను కదలదు. పండువంటి బిడ్డను తీసికొని
పుట్టింటికేగి మూడు నెలలకు నచ్చినది-బిడ్డఁడు సగమైనాడు.

కుమా:- అయిన నామె బిడ్డనిపై నున్నంతప్రేమ నీ కామెపై లేదన్నమాట. ఇయ్యది ప్రకృతినియమమునకు విరుద్ధము. ఆమెకు మమకారములేదందువు-అదియామెదోషము. ఆమె బాధ్యత నీకేల? తన బిడ్డను తన యిష్టమువచ్చినట్లు పెంచుకొను స్వాతంత్ర్య మామెకున్నది. ఆమె నీ సలహాయడిగినచో సంతోషముతో నిమ్ము. లేనిచో మనదేమి పోయినదని యూహకొనుము. తల్లులందరు తమ బిడ్డలను ప్రేమింతురు - ఆమెమాత్ర మెందుకు ప్రేమింపదు?

తల్లి:-కళ్ళతో నన్నియుఁ జూచుచు నోరు మూసికొని కూర్చుండవలె నన్నమాట! కొంపకు నిప్పంటుకొనఁజూచుచు నూటకుండవలె నన్నమాట!

కుమా:- ఈ యింటిని త్వరలో వీడిపోవు దానవు నీవు! ఆమె యింకను కొంతకాల ముండునది. ఈ యింటిని గూర్చిన లాభనష్టముల యాలోచన మామెకే యెక్కున యుండవలె! నేను చేయగలిగిన దేమున్నది? కోపపడగలను-కాని నామాటను లక్ష్యముసేయక మాటకుమాట సమాధాన మిచ్చినచో సాధనాంతర మేమున్నది?

తల్లి:- రెండు దినములు మాట్లాడకున్నచో నమ్మవారు త్రోవకువచ్చును. పట్టినదెయ్యము వదలిపోవును.

కుమా:- నా కా నమ్మకము లేదు. నే నామెతో మాట్లాడకున్నచో నామెయు నాతో మాట్లాడదు. ఇంకను వేధించినచో పుట్టినింటి కేగను.

తల్లి:- దేవుడారోజు నెప్పుడు చూపునో! దీని తల
దన్నిన సంబంధము తెత్తును.

కుమా:- ఆవచ్చునది దీని తలదన్నునదే కావచ్చును!

[అకస్మాత్తుగ కోడలువచ్చి నిలబడును. మాతా
పుత్రు లిరువురు నిశ్చేష్టులగుదురు-బాంబు పడినట్లు! రూప
వతి, సుకుమారి, గర్విష్ట-శాసనము చేయుటకే పుట్టినదా
యన్నట్లున్నది. కపోలము తెఱబాటినవి-అధరములపై నిమ
సి క్తమైన చిరునవ్వు-కండ్లలో వ్యంగ్యపూర్ణమైన పరిహాసము
భాసించుచున్నది.]

తల్లి:- [తన సంకోచమును దాచుచు] నిన్నెవరు
పిలువ బంపినారు ?

కోడలు:- ఏమి ? ఇచట జరుగుచున్న తమాషా
చూచి నేను మాత్ర మానందింపరాదా ?

కుమా:-తల్లి కొడుకుల మధ్య సీజోక్య మనవసరము!
[కోడలి ముఖముద్ర యకస్మాత్తుగ కఠోరమైపోయినది.]

కోడలు :- చాలును ! కట్టిపెట్టుడు ! తన భార్యను
నిందించుచుండగా వినుచు నూరకుండువాడు భర్త యని
పించుకొనుటకు యోగ్యుడు కాడు-పతి ధర్మమున 'అఱ'లు
గూడ నేర్వలేదన్నమాట ! నా ముందు మిమ్మెవరైనను
నిందించినచో-మా యమ్మయైనను సరియే !-నోరు మాసి
వేయుదును. మీరు మాయింటికి వచ్చినపుడు మీరు చూచి
తిరి గదా ! - అందఱు మిమ్ము పొగడవలసినదే ! చిన్నవారి
నుండి పెద్దవారినఱకు నందఱు సెనకులవలె మీవెంట తిరుగు

చుందురు. సాధ్యమైనచో మీకొకటకు కొండమీది కోతిని నే నను దింపుదురు. అందుకు ప్రతిఫలముగ నాకిచట లభించు నవి సాధింపులు, దెప్పిపొడుపులు, తిట్లు! మాయొంటివద్ద మీ రాలస్యముగ లేచినచో నెవరేమనినారు? ఫలానావారికి నను స్కరింపలేదని, ఫలానావారికి పాదాభివందన మాచరింప లేదని, యెవరైన ననినారా? మానాయనగా రెన్నఁడును ఫలానానారి కాళ్లు పిసుకుమని వారి గుడ్డలు ఉత్తుకుమని యెన్నఁడుననరే? మీరిచట నా విషయమున నిట్లు ప్రవర్తిం తుండేమి? నేను మీ సహధర్మచారిణిని జీవనసంగినినై వచ్చి తినిగాని దాసిగారాలేదు. మీరు నా నెత్తినెక్కి నన్ను నడి పించుట నే నట్లు నడచుట యనునది సహధర్మిణి పనికాదు. నా చేతనైనంతవఱకు మీతో కలిసి నా కర్తవ్యమును నిర్వహించుట నా విధి. కర్తవ్య నిర్వహణమునకు ప్రేరణ మంత రాత్మలో పుట్టవలె! దెప్పి పొడుపులతో, సాధింపులతో కాదు! నాకు నేర్పదలచు కొనినచో తల్లివలె నేర్పవలె! అట్ల యినచో నేర్చుకొందును. బలవంతముగ, నన్ను బంధించి అమృతము త్రాగింప బూనినను నేను గుటక వేయను. నే నెన్నఁడో యీ యింటిని నాదిగ భావించి యుందును. నాకర్తవ్యము నెన్నఁడో యెఱిగియుందును. సేవాశుశ్రూష లేనాఁడో నేర్చుకొని యుందును. కాని యిచట ప్రతిక్షణము సూదిపోట్లైనాయె! 'నీవీయింటిదాసివి, నీ కీ యింటిలో సంబంధము లేను, నీవు బానిస' నన్నట్లు ప్రవర్తించుచుండనారక్త ముడికిపోవును! ఏనాఁడో నా ప్రాణములు తీసి నుట్టి వడలుదురు.

తల్లి :—వింటివా మీ దొరసానిగారి మాటలు ! ఈమె దాసిగాకాదు—రాణియైవచ్చినది ! మన మిరుపురము సీరికి సేవకులము ! మనపై శాసించుట యామెగారి పని. ఆమె కేమియు పని చెప్పరాదు—నేనే చాచవలె ! నీవా మహారాణి యెదుట నోరు కదల్పలేవు — ఆమెయనిననే నీకు నిజకు పుట్టును.

కుమార :—అమ్మా, శాంత భావముతో నాలోచింపుము ! దాని మాటలు నేను కాకపోయిన వినువారెవరు ? నీ కా మాత్రము సానుభూతియు లేదా ? మా నాయన బ్రదికి యున్నప్పుడాయన మాత్రము నీమాట వినలేదా ? నిన్ను ప్రేమించినారా లేదా ? ఎఱి, నేను సాభార్యమాటలు వినుటలో విచిత్రమేమున్నది ? నీకేల కష్టము కలుగవలె !

తల్లి :—అయ్యో ! నాయనా ! నీభార్య యెదుట నిన్న వమాన పఱితువా ? ఇందులకేనా నిన్ను పెంచి పెద్దచేసినది ? నాకు చావు రాదాయె !

[కన్నీరు తుడుచుకొనుచు, కోపముతో వెడలి పోవును. భార్య భర్త లిరువురు కుతూహలముతో నామెవైపు చూచుచుందురు—శీఘ్రముగ వారిలో సానుభూతి యుదయించెను.]

భర్త :—మాతృహృదయము.....

భార్య :—మాతృహృదయము కాదు—నారీ హృదయము.....

భర్త :—అనిన ?

భార్య:—చివటివఱకు పురుషుని సాయము కావలె !
ప్రేమకావలె! కాని ఆతనిపై మఱియొక స్త్రీ ప్రభావమును
చూచి యీర్ష్యతో మండుచుండును.

భర్త:—ఏమిటా పిచ్చివాగుడు ?

భార్య:—యథార్థమే !

భర్త:—నీదృష్టికోణము పూర్తిగతప్ప. ఈవిషయము
నీవు 'అత్త' వైనప్పుడుగాని నీకర్థము కాదు.

భార్య:—నేను 'అత్త'ను కానే కానక్కరలేదు. పిల్ల
వానికి చేతులు, కాళ్ళువచ్చినచో పెండ్లి చేసికొనును—ఇల్లు
చూసికొనును—కోడలితో నాకు పనేమి ?

భర్త:—నీ పిల్లవాడు యోగ్యుడు కావలెనని, నీ
కోడలు గృహలక్ష్మీవలె నుండవలెనని, వారిరువురి జీవితములు
సుఖముగ నుండవలెనని నీకు మాత్రము కోరికయుండదా ?

భార్య:—నేను మాత్రము తల్లినికానా ?

భర్త:—'తల్లి' 'అత్త' ఈ యిరువురికిని సంతర మేమి?

భార్య:—భూమ్యాకాశములకున్నంత! తల్లి ప్రేమించును
అత్త శాసించును. ఎంత దయావతియైనను. సహనశీలయైనను
సత్వగుణప్రధానురాలైనను 'అత్త' యైనంతనే యీనినఆపు
చోలె గంతులు వేయును. పుత్రునిపై నెంత ప్రేమయో,
కోడలిపై నెంత శాసనము చలాయించఁ జూచును. నాపై
నాకును సమ్యక్ముఖము లేదు—అధికారమద మెవరికుండదు ?
'అత్త'ను కాగాదనియో నానిశ్చయము. ఆడువారి బానిస

తనము అత్తలపై నాధారపడి యున్నది. అత్తలు లేనినాడు ఆడదానికి బానిసతనమే యుండదు.

భర్త:- కొంచెము సహజభోరణిలో ప్రవర్తించినచో మాయమ్మపై నీ నధికారము చలాయించగలవని నానమ్మ కము. మామాటలు వింటివా?

భార్య:- విననక్కరలేదు-వినకుండనే తెలిసికొంటిని- మామా లేగదా!-కోడలి గోల!

భర్త:- కాదు-కాదు! నీ ననుకొనినది తప్పు. మాయమ్మ స్వభావములో నేడు గొప్పమాఝు నచ్చినది. ఆ మార్పు అభూతపూర్వము! ఆమె తన కఠోరస్వభావమునకు తానే బాధపడినది—ప్రత్యక్షముగ కాదుగాని, ఆ ఛాయలు గోచరించినవి. నీ వాలస్యముగ లేచుచుందుననియే నేటివఱకు నామెకు స్త్రీపైకోపము. నేడు పెందలకడ లేచినచో నీకుజలుబు చేయునేమో యను దిగులుపట్టినది. నీ కొఱకు వేడినీరు పెట్టెద ననుచున్నది.

భార్య: (సంతోషముతో) నిజమేనా?

భర్త: అవును. నాకే యాశ్చర్యముగ నున్నది.

భార్య: అయిన నేను పెందలకడనే లేచెదను — నాకేమియు జలుబు చేయదు—కాని మీరన్నది అబద్ధము కాదుగదా?

భర్త: ఇక నీ యనుమానమునకు మందేమున్నది? ప్రతివానికిని తా నొనర్చిన అన్యాయముల కేనాడైనను దుఃఖము కలిగితిరును.

భార్య: గాగుజాగు! ఇక చీకటిలో లేచెదను. పాప మామె నా కొఱకేల శ్రమపడవలె? నేనే వేడినీగు పెట్టి కొందును. చేయదలచుకొనినచో చేయజాలని దేముండును?

భర్త: ఆమె మాటలు వినినకొలది నేదియో దైవిక శక్తి యామె స్వభావమును మార్చి వేసినట్లున్నది. నీలమాయి కత్వమున కెంతయో జాలిపడుచున్నది. ఇదినఱ కింటికి నచ్చిన పెద్ద ముత్తైదువులలో మాటాడదని, నమస్కరింప దని యనెడిది నేడు తెలిసికొనినదికాబోలు—ఈనయసులో నున్నవారందరిట్లే యమాయికులుగ నుండురని! లేక తన చిన్నతనమే జ్ఞాపకము నచ్చినదో!—“చిన్నతనము! సింగారించుకొనుటకు, తినుటకు, ఆడుటకు ఇదేగదా సరియైన నయసు! ఈ ముసలి ముత్తైదువులకేమి? పనియా? పాటయా? ఎప్పుడు నిచ్చుచునేయుండును. వాకేనుంథ గొప్పవారని! నాకా కాన్పుపట్టుకొని తిరుగుటకు?” నేటి గోరణి యిది!

భార్య: నాకు సంకోషముతో బిచ్చి యెత్తుచున్నది.

భర్త: నేనే నమ్మజాలకపోతిని. కలయా యనిసించినది.

భార్య: ఇప్పుడు శ్రోవకు నచ్చినది.

భర్త: ఏదియో దైవిక ప్రేరణ యనుము!

భార్య: ఏమైనను కేవలముండి సరియైన కోడలిని కావలసినదే! అలంకరించుకొనుచున్నానను నిషయ మెవరికిని తెలియరాదు. సినిమా నారమున కొకరోజు చాలును. పెద్ద వాళ్ళకు నమస్కరించినంత మాత్రమున పోయినదేమి? ఆశీర్వాదింతురు—మంచిదాననందురు!

భర్త:- ఆమె సినిమా పేరెత్తనేలేదు.

భార్య:- సినిమా లనిన మీ కిష్టము. కాని యిక నుండి మీరుగూడ వెళ్లుటకు వీలులేదు.

భర్త:- కాని నీవు చదువుకొనినదానవు. గొప్ప నంశమున పుట్టినదానవు - అజ్ఞానులైన ముసలివాళ్ళకు నమస్కరించుట, పాదాభినందన మాచరించుట బాగుండదు.

భార్య:- చదువుకొనుటకు ప్రయోజన మితరులను చులకనగ చూచుటయా? వృద్ధులెంత మూఁఖులైననేమి? లోకానుభవ ముండునుగదా! వినయవిధేయతలవలననే కుల గౌరవము వృద్ధియగును గాని తలబిరుసుదనమువలనగాదు.

భర్త:- ఇంతలో నామె యిట్లు మారిపోయినదేమాయని నా కాశ్చర్యముగ నున్నది. కోడండ్రు అత్తలకు కాళ్లు నత్తుట, గుడ్డలుదుకుట యనిన గిట్టకున్నది. కోడలు దాసి కాదుగదా 'అత్తకాళ్లు బత్తుటకు' - అనును.

భార్య:- నామీద ఒట్టు ?

భర్త:- అవును. నిజమే! కాగా నీచేత వంటకూడ చేయింపదట. పొగనలన తలనొప్పి వచ్చుచో నామెను బాధించుటేల? నంటమనిషిని పెట్టుమనుచున్నది.

భార్య:- (సంతోషమును పట్టజాలక) ఆకాశమున కెగిరిపోవుచున్నాను. ఇట్టి యత్తగారి చరణోదకమువలన పవిత్రుల మగుదుము! మఱి మీరడుగ లేదా? - 'నేటివఱకు నామె నెందులకు నేధించినా'నని ?

భర్త:- అడుగక ఊరకొందునా? 'గుడ్డిదాననైతిని, ఇన్ని దినములనుండియు నేను వండితినిగదా! ఆమె యెందులకు వండరాదు?' అను భావముతో నన్నదట. తాను నిర్ధనుని కుమార్తెయని, నీవు సంపన్నుని బిడ్డనని తెలిసికొనినదట.

భార్య:- పాపము! ఆమె మనసు చాల మంచిది.

భర్త:- ఏమియు లేదు! కొంచెము పూర్వపు పద్ధతులు! అంతే!

భార్య:- వాటివలన బాధలేదు. మనము పుట్టి పెరిగిన వాతావరణమును ఒక్కసారిగ మార్చలేము. తాను పుట్టి పెరిగిన ఆచారవ్యవహారములను వదిలివేయుట కష్టమే! ఆమెయేకాదు. ఎవరును చేయజాలరావని! ఆమె నిజముగ నౌదార్యవతియే! మీరు వంటమనిషివి పిలువవద్దు. డబ్బుకు బాధపడవలె! జీతము పెరిగినప్పుడు చూచుకొనవచ్చును. నేనే వండుదును. నలుగురు ముగ్గురికి వండుటయు నొక వంటయేనా నావలన నిక నామెకు సుఖమేమున్నది? నాకన్నియు తెలియును. కాని, నాపై సభికారము చలాయించ జూచు నప్పుడే నాకు కోపము వచ్చును.

భర్త:- నీవు రాత్రిపూట వెళ్ళి యామె పాదము లొత్తుటమాత్రము నాకు నచ్చదు.

భార్య:- నచ్చుటకేమున్నది? నాపై నామెకింత యభిమాన మున్నపుడు నేనామాత్రము చేయుట లెక్కలోనిదా? ఆమె పాదము లొత్తినచో నాకై ప్రాణములే యర్పించును.

కొడుకు కోడండ్రవలన నుఖము పొందవలెనుగదా! పెద్దలను సేవించిన తప్పేమున్నది? వాళ్ళు మనపై నధికారము చలాయించినచో కోపము వచ్చును. ఆమె నాచేత పాదము లొత్తించుకొనునా? వట్టిది—నేనందుకు సిద్ధపడినచో కీర్తి వచ్చును.

భర్త:- ఆమెకు నీ ఖర్చు లీదివఱకువలె కోపమును కలిగించుటలేదు. ఇకనుండి డబ్బు నీ చేతి కిమ్మనినది.

భార్య:- కోపము వచ్చి కాదుకదా !

భర్త:- కాదు ! కాదు ! ప్రేమతో నన్నది. తన చేతిలో నుండుటవలన నీకేమైన నిబ్బంది కలుగుచున్నదేమో యని యామె భయము. నీకామె నడుగుటకు సిగ్గుగనుండును. అందుచే నీ యవసరములను తగ్గించుకొనవలసి వచ్చును !

భార్య:- వలదుబాబూ! నాకీగొడవవద్దు! మీరాబడే కొద్ది. త్వరగా ఖర్చయిపోయినచో నెల గడుచుటయే కష్టమగును. కొద్దిలో జాగ్రత్తగా గడపుట ఆమెకే తెలియును. నా కేనుంత పెద్ద యవసరము లున్నవి? ఆమెను ఏడిపించుటకే మధ్య మధ్య డబ్బు కావలెనని యడిగెడిదానను. నా వద్ద నొక వందయో, యేబదియో నెప్పుడు నుండును. నాన్నగారి వద్దనుండి యుత్తరము వచ్చినప్పుడు కవరులో నైదో, పదియో యుండనే యుండును. కాని నేను ఖర్చు తగ్గించుకొనవలె! నాన్నగారు మాత్ర మెంత కాలమని పంపుదురు? ఆయనపై నిట్టి పన్ను విధింపు మాత్ర మేమంత మంచిది ?

భర్త:- చూచికొమ్ము! అమ్మ నిన్నెంతప్రేమించునో!

భార్య :- మీగును చూడుడు—నే నామె కెంత సేవచేతునో!

భర్త:- కాని ప్రారంభించిన దామెయే!

భార్య :- భావమునంపు మాత్రమే! ఆచరణలో ప్రారంభము నాదే! వంట చేయవలె - వేళయైనది. నేను వెళ్లుచున్నాను. నేడేమైన ప్రత్యేకమైన పిండివంటలు కావలెనా?

భర్త:- నీ చేతి మామూలు భోజనమే మృష్టాన్నమగును.

భార్య:- మీగు మఱియు కొంటెవారై పోవుచున్నారు.

గొప్పయింటిపిల్ల

వేణీమాధవసింహుడు గౌరీపురమునకు జమీందారు. ఆతని పితామహుడు చాల సంపన్నుడు. గ్రామమందలి పెద్ద చెరువు, గుడి—(వాటికి మరమ్మత్తుచేయుట కూడ నేడు కష్టమే!)—ఆతని కీర్తిస్తంభములవలె నున్నవి. ఆ గుమ్మము ముందు ఏనుగులుండెడివని యందును—కాని నేడొన్ఘానమున ముసలి గేదె మాత్రమున్నది—అస్థి పంజరముతప్ప నేమియు లేదు; బహుశక పాలుమాత్రము బాగుగనిచ్చుచుండె యుండ వచ్చును—కారణమేమన నెవరో యొకరు చెంబువుచ్చుకొని దాని వ్రాణములు తీయుచునే యుందును. వేణీ మాధవుడు తనయాస్తిలో సగభాగము స్త్రీదర్ల కే భారనోసినాడు. ప్రస్తుత మాతని యాదాయము సంవత్సరమునకొక వెయ్యిరూపాయలకు మించదు. ఆతని కిరుస్రు కుమారులు. పెద్దవానిపేరు శ్రీకంఠసింహుడు—కొన్ని దశాబ్దముల పరిశ్రమచేసి ప్రయత్నించి బి. యే. షట్టమునందినాడు. ఇప్పుడొక ఆఫీసులో నుద్యోగము. చిన్నవాడు బిహారీసింహుడు—బొద్దైనశరీరము! నిండుమొగము! విశాలమైన వక్షము! ఉదయమే రెండు స్త్రీల గేదెపాలు త్రాగినేయును. శ్రీకంఠుని స్థితి యిందులకు పవరీతిము. కనుల కంపైన ఈ గుణములను బి. యే. అను రెండక్షరములకు నంకిత మొనర్చినాడు. ఈ రెండక్షరములే యాతని శరీరమును కృశింప జేసినవి—ముఖమును కాంతిహీన మొనర్చినవి. అందువలననే వైద్యగ్రంథములసిన నాతని కభి

రుచి మెండు. ఆయుర్వేదాషధము లనిన నెక్కువ నమ్మకము. ఉదయము సాయంత్రము నాతని గదియందు కల్వముల కర్ణ మధురనాదము వినిపించును. లాహోరు, కలకత్తాలోని వైద్యులతో నెల్లప్పుడు నుత్తర ప్రత్యుత్తరములు జరుగుచుండును.

శ్రీకంఠుడి యింగ్లీషు పట్టమును పొందినను, ఇంగ్లీషు వారి సామాజికాచార విచారములనిన మోజులేదు - వాటిని నిందించుచుండును గూడను. అందువలననే గ్రామములో నాతనికి గౌరవమెక్కువ. దశరాత్రులందు రామలీలోత్సవము లందుపాల్గొనును. నాటకములలో నేడేనొకపాత్ర నభినయించును. గౌరీపురమున రామలీలోత్సవములకు జన్మదాతయే యతఁడు! ప్రాచీన హైందవసభ్యతను స్తుతించుట యాతని ధార్మికత్వమునందలి ప్రధానాంగము. సమిష్టి కుటుంబములనిన నెక్కువయిష్టము. ఒక కుటుంబమున కలసి మెలసి యుండుటకు సామాన్యముగ స్త్రీ లిచ్చగింపకపోవుట, దేశమునకు జాతికిగూడ హానికరమని యాతని యుద్దేశ్యము. అందువలననే నా గ్రామమందలి స్త్రీలాతనిని నిందింతురు. కొంతచుంది యాతనిని శత్రువుగ నెంచువారును (స్త్రీలలో) శీకపోలేదు. ఈవిషయమున నాతనికి భార్యతోడనే యభిప్రాయభేదమున్నది. అత్తమామలతో, నాఁడుబిడ్డలతో, ముఁదులతో పడనందువలన కాదు—ఈర్ష్యవలనను కాదు— ఎంత సరిపెట్టుకొనుచున్నను జీవించుట కష్టమైపోయినప్పుడు నిత్యము పోట్లాడుటకంటె ఎవని నోలెడు వారు విడిగ కాచుకొని త్రాగుట మంచిధని యామె యభిప్రాయము.

ఆనంది యభిజాత్యము గలది. ఆమెతండ్రి యొకచిన్న యాస్థానమున నివాసాదాగు. విశాలమైన భవనము, ఒక యేనుగు, మూడు కుక్కలు, వేటపక్షులు, గాజుచిమ్మిలు, ఆనరరీ మాజిప్రేటు పగవి, ఋణము—(ప్రతిష్ఠితుడైన ఇలాకాదాసుని కుండవలసిన లక్షణములు) — అన్నియు నున్నవి. పేరు భూపసింహుడు. ఉదారచిత్తుడు - ప్రతిభా సంపన్నుడు! కాని దురదృష్టము-పురుష సంతానములేదు. ఏడుగురు ఆడపిల్లలు పుట్టినారు. భగవంతుని దయవలన నందరు జీవించియున్నారు. ఆ మొదటియుద్దేశముతో — హెచ్చుగా-వెనుక ముందు చూడక ముగ్గురి వివాహములు చేసి వేసినాడు. కాని, పదునైదువేల ఋణము తేలిన తరువాత కండ్లు తెరిచినాడు - కొంచెము చేయి వెనుకాడినది. ఆనంది నాల్గవపిల్ల. ఆమె తన అప్పసెల్లెండ్రందఱి కంటెను సూపవతి-గుణవతి. అందువలననే తండ్రి కామెయనిన మిక్కిలిప్రేమ. సుందరమైన సంతానమును తల్లిదండ్రులు గూడ నెక్కువ ప్రేమింతురేమో! భూపసింహుడు ధార్మిక సంకటములోఁ బడినాడు—ఈపిల్ల వివాహమెట్లు? అని. ఋణము పెరుగుట నిష్టములేదు—తాను దర్మిదుఁడ ననుకొనుటకును నిష్టములేదు. ఒకనాడు శ్రీకంఠసింహుఁ డాతని వద్ద కేదో చందాకై వచ్చినాడు—నాగరీ ప్రచారిణీసభకు చందాకై కాబోలును! భూపసింహుని కాతని స్వభావము నచ్చినది. మహావైభవోపేతముగ నానందినిచ్చి యాతనికి వివాహ మొనరించివాడు.

ఆనంది యత్తవారింటికి వచ్చినది. ఇచటి సద్గురు లన్నియుఁ గ్రొత్తగ నున్నవి. తనకు చిన్నతనము నుండియు నలవాటైన వైభవోల్లాసము లిచట లేవు. ఏనుఁగులు గుఱ్ఱములు లేకపోయిన పోవుగాక! అందమైన పక్షులైనను లేవు. చక్కని పట్టుస్లిప్పర్లు వెంటఁజెచ్చినది - కాని విహరించుట కుద్యోగమేది? ఇంటికి కిటికీలు లేవు, నేలపై తివాచీలు లేవు, గోడకు పటములులేవు. మామూలు గ్రామీణుని యింటి వలె నున్నది. కాని యానంది కొలఁదిదినములలోనే యీ పరిస్థితుల కలవాటు పడినది. తానెన్నఁడు విలాస సామగ్రిని చూచిందో యెఱుంగ నట్లున్నదామె.

2

ఒకనాఁడు మధ్యాహ్నము బిహారీసింహుఁడు రెండు పిట్టలను తీసికొనివచ్చినదినో ననినాఁడు 'త్వరగావండుము! ఆకలి నేయుచున్నది.'

ఆనంది అప్పటికే వంటచేసి యాతనికై ప్రతీక్షించుచున్నది. ఇప్పుడు నాకల క్రొత్తకూర వండ మొదలిడినది. ముంతలో చూచినది---నెయ్యి పనటాకు కంటె నెక్కువ లేదు. గొప్పయింటిపిల్ల---పోదువు తెలియను. ఆ నేతి సంతను మాంసముతో వేసినది. బిహారీసింహుఁడు భోజనము నకు కూర్చుండెను---వప్పులోనికి నేయిలేదు; అడిగినాఁడు---
“వప్పులోనికి నేయి వేయలేదేమి?” అని.

ఆనంది యన్నది. “ఉన్నదేదో మాంసములో వేసి నాను.”

బిహారీ బిగ్గరగా ననినాడు. “మొన్ననేగదా నేయి తెచ్చినది! రెండు రోజులకే యైపోయినదా?”

ఆనంది సమాధాన మిచ్చినది. “నేటికి ఒక నవ టాకు మాత్రమే దానిలో నున్నది. ఆ కొంచెము కూరలో పడినది.”

ఎండిన పుల్ల శీఘ్రముగ నుండునట్లు, ఆకలి గొన్న వాడు స్వల్ప విషయమునకైనను కోపగించును. బిహారీకి నదినగారి మాటలు కోపకారణములైనవి—“పుట్టినింట నేతి కాలువలు ప్రవహించుచున్నవి గాఁబోలును!”

ఆడది తిట్లు సహింపగలదు. దెబ్బలుగూడ సహింప గలదు. కాని పుట్టినింటివారిని నిందించుటను మాత్రము సహింపలేదు. ఆనంది ముఖముత్రిప్పి యన్నది—“ఏనుగు చచ్చినను వేయి నరహాలే! ఈమాత్రపు నెయ్యి మా యింట పనివాళ్లే త్రాగుదురు ” అని.

బిహారీసింహుడు మండిపోయినాడు. పళ్లెము విసరి కొట్టినాడు. “నాలుక కోసివేయ బుద్ధిపుట్టుచున్నది.”

ఆనందికి గూడ కోపము వచ్చినది. ముఖమెఱ్ఱబాట నది. అన్నది—“ఆయన ఉన్నచో నేడుసంగతి తెలిసెడిది.”

నిరక్షరాస్యుడైన, మూర్ఖుడైన, బిహారీ సహింపలేక పోయినాడు. ఆతని భార్య సామాన్య గృహస్తుని కుమార్తె. తన యిష్టము వచ్చినప్పుడామెకు దేహశుద్ధి చేయుచుండును.

వెంటనే పాదుక నొకదానిని తీసి ఆనందిపైకి విసరినాడు -
 “ఎవనిని చూచుకొని గర్వించుచున్నానో వానికిగూడ నా
 తడాఖా చూపింతును! - జాగ్రత్త!”

ఆనంది చేతితో నా పాదుక నాపినది. నెత్తికి తగుల
 తేదు. కాని ప్రేలికి మాత్రము దెబ్బతగిలినది. క్రోధముతో-
 గాలికి చలించు నాకునలె. వణకుచు గదిలోని కేగినది.
 ఆడుదాని బలము, సాహసము, మానమర్యాదలు భర్తవరకే!
 స్త్రీ తనభర్తయొక్క బలమును పురుషత్వమును జూచియే
 గర్వించును. ఆనంది యాయనమానము నప్పటికెట్లో
 మ్రింగి యూరకొన్నది.

3

శ్రీకంఠసింహుడు ప్రతి శనివారము నింటికి వచ్చు
 చుండును. ఆనంది రెండు దినములవఱకు కోపనదనమున
 నున్నది. భోజనము చేయలేదు. భర్తకొఱకు నిరీక్షించు
 చున్నది. చివఱకు శనివారమునాటి సాయంకాలమునకాతఁడు
 మామూలుగ నింటికి వచ్చినాడు. బయట కూర్చుండి కొంత
 సేపు దేశకాల సమాచారములు, క్రొత్త వ్యాజ్యములను
 గూర్చియు మాట్లాడినాడు. ఈ కబుర్లు పదిగంటల వఱకు
 సాగుచునే యున్నవి. గ్రామీణులకీ వార్తాలాపములున్నచో
 తిండితిప్పలుగూడ నక్కరలేదు. శ్రీకంఠునకు వారిని తప్పించు
 కొనుటయే కష్టమయ్యెను. ఈ రెండుమూడు గంటలకాలమును

నానంది యతికష్టముగ గడపినది. భోజనమువేళ యైనది. పంచాయతీ ప్రారంభమైనది. ఒంటరిగ జూచి బిహారీ యని నాడు-“అన్నయ్యా! కొంచెము జాగ్రత్తగ నోకు దగ్గర పెట్టుకొని మాట్లాడుమని వదినతో చెప్పము! లేనిచో నేదియో యనర్థము తప్పదు!”

వేణి మాధవుడు కుమారుని పక్షమున సాక్ష్యమిచ్చి నాడు- “ఆడుపిల్లలు అందును కోడండ్రు - మగవారిని నీవెంతయనిన నీవెంతయనుట మంచిదికాదు.”

బిహారీసింహుడనినాడు “ఆమె గొప్పయింటి బిడ్డ కానచ్చును! మనము మాత్రము తక్కువవారమా?”

శ్రీకంఠుడు వ్యధితస్వరముతో ననినాడు - “అసలు విషయమేమి?”

బిహారీ యనినాడు ఏమియులేదు. వ్యర్థముగ పోట్లాటకు సిద్ధమగును. పుట్టినింటివారిముందు మనమామెదృష్టిలో పనికిమాలినవారివలె గనపట్టుచున్నాము. మనలను లెక్క చేయదు.”

భోజనమైన పిమ్మట శ్రీకంఠుడు ఆనందివద్ద కేగి నాడు. ఆమె కూర్చుండి యున్నది. శ్రీకంఠుడు కొంచెము తీక్షణముగనే యున్నాడు. ఆనంది యడిగినది “మనసు బాగుగానున్నదా?”

“బాగుగనే యున్నది. కాని నీవేదో యింటిలో నుపద్రవము తెచ్చి పెట్టినావే!”

ఆనంది కోపముతో కనుబొమలు ముడిచినది. శరీరముడికిపోవుచున్నది. “మీతో చెప్పినవాడెవరో దిగ్గజుకు వచ్చినచో మొగము బద్దలుకొట్టుదును” అన్నది.

(శ్రీ)కంఠుడినినాడు “ఎందుకంత కోపము? విషయమేమో చెప్పుము!”

“ఏమని చెప్పుదును. నాకిర్దిమిట్లు కాలినది. లేనిచో నొక మూర్ఖుడు, పొటపొడిచిన నక్షరముముక్క లేనివాడగు, జవానుపనికైనను కొరగానివాడు పాదుకతో నన్నుగొట్టుకులుకుచుండునా?”

“ఏమిజరిగినదో సరిగ జెప్పుము! నాకు విషయము తెలియనలెనుగదా! నాకేమియు సర్థముకాలేదు.”

“మొన్న మీ ముద్దుతమ్ముడు మాంసపుకూర వండమనినాడు. గిన్నెలో నెయ్యి నవటాకుకంటె నెక్కువలేదు. ఉన్నదంతయు నేను కూరలో వేసినాను. భోజనమునకు కూర్చుండి ‘వప్పులోనికి నెయ్యియేది?’ అని యడిగినాడు. ఇంకేమున్నది? ఇక నా పుట్టింటివారిమీద వడినాడు. నాకు కోపమువచ్చి యనినాను ‘మాపుట్టింట నీ మాత్రపు నెయ్యి పనివాళ్ళే త్రాగుదురు. ఎవరికిని నింత యజవట్టదు’ అని. ఈ మాట కాదుర్మార్గుడు పాదుక విసరికొట్టినాడు. చేతితో నాపకున్నచో తలబద్దలయ్యెడిది. నిజమో అబద్ధమో ఆతనినే యడుగుడు!”

(శ్రీ)కంఠుని కనులెఱ్ఱబాటినవి. అనినాడు “ఇంతవఱకు వచ్చినదా నీని సాహసము?”

ఆనంది శ్రీస్వభావానుకూలముగ నేడ్వసాగినది-
 కన్నీరు వారి అప్పలక్రిందనే యుండును గదా ! శ్రీకంఠుడు
 శాంత స్వభావుడు—ధైర్యశాలి. ఎప్పుడోగాని యాతనికిఁ
 గోపమురాదు. కాని శ్రీల కన్నీరు పురుషుని శ్రోధాగ్నిని
 ప్రజ్వలంపజేయుట కాజ్యమువలె పనిచేయును. తెల్లవారులు
 నాతనికి నిద్రపట్టలేదు—ఉద్విగ్నతవలన కునుకు రాలేదు.
 ఉదయమే తంద్రీవద్ద కేగెను. అనినాడు—“నాన్నా ! ఇక
 నే నీ యింటిలో నుండజాలను” అని.

తన మిత్రులెందఱో యీ విధముగ నన్నప్పడు
 శ్రీకంఠుడు వారిని వారించినాడు. కాని దురదృష్టము !
 తానే యిట్టిమాట యనవలసి నచ్చినది. ఇతరుల కుపదేశము
 చేయుటెంత సులభము !

నేణీమాధవుఁ డులికిపడి యడిగినాడు “కారణము?”

“నాగౌరవాగౌరవములను గుఱించి గూడ నాలో
 చించు కొనవలెను గాబట్టి ! ఈ యింట నన్యాయము,
 మొండితనము పెఱిగిపోవు చున్నది. పెద్దవారిని గౌరవింప
 వలసినవారే యెదురుతిరుగుచున్నారు. నేనొకచోట నొక
 రును—ఇంటివద్ద నుండుటకు వీలుపడదు - ఇచట నాభార్యపై
 పాదుకలు—చెప్పలు విసరుచుందురు. మాటయైనచో నెట్లో
 సహింపనచ్చును — ఒకటికి రెండవచ్చును. మామిద
 చెప్పలు విసరుచుండగా నోరు మూసికొని పడియుండుట
 అసంభవము !”

వేణీమాధవుడు సమాధానము చెప్పలేక పోయినాడు. శ్రీకంఠుడెల్లప్పుడు తండ్రిని గౌరవించును. నేడతని రూపముజూచి తండ్రి పెదవి కదల్చలేక పోవుచున్నాడు. అతి కష్టముపై—“నాయనా! నీవు బుద్ధిమంతుడవైయుండియు నిట్లనుచున్నావేమి? ఆడువారిట్లే సంసారములను నాశనమొనర్తురు. వాళ్ళను నెత్తికెక్కించుకొనుట మంచిదికాదు. అనినాడు.

“నాన్నా! ఆవిషయము నే నెఱుఁగుదును. తమ దయవలన నేనంత మూర్ఖుడనుకాను. మీ రెఱుఁగుదురు— ఈవిధముగ విచ్చిన్నమైపోనున్న సంసారముల నెన్నిటిని నేను కుదుట బడవేసితిరో! కాని, భగవానుని ముందు నాభార్య గౌరవమునకు బాధ్యుడను నేను. ఆమెయెడ నిట్టి పాశవిక వ్యవహారమును నేను సహింపలేను. బిహారీని నేను శిక్షింపకుండుటే పదివేలనుకొనుడు.”

వేణీమాధవునకు గూడ కొంచెము వేడి యెక్కినది— “బిహారీ నీ తమ్ముడు. వానివలన పొరపాటు జరిగినచో వాని చెవి పట్టుకొనుము. కాని.....”

శ్రీకంఠుడు — “బిహారీని నాసోదరుడని నేను భావింపలేను.”

“ఆడుదానిమాట వినియూ ?”

“కాదు—వాని క్రూరత్వము, అవివేకము - కారణముగ !”

ఇరువురును కొంతవడి మాటాడలేదు. తండ్రి కుమారుని కోపమును శాంతింపజేయ నెంచుచున్నాడు — కాని బిహారీ తప్పవని చేసినాడని మాత్రమంగీకరింపడు. అదే సమయమున గ్రామిణులు కొందరు హుక్కా వంకపెట్టుకొని వచ్చిచేరినారు. శ్రీకంఠుడు భార్యవత్సము వహించి తండ్రితో పోట్లాటకు సిద్ధమైనాడని విని చుట్టుప్రక్కల స్త్రీలు చాల సంతసించిరి. అ సంసారపు నీతి నియమములజూచి, సుఖమును జూచి యోర్వలేని వారెందఱో యా గ్రామమున నున్నారు. శ్రీకంఠుడు తన తండ్రిమాట కెదురు చెప్పడు—కాన అతడు దద్దమ్మయని వారి యభిప్రాయము. చదువుకొని నాడు—కాని పుస్తకములోని పురుగు! వేణీమాధవుడతని సలహాలేనిది యేపనియు జేయడు—వట్టి మూర్ఖుడు! ఈమహా పురుషుల వాంఛ నేటి కీడేరినది. హుక్కా కొరకొకడు, శిస్తురశీదు చూపించు వంకతో నొకడు వచ్చినారు. వేణీ మాధవుడనుభవజ్ఞుడు. వీరి యుద్దేశ్యమును కనిపెట్టినాడు— ఏమైనను సరే, ఈ మూర్ఖులు నవ్వుట కనకాశ మీయరాదని నిశ్చయించుకొనినాడు. మృదువుగ ననినాడు—నాయనా! నీవుచెప్పినది కాదనను! నీయిష్టము వచ్చినట్లు చేయుము. చిన్నవాడు తప్పేచేసినాడు.”

అనుభవరహితుడైన అలహాబాదు పట్టభద్రుడు తండ్రి మాటను గ్రహింపలేకపోయినాడు. వాగ్విర్ధిని సభలలో తన మాటనే పట్టుకొని వ్రేలాడుట యాతని కలవాటు— ఈ సమయస్ఫూర్తు లాతనికిఁ దెలియవు. తండ్రి యే యుద్దేశ్య

ముఖో నీమాట యనినాఁడో యాతనికి బోధపడలేదు. అని నాఁడు—“నేను బిహారీలోపాటు ఈయింటిలో నుండజాలను.”

వేణీమాధవుఁడు — “నాయనా! బుద్ధిమంతులు మూర్ఖుల విషయమై పట్టించుకొనరు. వాఁడేమియు తెలియని మూర్ఖుఁడు. వాఁడు తప్పుచేసినప్పుడు నీవు పెద్దవాడవై వానిని ఊమింపనలె!”

“నాఁడొనర్చిన యీ దుర్మార్గమును నేను సహింప జాలను. వాఁడో లేక నేనో—ఎవరో యొకరే యీయింటిలో నుండనలె. వానిపై మీకెక్కున ప్రేమయున్న వో నాకు సెల విండు. నాబ్రదుకు నేను బ్రదుకుదును. నేనే యుండవలెనని యున్న చో వానినిపొమ్మనుఁడు. ఇదియే నాచివరినిశ్చయము!”

బిహారీసింహుఁడు గుమ్మము ప్రక్కన నిలువబడియున్న గారి మాటలు వినుచున్నాఁడు. అన్నగారి నాతడెంతయో యాదరించును. శ్రీకంఠనియెదుట మంచముపైఁ గూర్చుండుటకుఁగూడ నెన్నఁడును సాహసింపఁడు. తండ్రినిగూడ నింత గౌరవింపఁడు. అన్నగారికిగూడ తమ్మునిపై హృదయపూర్వక మైన ప్రేమయున్నది ఆతడెన్నఁడును తమ్ముని కోపపడి యెఱుగఁడు. అలసాబాదునుండి నచ్చునప్పుడు తమ్ముని కొఱ కేదియో యొకటి తెచ్చుచుండును. ఆతని వ్యాయామోపకరణములన్నియు నన్నగారు చేయించినవే! గడచిన సంవత్సరము నాగపంచమినాఁడు తన తమ్ముఁడు గొప్ప వస్త్రాదును చిత్తొనర్చినపుడు శ్రీకంఠుఁడు గోదాలోనే యాతనిని కౌగలించుకొనెను—“బదు రూపాయలు బహుమతి గూడ

నిచ్చెను. అట్టి యన్నగారి నోటివెంట నిట్టి హృదయ విదారకమైన మాటలు వినినంతనే బిహారీకి క్లానిజనించినది - 'చెక్కి-వెక్కి యెడ్వసాగినాడు. ఆతఁడు తానొనర్చిన దౌష్ట్యమునకు పశ్చాత్తప్తఁడగుచున్నాడు - సందేహములేదు. అన్నగారు రేపు వచ్చుననగా నాతనిగుండ వేగముగ కొట్టుకొన నారంభించినది. అన్నగారేమనునో! ఆతని యెదుటి కేగుటయెట్లు? అన్నగారితో మాట్లాడుటెట్లు? కన్నెత్తియన్నయ్యను చూచుటెట్లు? అన్నగారు తనను పిలిచి హితోపదేశ మొనరించుననుకొనినాడు. అందుకు విరుద్ధముగ నేడన్నగారు నిర్ణయమై నాడు. తాను మూర్ఖుడే! కాని అన్నయ్య మాత్రము తన యెడల నన్యాయ మొనరించుచున్నట్లతని హృదయము ఘోషించుచున్నది. అన్నగారు తననుచాటుకు పిలిచి నాలుగు చీవాట్లు పెట్టినచో - అంతేకాదు - నాలుగు లెంపకాయలు వేసి యున్నచో తన కింతటి దుఃఖము కలిగియుండెడిది కాదు. కాని అన్నగారు - 'నేను వాని ముఖము చూడను,' అనుట బిహారీ సహంపలేక పోయినాడు. అతఁడేడ్చుచు నింటిలోని కేతెంచినాడు. గదిలోనికేగి వస్త్రములు ధరించినాడు, కన్నీరు తుడ్డిచికొనినాడు. గుమ్మమువద్ద కేగి వదినతో ననినాడు - "వదినో! అన్నయ్య నాతోగూడ నీ యింటిలో నుండకూడ దనుకొనినాడు. నా ముఖము చూచుటకైన నిష్టము లేదట. నేనే వెడలిపోవుచున్నాను. ఇక అన్నయ్యకు ముఖము చూపను. తప్ప చేసితిని - శుమింపుము!"

ఇట్లనుచుండగా డగ్గుతిక నొడరినది.

సరిగ బిహారీ తలవంచుకొని ఆనంది యున్న గది గుమ్మమువద్ద నిలబడియున్న సమయముననే కనులెఱ్ఱ జేసి శ్రీకంఠుఁడు వచ్చినాఁడు - నిలబడియున్న తమ్ముని జూచి ముఖము ప్రక్కకు త్రిప్పుకొనినాఁడు. తొలఁగి ప్రక్కకు పోయినాఁడు ఆతనిపొడయే గిట్టనట్లు!

ఆనంది బిహారీపై ఫిర్యాదు చేసినది-కాని యిప్పుడామె పశ్చాత్తాప పడుచున్నది. స్వతస్సిద్ధముగ నామె దయావతి. ఆమె యీ విషయ మింతవఱకు వచ్చునని తలచలేదు. 'ఇంత కోపిష్ఠి యైనారేమి?' అని భర్తపైననే విసుగుకొనుచున్నది మనసులో! మఱియొక భయమామెను పట్టుకొనినది- భర్తవచ్చి అలహాబాదునకు ప్రయాణము కమ్మనినచో నేమిచేయవలె? ఈస్థితిలో నున్న యామెవద్దకు బిహారీవచ్చి- "నేను వెళ్లుచున్నాను. తప్పచేసితిని. క్షమింపుము!" అని నంతనే యేమాత్రమైన కోపము మిగిలియున్నచో నదియు మాయమైపోయినది. ఆమె కేడుపు వచ్చినది. మనోమాలి న్యమును కడిగి వేయుటకు కన్నీటిని మించిన సాధనము లేదు.

శ్రీకంఠునిజూచి యానంది యన్నది-"మితమ్ముఁడు బయట నిలబడి యేడ్చుచున్నాఁడు."

"అయిన నన్నేమి చేయమందువు?"

"ఁగోనికి పిలవండి! నాముఖము మండిపోను! - ఇది యొక పోట్లాట తెచ్చిపెట్టినాను."

“నేను పిలవను.”

“తరువాత పశ్చాత్తాప పడవలసివచ్చును. పాప మాతఁడు సిగ్గుపడుచున్నాఁడు! ఎచటికైనను లేచిపోవు నేమో!”

(శ్రీ)కంఠఁడు లేవలేదు. ఇంతలో మఱల బిహారీ యని నాఁడు—“వదినా! అన్నయ్యకు నా సమస్కారములని చెప్పము! అన్నయ్య నా ముఖము చూడదలచలేదు— నేనును నా మొగము చూపను.”

ఈ మాటయని బిహారీ యచటినుండి బయలుదేరి నాఁడు. ఆనందియే గదిలోనుండి బయటకేతెంచి యాతని చేయి పట్టుకొని యాపినది. బిహారీ వెనుకకు తిరిగి కన్నీరు కార్చుచు ననినాఁడు “నన్ను పోనిమ్ము!”

“ఎక్కడికి పోదువు?”

“నా ముఖమెవరికిని కన్నట్టని చోటుకు—”

“నేను పోనీయను.”

“నేను మీతోగూడి యుండుటకుఁ దగినవాఁడను కాను.”

“నామీద ఒట్టు! ఒక్క అడుగిచటినుండి ముందుకు వేయవద్దు!”

“ఏమైనను సరియే! అన్నయ్య హృదయము నా యెడ పూర్వమువలె స్వచ్ఛమైననేగాని నే నీ యింట క్షణ మెసను నుండను.”

“భగవంతుని సాక్షిగ చెప్పచున్నాను—నీ మీద నా మనసులో నెట్టి మాలిన్యమును లేదు.” అన్నది ఆనంది.

ఈ దృశ్యముతో శ్రీకంఠుని హృదయము సీరైపోయినది. బయటకేతెంచి బిహారీని కాగలించుకొనినాడు; అన్నదమ్ము లిరువురును వెక్కివెక్కి యేడ్చినారు కొంతతడవు. బిహారీ యనినాడు—“ఇకనుండి యెన్నడు ‘సీ ముఖమును చూడను’ అని మాత్రమనవద్దు! ఆమాట తప్ప మీ రేళిక్ష విధించినను నా కిష్టమే!”

శ్రీకంఠుడు గద్గదుడై యనినాడు “బాబూ! ఈ విషయము మఱచిపోమ్ము! అట్టి దుర్ఘటనలు రాకుండ భగవానుడు కాపాడుగాక!”

వేణీమాధవుడు బయటినుండి వచ్చుచు సోదరు లిరువురిని గాంచి యానంద పులకితుడైనాడు. అన్నాడు—“గొప్పయింటి పిల్లలిట్లే యుందురు. నాశనమైపోవనున్న కాపురములను బాగుచేయుదురు.”

గ్రామమున సీవృత్తాంతమును వినిన వారందఱును ఆనంది చూపిన ఔదార్యమును ప్రశంసించిరి “గొప్పయింటి పిల్ల లిట్లే యుందురు!” అని.

అప్ప సెల్లెండ్రు

అప్ప సెల్లెండ్రువులును రెండు సంవత్సరముల తరువాత నొక బంధువుల యింటినద్ద కలిసికొనిరి. కొలదిసేపు కంటతడి పెట్టిన పిమ్మట అప్ప-రూపకుమారి చెల్లెల్లవైపు చూచినది. రానుదులారి-క్రిందనుండి పైనుటకు-శరీరముసిండునగలే! ఆమె ప్రత్యంగము వికసించినట్లున్నది. స్వభావములో నొకవిధమైన హుందాతనము వచ్చినది. మాటలలో నేర్పజ్జియైనది. అమూల్యమైన జెనారన్ చీర, సుఖనుల్ జంపట-ఆమె రూపమును మరింత వెలుగుండ జేయుచుండెను—చిన్నతనమున జుట్టు విరియబోసికొని, అమాయిక కోత, పిచ్చిదానినలె తిరిగిన రానుదులారియేనా యిది? రూపకుమారి తన చెల్లెలి నామె వివాహమున జూచినది - రెండు సంవత్సరముల పూర్వము! ఆనాడు సైత మామె వేషమున నంతయంతరము లేదు. ఇదినిజకటికంటె కొంచెము పొడవైనది-కాని యట్లే బలహీనముగ, అమాయికగ, మూర్ఖురాలుగ, చీటికిమాటికి కోపించు ఉడుకుబోతుగ నున్నది. నేటి స్థితి పూర్తిగ భిన్నమైనది. మొగ్గగనున్నది వికసించినది. ఇంతటి యంద మింతవఱ కేమూల దాగియున్నదో! కాదు-ఇది నాభ్రమ-దృష్టిలోని లోపము! ఇది రూపముకాదు-కన్నుల నాకర్షించు శక్తిమాత్రమే! ఇంతటి యాకర్షణ మెచటిది? - పట్టు మఖమల్ వస్త్రములు, బంగారు సగలు! వీటివలన వచ్చినది! అసలురూప మెచటికి పోవును? అయినను కన్ను లామెవైపునకే పోవుచున్నవి. చాలనుది స్త్రీ

లున్నారచట. కాని వారిలో నీ యాకర్షణము—ఇంద్రజాలము లేదు.

ఎచటనైన నద్దము దొరికిన బాగుండును—తన ముఖము గూడ చూచుకొనును. తన రూపమున కెంతవఱకు మెఱుంగు పెట్టుటకు వీలుండునో యంతకంటె నెక్కువగనే మెఱుంగులు పెట్టినది రూపకుమారి—కాని యా రూప మిప్పుడొమె స్మృతి పటమునుండి చెఱిగిపోయినది. అద్దాని సూక్ష్మమైన ఆభాస మాత్రము హృదయపటమున గోచరించుచున్నది. ఆమెకు మఱల తన రూపమును చూచుకొనవలెనను వ్యగ్రత హెచ్చినది. ఈ పర్యాయము తులనాత్మక దృష్టితోఁ జూచును. రామదులారియందీ యాకర్షణ మెచటనుండి వచ్చినదో దానియంత కనుగొని తీరవలెను. ఆమెవద్ద అలంకరణ సామగ్రితోఁబాటు చిన్న యద్దముకూడ నున్నది. కాని పది మందిలో నద్దము చేతఁబట్టి అలంకరించుకొను నలవాటా మెకు లేదు. చూచినవారేమైన ననుకొందురు. ఈ గదులం దెచటనో అద్దముండి తీరును ద్రాఁయింగురూములో తప్పక నుండును. ఆమె లెచి ద్రాఁయింగురూములోని కేఁగినది. అచటి నిలుపుటద్దములో తన రూపమును జూచుకొన్నది. అప్పు డచట నెవరును లేరు. పురుషులందఱు నింటిముందున్న దొడ్డిలో నున్నారు. ఆడవాళ్లు పాటలలో లీనమైయున్నారు. ఆమె విమర్శనా దృష్టితో ప్రత్యంగమును, ఒక్కొక్క అవయవమందలి ప్రతి విలాసమును జూచెను. ఆమె యంగ విన్యాసము, ఆమె సుఖకాంతి నిష్కళంకముగ నుండెను. కాని యా క్రొత్తదనము, ఆ మాదకత, ఆ మాధుర్యము

మాత్రము కానరావు. అవును! లేవు! ఆమె తన్ను దా
మోసగించుకొనలేదు. కారణమేమి? రామదులారి నేడు
వికసించినది; తాను వికసించి చాల కాలమైపోయినది.
కాని యంతమాత్రమున నామె మనసు సమాధాన పడలేదు.
తాను రామదులారికంటె నేమాత్రమును తక్కువగ నుండ
రాదు. అసలే మగవాళ్లు వట్టి మొద్దులు! యథార్థమైన
శౌందర్యమును కనిపెట్ట జాలువాడెవడును లేడు. వారికి
కావలసినది చూపనము, చాంచల్యము. హావభావములే!
కండ్లుండియు గ్రుడ్డివారే! గూపమునకు వీటికిని సంబంధ
మేమి? అవి అన్నియు నయసువలన వచ్చిన విచిత్రములే!
నయసును కాలమునుగూడ నతిక్రమింపజాలినదే గూపము!
తన వస్త్రములలో రామదులారిని నిలబెట్టినచో నీ యాకర్ష
ణమంతయు మాయమైపోవును-దయ్యమువలె కన్పించును.
కాని ఈ గ్రుడ్డివారి కా విషయము తెలియదు-అదేపనిగ
నామె ముఖము చూచుచుందురు.

కాని రామదులారి యత్తవారింటివారేమంతటి భాగ్య
వంతులు కారు. పెండ్లికి వారు గొనివచ్చిన నగలు మున్న
గునవన్నియు నిరాశాజనకములుగనే యున్నవి. గొప్పతన
మేమియు కానరాలేదు. దాని మామగారొక జమీందారు
వద్ద నొకరు. పిల్లవాడు కాలేజీలో చదువుచున్నాడు. ఈ
రెండు సంవత్సరములలో నింత డబ్బెచటనుండి వచ్చిపడినది?
ఏమో! ఈ నగలన్నియు నెవరి వద్దనైన నెరుపు దెచ్చిన
దేమో! గుడ్డలు గూడ యెరుపు దెచ్చినవే యైయుండును.

కొంతనుంది స్త్రీలకు తను యదార్థస్థితికంటె నెక్కువగ ప్రదర్శింపవలెనను కుతూహలముండును. అదే విధముగ నిదియును నెరుపు తెచ్చినదేమో! అయిన నా గొప్పదన మామెకే యుండనిమ్ము! నాకిట్టి గొప్పదనము లవసరము లేదు. నే నిట్లుండుటే నాకు పదివేలు! ఈ ప్రదర్శనమను రోగము మితిమీరుచున్నది. ఇంటిలో మ్రింగమెతుకుండదు! సంగవాడు నున్నది గూపాయల జీతమునకు రాత్రింబవళ్లు పాళెలరగదీయు చుండును—కాని దొరసానిగారు మాత్రము అలంకరించుకొని రాజకుమారివలె తయారగు చుండును. చిల్లర దుకాణపువాని చీవాట్లు సహించును. దర్జీవాని డిశాయింపులు సహించును. ఋణదాతలను ప్రాధేయ పెనుదురు, బ్రతిమాలుదురు. భర్తను వేధించి, అలిగి, ఏడ్చి పడరాని పాట్లన్నియు బడుదురు. ఎందులకు? ఈ ప్రదర్శన మను రోగమును వ్యక్తమొనరించుటకు! ఇంటినద్ద వాల్లెంత విసుగు చెందినారో దీని స్వభావమునకు! ఇచట సిగ్గులేక దొరసానివలె కులుకుచున్నది. ఎందరు నవ్వి న దానికేమి? అన్నియు బలాదూర్! ఆమెకు వీటితో, బ్రయోజనము లేదు. తాను బజారున నడచునపుడు జనులందరు గ్రుడ్లొప్ప గించి తన్ను జూచునలె! అదియే యామెకుఁ గానలసినది. రామడులారి గూఁక నెనరినద్దనో నగలెరువు తెచ్చి యుండును సిగ్గుతోని ముఖము!

రూపకుమారి మోము ఆత్మసమ్మానము వలననొకింత యరుణముయ్యెను. తననద్ద నగలుచీరలెలేకపోయిననేమాయె! నాచీరెలేకరినద్ద కేగి లజ్జాభిమానములు వదలిపెట్టనలసిన గతి

పట్టలేదు-ఇంకొకటి. మూల్య మొకవంద యుండును ! ఐదువందలు గతి పట్టలేదు. నీకు కాదు.

చేయనట్టివాను! భగవంతుని పట్టలేదు.

కదియే పట్టలేదు. పరిహాసభావముతో నన్నది-“ఏజెంటు పనిలో ధరించుట మాత్రమే తైము లభించుచో నీ కాలేజీలీపాటికి మూసి రును సంపన్నులుకా? అనవసరముగ విద్యార్థులందఱు తమ జీవిత తీర్పు వాడుకాదు. గృహస్థులకొను చున్నారే!”

కారు.

లారి తన సోదరి యుడుకుబోతు తనమునకు

అమె యూ కనినది-“అక్కయ్యా! నీ విచలనే పొరబడు కొని పసారాగోని. ఏ. అందరును వ్యాసు కాగలరు. కాని, నీమెనైపు జూచి యిప్పు యొకరేగాని పనికిరారు. అయ్యది భగ నాతము పెరిగినదా? నీ! జీవితమంతయు చదివిన ప్రతివాడును చున్నాడా?”

అడు. డబ్బు సంపాదించుట వేరు, మహా సూక్ష్మమూ. అ! తనవద్దనున్న సరుకుపై నితరులకు పనిగర్వము! కీని నాగి, ఇంతకంటె మంచి నాణ్యమైన సరుకు నుంచి బిగువుగ పూర్తియగుటను లభింపదను విశ్వాసమును కల్గిం పనికాదు. గొప్పగొప్ప ఉద్దండాల ఇప్పుడు వందనూనాయు. నీ! మహారాజుల మనసు మార్చు నిదియే బ్రాహ్మణిని నీ! మో చేసినగాని సరుకు అమ్ముడుపోదు. చూచుచున్నాను, దిమ్మి. నచో నా మహారాజుల దర్శనమైనను బి. యే. చదువు చున్నాను. నీ! నను వారిముందు నోరుపెగలదు.

రామదులూ మూల్యముగనే యుండెడిది. ఇప్పుడా విద్యలో మానివేసినాను. చదివినది ఏమి నాలోకి సంవత్సరము మరికొంత యభి నాశన మొనర్చుకొనుట లేదు.

కొంతనుండి స్త్రీలకు తగు యదార్థ స్థితులు. నెలకు 250 ప్రదర్శింపవలెనను కుతూహలముండును. అయిదు రూపా నిదియును నెరుపు తెచ్చినదేమో! అది నెల కైదువందలు మామెకే యుండనిమ్ము! నాకిట్టి గొప్ప వందలకుపైగానుండు లేదు. నే నిట్లుండులే నాకు పదివేలు! బట్టి దర్జాగా నుండ రోగము మితిమీరుచున్నది. ఇంటిలో బట్టి దర్జాగా నుండ నుగవాడు నుప్పది రూపాయల జీతము మిగిలిన 250 రూపా పాతలరగదీయు చుండును—కాని దొరసా. ఏ. ప్యాసై మాత్ర అలంకరించుకొని రాజకుమారివలె త చిల్లర దుకాణపువాని చీవాట్లు స డిశాయింపులు సహించును. ఋ కట్టు కథలకు మించిన పశుదురు, బ్రతిమాలుదురు. భ రన్నదులారి మాటల తీరు పరిరాని పాట్లన్నియు బడుదురు. ప్పతి పొడసూపుచుండెను. మను రోగమును న్యక్తమొనరించ నైన విన్నబాటుగూడఁ విసుగు చెందినారో దీని స్వభావచ్చిదానినోలె కాకుండుట దొరసానివలె కులుకుచున్నది. ప్పాలను హృదయమునుండి అన్నియు బలాహూ! ఆమెకంచి తన మనసును సమా లేదు. తాను బజారున నడచునలలో నాల్గవంతుమాత్రమే గించి తన్ను జూచునల! అదిగోమె సహింపగలదు. లోపల రామదులారి గూడ నెనరినద్యమనే యుండెను— రామదులారి సిగ్గుతోని ముఖము!

మెంటు నీరు కారునేమో యని చూపకుమారి మో న్నది. డెబ్బదియైదేక్కడ? ఐదు యశుణనుయ్యెను. తనను చంపుకొనుట వలన నింత డబ్బు నామెకరినద క్షే? అయినను వానిబ్రదుకున కదియెక్కువే!

ఆతని యాత్మమూల్య మొకవంద యుండును ! ఐదువందలు మాత్రమెన్నడును కాదు.

ఆమె పరిహాసభావముతో నన్నది—“ఏజెంటు పనిలో నింత జీతము బతైము లభించుచో నీ కాలేజీలీపాటికి మూసి వేయ లేదేమి ? అనవసరముగ విద్యార్థులందఱు తమ జీవితముల నాశన మొనర్చుకొను చున్నారే !”

రామదులారి తన సోదరి యుడుకుబోతు తనమునకు సంతసించుచు ననినది—“అక్కయ్యా ! నీ విచటనే పొరబడు చున్నావు. ఎం. ఏ. అందరును ప్యాసు కాగలరు. కాని, ఏజెంటుపని కెవరో యొకరేగాని పనికిరారు. అయ్యది భగవంతుని వరదానము ! జీవితమంతయు చదివిన ప్రతివాఁడును ఏజెంటుగా పనికిరాఁడు. డబ్బు సంపాదించుట వేరు, మహా పండితుఁడగుట వేఱు ! తనవద్దనున్న సరుకుపై నితరులకు నమ్మకము కల్గించుట, ఇంతకంటె మంచి నాణ్యమైన సరుకు ఇంత చౌకగ మరెచ్చుటను లభింపదను విశ్వాసమును కల్గించుట, సామాన్యమైన పనికాదు. గొప్పగొప్ప ఉద్దండుల నెదుర్కొన వలసి వచ్చును. మహారాజుల మనసు మార్చ వలసి వచ్చును. ఎన్నియో చేసినగాని సరుకు అమ్ముడుపోదు. మామూలు మనుష్యులైనచో నా మహారాజుల దర్శనమైనను కాదు. ఒక వేళ దర్శనమైనను వారిముందు నోరుపెగలదు. మొట్టమొదట వారికిని సిగ్గుగనే యుండెడిది. ఇప్పుడా విద్యలో పారంగతులైనారు. రాబోవు సంవత్సరము మరికొంత యభివృద్ధి యుండును.”

రూపకుమారి నాడులలో రక్త సంచార ముగిపోయి నట్టినది. నిర్దయమైన మిన్ను విఱిగి మీద పడదేమి? పాపాణ హృదయమైన నీపృథ్వి బ్రద్దలుకాదేమి! ఇదేమి న్యాయము? - రూపమతి, బుద్ధిమతి, ఇంగితజ్ఞ, పతివ్రత, మాతృస్నేహ పూర్ణయైన రూపకుమారికి - సూక్ష్మములో మోక్షమన్నట్లు సంసారమును దిద్దుకొనిపోవు రూపకుమారి కీ దుర్గతియేమి? గర్విష్టియు, వివేకహీనయు, చంచలయు, మాటాడుట చేత గానిదియు, నిన్నటినజకును చింపిరితలతో తిరిగిన రామ దులారి రాణియైపోవుటా? ఇదెచ్చటి న్యాయము? కాని రూప కుమారి యందింకను నాశయున్నది. కొలది కాలములోనే తన మనసునకు శాంతి లభించు మార్గము కన్నట్టవచ్చును!

అదే పరిహాస స్వరముతో ననినది - “అయిన నిక నుండి నెలకు నెయ్యి రూపాయలు వచ్చునన్న మాట!”

“నెయ్యికాదు! కాని, ఆరువందలకు లోటులేదు.”

“ఎవఁడో గ్రుడ్డివాఁడు దొరికినాఁడు కాబోలును యజమాని!”

“అక్కయ్యా! వ్యాపారస్తు లెన్నఁడును గ్రుడ్డివారు కారు. వారికండ్లు మన యందరి కండ్ల కంటెను తీక్షణముగ నుండును. ఆరువేలు సంపాదించి యిచ్చినచో నప్పడుగాని ఆరువంద లీయరు. ప్రపంచము నంతను దోచునట్టి పాపుకారు నెవరు దోచుకొన గలరు?”

పరిహాసముతో పని జరుగలేదు. రూపకుమారి యిక అవమానమను వస్త్రమును ప్రయోగించినది - “నాకేమిధ

మంచి యుద్యోగముగా దోచుటలేదు. నిత్యము అబద్ధము లాడుచుండవలె ! అంతయు మోసపు కూడు !”

రామదులారి బిగ్గరిగ నవ్వినది. తాను అప్పగారిపై సంపూర్ణ విజయము నందినది “అట్టినచో నీ వక్కిళ్లు, శారిష్టము సీరందరును మోసగాళ్ళే! తనపార్టీ ప్రయోజనము కొరకు వారెన్నియైనను జేయుదురు. అబద్ధపు సాక్ష్యములు, ప్రమాణములుకూడ చేయించవలసినచ్చును. మఱి, అట్టి స్త్రీడర నే నునము గుననాయకులనుగా దలచుచున్నాము. జాతీయసభలకు పంపుచున్నాము—గౌరవించుచున్నాము—బ్రహ్మరథము పట్టుచున్నాము! వారికై ధనము కురియించుచున్నాము. నీధులకు వారిపేర్లు పెట్టుచున్నాము. సంస్థలకు వారిపేర్లు పెట్టుచున్నాము. నేడేకాదు—పూర్వమునుండియు ధనమునకున్న మహిమయే యిట్టిది ! ఆ డబ్బు యేవిధముగ వచ్చినదని యెవరగును జూడగు. డబ్బుగలవానిని పూజించును. ఇది లోకపుతీరు ! మరదృష్టవంతులు, అయోగ్యులు పిఱికిపందలు మాత్రము నీతి, సదాచారము, ఆత్మ అనుపేర్లు చెప్పుచు కన్నీళ్లు తుడుచుకొనుచుందురు. ప్రపంచములో నీతి, సదాచారము ఎవనికిఁగావలె?”

గూపకుమారి మాటాడలేకపోయినది. తన బాధతోఁ జూటు, రామదులారి తనకంటె గంపన్నురాలను విషయము నంగీకరింపవలసి వచ్చినది—తప్పదు ! అనాదిరిము వలన పరిహాసము వలన తనసంకుచితహృదయమును మాత్రమే ప్రదర్శించుకొనగలదు. దీనివలన ప్రయోజనమేమి? ఏదియో

వంక పెట్టుకొని దులారి యింటికేగి యామె నిజస్థితిని జూడ నలె! నిజముగ దులారి లక్ష్మీప్రసన్నయైనచో రూపకుమారి తన యదృష్టమున కేడ్చుచు కూర్చుండవలసినదే! ప్రపంచమున న్యాయమునకు, విశ్వాసమునకు తావులేదని తలచును!

కాని యింతమాత్రమున నామెకు సంతోషము కలుగునా? ఇచట నిజమైన విశ్వాసపాత్రుడెవడు? అన్యాయము చేయుటకుఁ దగిన యనకాశము దొరకనివాఁడే! అట్టి యనకాశమును సృష్టించుకొను బుద్ధిబలముగాని, మనోబలముగాని లేనివాఁడే! తన భర్తకు 75 రూపాయల జీతము. ఒక పాతికరూపాయలు పైనలభించినచో పుచ్చుకొనడా? ఆతని మంచితనము, నమ్మకము సమయముదొరకనంత నఱకే! అట్టి యవసర మే లభించిననాఁడు మంచితనము, సత్యపరాయణత, నీతినియమములు నన్నియు మాయమగును. తనభర్త యట్టి యన్యాయపు సొమ్ముతెచ్చినచో వలదని వారించునంతటి నైతికబలము తనలోమాత్ర మున్నదా? వారించుటటుండ, వీపుతట్టి భర్తను ప్రశంసించును. ఇప్పుడు భర్త ఆఫీసునుండి వచ్చువేళకు ముఖము ముడుచుకొని కూర్చుండును. భర్త ఆ విధముగ సంపాదించి తెచ్చుచో రూపకుమారి భర్త కెదురువోయి స్వాగతమిచ్చి లోనికి గొని తెచ్చును. జేబులు వెదకును.

దొడ్డిలో మేజువాణీ జరుగుచున్నది. రామదులారి యుత్సాహముతో పాడుచున్నది. రూపకుమారి వసారాలో నుస్సరనుచు కూర్చున్నది-ఆమె కేలనో తలనొప్పిగనున్నది.

పాటలతో, నృత్యములతో నామెకు ప్రయోజనములేదు. ఆమె యభాగ్యురాలు. ఏడ్చుటకే పుట్టినది !

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలైనది. అతిథులందఱు సెలవు తీసికొనుచున్నారు. రూపకుమారి కూడ లేచినది. బండి పిలువబోవుచుండగా రామదులారి యనినది—“బండి దేనికి అక్కయ్యా ? నన్ను దీసికొనిపోవుటకు కాకు నచ్చును. నాతోరమ్ము ! నాలుగుగోజులు మా యింటనుండి వెళ్ళ వచ్చును. నేను బావగారికి కబురుపంపుదును—నీకై యెదురు చూడకుండ !”

రూపకుమారి ప్రయోగించిన ఈ చివరియశ్రమము గూడ విఫలమైపోయినది. రామదులారి యింటికేగి యామె నిజస్థితి నెఱుంగవలెనను కోరిక గూడ మాయమైనది. ఇంక నింటికేగి ముసుగుపెట్టుకొని పరుండుటే మంచిది. ఈదారి ద్రవ్యముతో నితరుల యిండ్ల కేగటేల? అనినది—“నాకిప్పుడు తీరికలేదు. పిల్లలు గోలచేయుచుందురు. చురియొకప్పుడు వత్తును.”

“ఏమి ? ఈ రాత్రికి గూడ నుండజాలవా ?”

“వీలులేదు.”

“సరే! ఎప్పుడు వత్తునో చెప్పము! బండిపంపుదును!”

“నేనే కబురు చేతును.”

“నీకు జ్ఞాపకముండదు. సంవత్సరమైనది !—పొర బాటునగూడ నన్ను తలచలేదు. అక్కయ్య పిలుచును,

పెట్టడమని కొండంత యాశతో నుంటిని. ఒక పట్టణములో నున్నను నునమిచుపురము కలిసికొని సంవత్సరము దాటి పోయినది. దగ్గఱనున్న ప్రయోజనమే లేకపోయె!”

ఇంటివనుల వలన తీరిక లభించుట లేదనుట కంటె గూపకుమారి యేమనఁగలదు? దులారిని పిలువవలెనని చాల పర్యాయము లనుకొనినది, కాని సమయము దొరకలేదు.

ఇంతలో సకస్మాత్తుగ దులారి భర్త గురుసేవకుఁడు నచ్చి నదినగారికి నమస్కరించినాఁడు. పూర్తిగ ఇంగ్లీషు వేషము-నోటిలో పైపు, చేతికి బంగారు గడియారము, కండ్లకు బంగారుకమ్మల జోడు, సివిలియన్ వలె నున్నాఁడు. ముఖమున హుందాతనముతోఁబాటు పెద్దమనిషి తరహా యుట్టివడుచున్నది. ఆతఁడెంత గూపవంతుఁడని గూపకుమారి యనుకొనలేదు. ఆతని శరీరముపైనున్న వస్త్రములు చక్కగ నున్నవి.

ఆశ్చర్యదించి యనినది—“నేఁడిచటికి రాకున్నచో మిమ్ము కలిసికొనుట పడెడిదికాదు.”

“ఇదియొక నింద మాపై! మీరు పిలిచినప్పు డెన్నఁ డైన నేను రాలేదా?” అనినాఁడు నవ్వుచు గురుసేవకుఁడు.

“నీవు అతిథిని పండుకలఁచుచున్నట్లు నేనొకఁడను. మాదిమాత్రము నీ గుల్లుకాదా? బొట్టుపెట్టి పిలువ వలెనా యేమి?”

గూపకుమారికి నారియెడ ఈస్ట్రాభావమున్నను నుమగు మధురమైన ఘాషతో, స్నిగ్ధమైన సంభాషణ సాగించుచున్నది.

వారే తన్ను బ్రతిమాలునట్లు మాటాడుచున్నది. తానెంత తెలివిగ మాట్లాడుచున్నదో తానే యెఱుంగును.

గురుసేవకుఁ డుదారభావముతో ననినాఁడు—“అవును ! వదినా ! నిజముగ నాదేతప్ప ! నే నా దృష్టితో నాలోచింప లేదు. నేటికి మా యింటివద్ద నుండుము!”

“కాదు! నేఁడు వీలులేదు. మరియొకప్పుడు వత్తును. పిల్లలు గోలచేయు చుందురు.”

రామదులారి యనినది— “నేనెంతయో చెప్పి చూచి తిని—ప్రయోజనము లేకపోయినది.”

అప్పచెల్లెండ్రువురు కారులో వెనుక సీటులో కూర్చుండిరి. గురుసేవకుఁడు నడుపుచున్నాఁడు. కొలది సేపటిలో రామదులారి యిల్లు వచ్చినది. దులారి అప్పగారిని దిగుమని మఱల బ్రతిమాలినది. కాని యామె వినలేదు. చివఱకు దులారి అప్పగారిని కాగలించుకొని సెలవు తీసికొనినది. గురుసేవకుఁడు కారు నడిపినాఁడు. రూపకుమారి దిజ్ఞాతముగ దులారి యిల్లు చూచినది. ఆ నగ్నసత్య మొక శ్లోకవలె నామె హృదయమున గ్రుచ్చుకొనినది.

కొంతసేపటికి పిమ్మట గురుసేవకుఁ డనినాఁడు— “వదినా ! ఏదియో యొక మంచిత్రోవ చూచికొనినాను. నాలుగేండ్ల పాటు ఇట్లే పనిచేసినచో నొకమనిషి నగుదును.”

రూపకుమారి సానుభూతితో నన్నది— “రామదులారి చెప్పినది. దేవునిదయవల్ల సుఖముగ నుండవలె! కాని కాలు సేతులు కూడదీసికొనుము!”

“వదినా! యజమానికి తెలియకుండ దమ్మిడి ముట్టు కొనను. నమ్మకము, పెద్దమనిషి తరహా, ఈరెండును నున్నప్పుడే డబ్బు విలువ! నమ్మకము పోయిన పిమ్మట ధనముండియేమి లేక నేమి? నాకట్టి పాపపు సొమ్ము పనికిరాదు. పైగా ఎవరి కన్ను కప్పదును? సమస్తము నా చేతిలోనే యుండె! యజమాని లేనేలేడు. అతని భార్య యున్నది-విధన. ఆమె సమస్తము నాకే యొప్పగించినది. ఆ వ్యాపారము నేను నిర్వహింపనిచో నాశనమైపోయెడిది. నే నుండగ యజమాని మూడు నెలలు మాత్రమే జీవించియున్నాడు. కాని మనిషిని తేలికగ కనిపెట్టు స్వభావమాతనిది. నన్ను వందరూపాయలకు నియమించినవాడు ఒక నెలలోనే 250 చేసివేసినాడు జీతము. మీ పెద్దల దయవలన మొదటి నెలలోనే పన్నెండు వేల రూపాయల పనిచేసినాను.”

“ఏమిపని?” గూపకుమారి నిరుద్దేశ్య పూర్వకముగ నడిగినది.

“మిషన్ల ఏజన్సీ! అనేక రకములైన మిషన్లు తెప్పించుట, అమ్ముట.”- చల్లని సమాధానము.

ఇంతలో గూపకుమారికి తన పాపిష్టి కొంప ప్రత్యక్షమైనది. గుమ్మమువద్ద నొక గ్రుడ్డిలాంతరు మిణుకు మిణుకు మనుచున్నది. భర్త ఉమానాథుడు గుమ్మమువద్ద పచారులు చేయుచున్నాడు. కాని గూపకుమారి గురుసేవకుని లోనికి రమ్మని బలవంతము చేయలేదు. మర్యాదకొఱకొకవర్యాయ

నున్నది-కాని బలవంతము చేయలేదు. ఉమానాథుడు గురు సేవకుని చూడనేలేదు.

గూపకుమారి కా యిల్లు గోరీల దొడ్డివలె నున్నది-తన యదృష్ట మీ విధముగ బ్రద్దలైన దన్నట్లు! ఒక తివాచీ లేదు, ఫర్నిచరులేదు, చాపలు చట్టుబండలు ఏమియులేవు! రెండు మూడు విరిగిపోయిన ముక్కలిపీటలు, అంగము లన్నియు శిథిలమైపోయి వార్ధక్యమున నూగులాడుచున్న తేబిలు; నాలుగైదు పూర్వకాలపు నులకమంచములు-ఇదీ యాయింటి సాగను! నేటి యుదయము వఱకు గూపకుమారి యీ యింటిలోనే సుఖముగా నున్నది. కాని యిప్పుడా కొంప యామెను కరవబోవుచున్నట్లున్నది. పిల్లలు 'అమ్మా' యనుచు మూగిరి, వారిని వెనుకకు నెట్టినది. ఆమె కనలే తల నొప్పిగ నున్నది, ఎవరితోడను మాటాడదు, ఆమెను మాటాడింపరాదు. ఇంటిలో నంటలేదు. ఎవరు వండుదురు? పిల్లలు పాలు త్రాగినారు. ఉమానాథుడు తిండి తినలేదు. గూపకుమారి వచ్చి నండిపెట్టునని ఎదురు చూచుచున్నాడు; కాని యామెకు తలనొప్పిగ నున్నది. ఇత బజారు పోవలె! గత్యంతరములేదు. గూపకుమారి తిరస్కార సూచకమైన స్వరముతో నన్నది—"ఇంతవఱకును నాకై యెదురుచూచు తెందులకు? నే నీ నండివార్చు ఉద్యోగము చేతునని వ్రాసి యాయలేదు. నే నీ రాత్రికి రాకుండ నచటనే యున్నచో? నంటమనిమిని పెట్టరాదా? జీవితాంతము నన్నే చంపవలెనా?

ఉమానాథుడు విస్మయాహత నేత్రుడై యామె వైపు జూచినాడు. ఆమె కోపమునకుఁగారణ మాతనికిఁ దోచలేదు. రూపకుమారి యెల్లప్పుడును నిరాపదమైన సహకారము నొసంగినది తనకు. నిరాపదమే కాదు-సాను భూతి పూర్ణమైన సహకారము నొసంగినది. అతఁడనేక పర్యాయములు వంటమనిషి విషయమును ప్రస్తావించినాడు; కాని యామెయే-“నేను కూర్చుండి చేయునదేమి? పదిరూపాయలు ఖర్చు పెంచుకొనినందువలన ప్రయోజనమేమున్నది? ఆ నాలుగు డబ్బులున్నచో పిల్లల పాలకై నను వచ్చును.” అని వారిం చెడిది.

నేడివిధముగ కోపముతో, నిర్మమకారముతో దెప్పుచున్నది.

తనతప్పు లేదనునట్లు ఉమానాథుడనినాడు-“వంట మనిషిని పెట్టుమని నే ననేక పర్యాయములు చెప్పినాను.”

“మఱి వంటమనిషిని పిలిచి యెందులకు పెట్టలేదు? నేను వెడలగొట్టుదుననియా?”

“అవును! పొరపాటే జరిగినది.”

“మీ రెన్నడును మనస్ఫూర్తిగ ననలేదు,” రూప కుమారి మఱింత కోపముతో నన్నది-“కేవలము నన్నూర డించుటకు మాత్రమే యప్పుడప్పుడు వంటమనిషిని పెట్టు మనినారు. మీ మనసులోని రహస్యమును తెలుసుకొన జాలనంతటి యమాయకురాలను కాను. నా సుఖమును గూర్చిన విషయము మీకెన్నడునుపట్టలేదు. చక్కటి దాసి దొరికినదిగదామని సంతసించినారు-నాలుగు మోతుకులు తిసి

పడియుండునని తలచిగాను. తిండి, గుడ్డతప్ప వేతేమియు సక్రమ లేదు! అది యైనను మూఖర్షులుపోను మిగిలినచో! 75 గూపాయలు నా నెత్తిన కొట్టి యీ సంసారపు ఖర్చంతయు భరింప మందురు. ఎన్నెన్ని ఖర్షులు తగ్గించుకొని, ఎంత నోరు కట్టుకొనవలసివచ్చుచున్నదో నాకే తెలియును. ఇంక కట్టుకొనుటకు మంచిగుడ్డ లెక్కడివి! నాజీవితమంతయు నిల్లేనాశనమై పోయినది. ప్రపంచమున భార్యకొఱకు కొండమోది కోతిని దింపు భర్తలనేకులున్నారు. అంత దూరమేల? గురుసేవకుని జూడుడు! మీకంటె తక్కువయే చదివినాడు. నయసులైనను మీకంటె చిన్నవాడు. నెలకు 500 సంపాదించుచున్నాడు రామదులారి దొరికినది నున్నది. నానకీ 75 గూపాయలే ఘనముగ నున్నది. ఈ గంజనీళ్ళకే సంతృప్తి! ఈ మగపుటక పుట్టుటయే వ్యర్థము! ఆడుజన్మ యైనచో బాగుండెడిది. ఆడువాండ్ర మనసులో నెట్టికోరిక లుండునో తెలిసికొన జాలని మగవాడు! వ్యర్థము! ఈపాడు సంసారమును భజమున వేసికొని యీదుటకు నేనుంటినిగదా! మీ కేమి? మీకు మాత్రము మంచి తిండి, మంచి గుడ్డలు కావలె! పురుషులు గదా! సంపాదించుచున్నారాయె! నే నెట్లుండిన మీ కేమి?"

కొన్ని నిమిషములవఱకు నీ వాగ్భాణ పరింపరి యిల్లే సాగినది. ఉమానాథుడు మిన్నక వినుచుండెను. తా నెఱిగినంతలో రూపకుమారి కెట్టిలోటును కలుగనీయలేదు. తన జీతము తక్కువయైన మాట వాస్తవమే! అది తన నశములోనిదికాదు. తా నేమి చేయగలడు? మనస్ఫూర్తిగ

పనిచేయును, అధికారులను మెప్పించును. ఈ సంవత్సరము ఆఫీసరుగారి పిల్లవానికి నాగా లేకుండ సంవత్సరమంతయు చదువు చెప్పినాడు - ఆయన సంతోషించు ననియేగదా ! తా నింకేమి చేయగలడు ? రూపకుమారి కోపకారణము నాతడు గ్రహించినాడు. గురుసేవకుడు నిజముగ నైదు వందలు సంపాదించుచున్నచో నదృష్టవంతుడే ! ఇతరుల యదృష్టమును జూచి యేడ్చిన ప్రయోజనమేమి? అదృష్టము కొలది నాతనికిట్టిభాగ్యము కలిసివచ్చినది. అందఱకు నట్లు కలిసివచ్చునా? నిజముగ గురుసేవకుడు 500 సంపాదించు చున్నాడో లేక డాబుసరియో తెలిసికొనవలె! నిజముగ నాతడైదువందలు సంపాదించుచున్నను రూపకుమారి తన్ను దెప్పట కామె కథికార మెక్కడిది? రూపకుమారికంటె అందమైనదానిని, శీలవతినిచూచి యామెను తాను నిందించి, తిట్టినచో నెట్లుండును? రూపకుమారి యందమైనదే! మృదు భాషిణియే! త్యాగమయియే! కాని యామెకంటెను నంద వతులు, మృదుభాషిణులు, త్యాగస్వరూపిణులులేరా? అట్లని తానును రూపకుమారిని నిందింపవలసినదేనా .

ఒకప్పుడు రూపకుమారికంటె అందమైనస్త్రీ యాతని దృష్టిలో లేదు-కాని యాతని యా యున్నాదము తగ్గి చాల కాలమైనది. భావుకత్వమును వీడి వాస్తవిక జగత్తులో నాతడడుగిడి చాల కాలమైనది. వైవాహిక జీవనముబాగుగ ననుభవమునకు వచ్చినది. ఒకరి గుణదోషము లొకరికి తెలిసినవి. ఇక సంతోషము, తృప్తిలోనే వారికి సుఖము !

రూపకుమారి తెలివిగలదైనను నీ నగ్నసత్యమును గుర్తింప లేకున్నది.

అయినను నాతనికి రూపకుమారి యెడల సానుభూతియే కలిగినది. అతఁ డుదారస్వభావుఁడు! కల్పనాశీలి! ఆమె కటు నచనములకు సమాధాన మొసంగలేదు. అమృతమువలె మ్రుంగినాఁడు. తన సోదరి దర్జా చూచి యామె మనసులో నొక్క ఊణము నిరాశతోఁ గూడిన అన్యాయపూర్ణమైన దుఃఖభావనలు కలుగుట సహజమే! ఆమె సన్యాసిని, విరాగిని కాదుగదా — చలింపకుండుటకు !

ఈ విధముగ తన మనసును సమాధాన పఱచుకొని, గురుసేనకుని విషయమెఱుంగనలెనని నిశ్చయించుకొనినాఁడు.

2

ఒక వారము దినములవఱకు రూపకుమారికి మానసిక శాంతి లేదు. మాటిమాటికిని విసిగికొనును. పిల్లపై కోప గించును. భర్తను దెప్పచుండును, తన యదృష్టమునకు వగచును. ఇంటి చాకిరి మాత్రము తప్పటలేదు — కాని నేఁ డా పనియం దానందములేదు. వెట్టిచాకిరి చేయుచున్నట్లున్నది. తనకాత్మీయ సంబంధమున్న పురాతన వస్తుసమదాయమును నేఁ డామె కన్నెత్తి చూచుటలేదు. ఇదివఱకా వస్తువులను జాగ్రత్త చేయుటయం దామె యత్యంతాసక్తిఁ జూపెడిది.

ఇంటిలో నొక పనివాడున్నాడు. ఇంటి నొడవ గృహిణికి పట్టనప్పుడు వాడుమాత్ర మేల పనిచేయును? ఎచట నున్న నస్తు నచటనే పడియున్నది. వాటిని జాగ్రత్తచేయువారెవరు? అంతయు నస్తవ్యస్తముగ నున్నది. పిల్లలకు తల్లితో మాట్లాడుటే భయమైపోయినది. ఉమానాథుఁ డామె నీడనుజూచిన నులికిపడుచున్నాడు. వడ్డించిన దేదియోతని ఆఫీసుకుపోవును. ఆఫీసునుండి తిరిగినచ్చి యా పిల్లల నిరువురను వెంటగొని షికారు పోవును. రూపకుమారితో మాట్లాడుటయన మందు సామానునకు నివ్వంటించుటయే! కాని, ఆతఁడు గురుసేనకుని విషయమై యాచూకీ తీయుచునే యున్నాడు.

ఒకనాఁ డుమానాథుఁడు ఆఫీసునుండి వచ్చినాడు. అతని వెంట గురుసేనకుఁడుగూడ నున్నాడు. రూపకుమారి నేఁజే అసహయోగము మాని ఊడ్చుటకై బల్లలు వగైరా సర్దుచున్నది. ఇంతలో గురుసేనకుఁడు లోని కేతెంచి నమస్కరించివాడు. రూపకుమారి చిన్నబుచ్చుకొనినది. ఆమె కుమానాథునిపై మ్రింగివేయవలెనన్నంత కోపము వచ్చినది. ఇతని నేల నొనినచ్చినాడు?ముందు చెప్పలేదు, చేయలేదు- వెంటబెట్టుకొని వచ్చినాడు. ఈస్థితిలోఁజూచి యాతఁడేమను కొనును? ఈ మనిషి తెలి వెల్లప్పుడు నింతియే! తానేదో గౌరవమును కాపాడుకొనుచు బ్రతుకుచున్నది. ఆ గౌరవమును బజారులో బెట్టుచుండును భర్త! ఏమాత్రమును సిగ్గులేదు. మానాభిమానములు నదలి వేసినారు. నేనేమి చేసితినిని నన్నీ విధముగ నవమానింపవలె?

ఆశీర్వాదించి కుశలమడిగి కుర్చీ వేసినది. గురుసేవకుఁడు ఆసీనుఁడగుచు ననినాఁడు—“నేఁడు మాఅన్నగారు విందునకు సిలిచినారు. ఆయన పిలిచినచో వచ్చెడివాఁడనుకాను. మీ వదిన పిలువమనినదని చెప్పినారు. ఇక తప్పనిసరియైనది.”

రూపకుమారి మాట కలిపినది, గృహకలహమును దాచవలసి వచ్చినది—“అవును. ఆనాఁడు నీతో మాటాడుటకే నీలువడలేదు. మనసైనది...మాటాడనలెనని.”

గురుసేవకుఁడు గది నాల్గువైపులను కలయఁజూచి నాఁడు—“ఈ పంజరమున మీకు చాలబాధగా నుండి యుండును.”

ఈ యువకుఁడెంతటి సురుచిహీనుఁడో, అరసికుఁడో రూపకుమారి కర్థమైనది. ఇతరుల మనోభావముల నాదరించుటయే యెఱుఁగడు. ప్రపంచమున నందరు భాగ్యవంతులే కారని గూడ తెలియదు. లక్షకొక్కఁ డెచటనో యుండును ఇట్టి భాగ్యశాలి! ఇట్టివానిని భాగ్యశాలియని యేలయనవలె? అనేకమందికి తిండిలేనప్పుడు నలుగురి భోగవిలాసాదు లొక సౌభాగ్యమా? అనేకులు ఆకలితోఁ జచ్చుచుండ నలుగురైదుగురు మృష్టాన్నము లారగించుట సిగ్గులేనితనము, హృదయహీనత యనిపించుకొనునుగాని అదృష్టము కానేరదు!

కొంచెము కోపముతో నన్నది—“పంజరములోనుండుట బోనులో నుండుటకంటె మేలు! పంజరములో నమాయకములైన పక్షులుండును. బోనులో ఘాతుక మృగములుండును,”

గురు సేవకుడా వ్యంగ్యమును గ్రహింపలేదు- “నాకీ యింటిలో నూపిరి యాడుటలేదు. మీకొకటైతే మాయింటి దగ్గరలో నొక యిల్లు చూతును-పెద్దయిల్లు! మీవద్ద అద్దె తీసికొనను. ఇల్లు మా యజమానురాలిది. ఆమెకు చాల ఇండ్లున్నవి-వందలు! అన్నియు నా యధీనమందేయున్నవి. నాయిష్టము వచ్చినవారి కీయవచ్చును. అద్దె తీసికొనుట, మానుట నా యిష్టము ! మీకొకొక మంచియిల్లు చూతును. మీ రచటికి వచ్చినచో కృతజ్ఞుడను!”

రూపకుమారి గ్రహించినది - మహాశయుడు మైక ములో నున్నాడని. అందువలననే యిల్లు వాఁగుచున్నాడు. తీక్షణముగ చూచినది—కనులు మూతలు పడుచున్నవి— రుగ్గులు వాచియున్నవి. మాటకూడ తొట్టుపడుచున్నది. తరుణ సౌందర్యపూర్ణమైన మోము యిట్లున్నదీనాడు! ఆతనిముఖమున సిగ్గులేదు. రూపకుమారిక సహ్యము కలిగినది.

ఒక్కక్షణమాగి మరల వాఁగుడు ప్రారంభించినాడు- “మీకు విధేయుడను. అవును! చిత్తము! నాకు పెద్దవదిన గారు మీరు. మీకొకట నా ప్రాణములుసైత మర్పించును. మీకొకట ఒక యిల్లుకాదు-వంద యిండ్లు మాట్లాడుదును. నేను మిసెస్ లోహియాకు మేనేజరును-వసంతును. అంతయు నాచేతిలో నున్నది. అంతా! నేనేమి చెప్పిన నది కండ్లుమూసి కొని యంగీకరింప వలసినదే! తన కుమారునివలె చూచు కొనును. నన్ను మొదట 20 రూపాయలకు నియమించినది- 20 రూపాయలకు ! ఆమె ధనికురాలు, ఆమె కంతటి ధన మెచటినుండి వచ్చుచున్నదో యెవరికిని తెలియదు - నాకు

తప్ప! అది దొంగవ్యాపారముచేయును-దొంగవ్యాపారము !
 ఎవరితోడను చెప్పవద్దు! దొంగతనముగ నల్ల మందు అమ్మును!
 లక్షలు సంపాదించును! ఇప్పుడదే వ్యాపారము నేనును
 చేయుచున్నాను. ప్రతి పట్టణమునందును మాకు రహస్య
 ముగ ఏజంట్లున్నారు. మిసెస్ లోహియా నన్నీవిద్యలో
 పారంగతుని చేసినది. అవును! నన్ను అరెస్టుచేయుట కెవరికిని
 దమ్ములులేవు! పెద్ద పెద్ద ఆఫీసర్లందరు నా స్నేహితులే!
 వారి నోభులందు నోట్లకట్టలు కుక్కి మాట బయటకు రానీ
 యను. నోరెత్తుటకు ఏలులేదు. పగలే ప్రత్యక్షముగ అమ్ము
 దును. ఒక వెయ్యి లంచమిచ్చినట్లు లెక్కలలో వ్రాయు
 దును. ఇచ్చున దైదువందలే! మిగిలినది స్నేహితులకు—
 జల్నా! ఈ చేతితో వచ్చును! ఆ చేతితో ఖర్చుగును!
 ముసలిముండ రామనామంచేస్తూ కూర్చుండవలసినదే! కొంప
 లంటుకుపోయినను కదలదు, మెదలదు. నా చేతికి అడ్డులేదు.
 నామాట కెదురులేదు. (జేబులోనుండి నోట్లకట్టతీసి) ఇదిమీ
 పాదపూజ కుపయోగింపవలె! ఆశీర్వాదింపుడు-ఇట్లే దర్జాగా
 జీవితము గడచిపోవలెనని! నీతి, సదాచారముల నుపాసించు
 వారిని కుబేరుడు కాలితో తన్ని వేయును. డబ్బుకై మాన
 నుర్యాదలను ఎదలిపెట్టువారి నే లక్ష్మి పరించును. నన్ను
 దుర్మార్గుడనవద్దు! నే నేమంత పెద్ద ధనికుడను? ఈ ధనికు
 లందరును దోపిడిగాండ్రే! ఖచ్చితమైన, పక్కాదొంగలు!
 రేపు నావద్ద ధనమున్నచో నొకసత్రము కట్టెంతును. ఇక
 చూడుడు! లోకము నన్నెంత ప్రశంసించునో! నా కా
 డబ్బెచటినుండి వచ్చెనో అడుగువాడెవడు? ఎంతటివాని

నైనను పిలిపించి ప్రశంసలందగలను. మిసెస్ లోహియాకు పెద్దలందఱును జేరి “ధర్మవిభూషణ” అని బిరుదొసంగినారు— ఈతుచ్చులు, స్వార్థపరాయణులు, కడుపుకక్కుర్తిగాండ్రు! ఆ ముసలిముండవంటి నీచురాలు ప్రపంచమున నుండదు. ప్రపంచమే యొక దోపిడి! వకీలున్నాడు! అరగంట వాఁగి అయిదువందలు కొట్టును. డాక్టరున్నాడు! ఒక చీటీవ్రాసి వెయ్యికి బిల్లు చేతికిచ్చును! జూదగాఁడున్నాడు! స్పెక్యులేషనులో లక్ష లార్జించును! వారి సంపాదన మంచి సంపాదన యైనచో నాదియు మంచి సంపాదనయే! అవును! మంచి ఉచితమైన సంపాదనయే! నాదృష్టిలో భాగ్యవంతులనిన గౌరవములేదు! వారెంతటి చేతిదెబ్బగాండ్రో నే నెఱుఁగుదును. ప్రపంచములో, కళ్ళలో దుమ్ముకొట్ట గలిగినవాఁడే గొప్పవాఁడు—వాఁడే సఫలుఁడు! బీదవాళ్ళ కడుపుకొట్టి భాగ్యవంతులగుట సమాజమందలి పరంపరాగతమైనపరిపాటి. నేఁజేయునదియు నదియే!—అందఱును చేయునదియే! జీవితోద్దేశ్యమే విలీన మనుభవించుట! చేతనైనంతవఱకు దోచి యనుభవించును. ముసలితనములో దానధర్మములు చేతును. రోజులు బాగున్నచో నాయకుఁడ నగుదును. జూదమాడి యెందఱు కోటీశ్వరులైనారో లెక్కించి చెప్పమందురా? ఎందఱు ఆడవాళ్ళ దుకాణము తెఱచి లక్షాధికారులైనారో చెప్పమందురా?...

ఇంతలో నుమానాథుఁడు వచ్చి యనినాడు—“గురు సేవక్! ఏమిటిది? పద! టీతాగుము! చల్లారిపోవుచున్నది!”

తాను ప్రకృతస్థుడైనందులకు నిదర్శనముఁ జూపుచున్నాఁడా యనునట్లు గురుసేవకుఁ డులికిపడి లేచినాఁడు. కాని కాళ్లు తొట్రువడి క్రిందపడినాఁడు. మఱలలేచితూలుచు, పడుచు-లేచుచు బయట కేఁగినాఁడు. రూపకుమారి బరువు తొలగినట్లు నిట్టూర్చినది. అచట నున్నంతసేపు ఆమె క్రియాశూన్య మైపోయినది. గదిలోని గాలి స్తంభించినట్లు న్నది. చక్కటి మనోహర రూపమును దాల్చి యామె యెదుట నిన్నిదినములనుండియు ప్రత్యక్షమైన ప్రేరణలు నేఁడు వాస్తవికమైన, భీభత్సమైన, అసహ్యమైన రూపముతో ప్రత్యక్షమైనవి. నేటివఱకును త్యాగము, సాధుత్వము, నిరాడంబరముతోఁ గడిచిన నామె జీవితమున నీ మోసములు, కపటములు, స్వార్థము, తుచ్ఛత ప్రవేశించినవి - చక్కటి యుపవనమున గజఘటలు ప్రవేశించినట్లు! ఎంతటి భోగ విలాసముల కొఱకైనను తన మానమర్యాదల మూల్యముగ నిచ్చుట యామె కిష్టములేదు. నేఁడు రామదులారి యదృష్టముతో తనయదృష్టమును పోల్చుకొనదు. తనస్థితియే తనకు సంతోషము! ధనికుల మనిపించుకొనవలెనని, భోగవిలాసాదులతో మునిగి ఆత్మనాశన మొనరించు కొనుచున్న రామదులారిపై నామెకు దయకలిగినది. కాని, సాపము దులారియేమి చేయఁగలదు? గురుసేవకుఁడు మాత్ర మేమిచేయఁగలఁ డీ ధనము పూజింపబడు సమాజమున, బ్యాంకులకొంటు-

డాబు దర్పములుచూచి మనిషికి విలువకట్టు సమాజమున,
అడుగడుగు ప్రలోభనములతో నిండిన సమాజమున! ఆదుష్ట
సమాజవ్యవస్థ ఈర్ష్య, ద్వేషము, దోపిడి, నీచత్వము
మున్నగు దుష్టశక్తులనే ప్రకోపింపఁజేయును. గురుసేవకుఁడు,
రామదులారి, యీ యిరువురును నా ప్రవాహములో చిక్కు
కొని కొట్టుకొని పోవుటలో నాశ్చర్యములేదు.

సరిగ నదే సమయమున నుమానాథుఁడు వచ్చి
యనినాఁడు. “గురుసేవకుఁ డిచట కూర్చుండి వాఁగుచున్నా
డేమిటి? నేను వానిని పంపివేసితిని. వానికొఱకు పోలీసులు
వెదకుచున్నా రేమో యని భయము కలిగినది. ఇనుముతోఁ
బాటు అగ్నికి సమ్మెట పెట్లన్నట్లు నా మీదకుగూడ వచ్చు
నని భయపడి పంపివేసినాను.”

రూపకుమారి క్షమాపణ వేడుచున్న దృష్టితో నాతని
వైపు చూచి యనినది—“ఏమున్నది? తన దొంగవ్యాపార
మునుగూర్చి వాఁగుచున్నాఁడు.”

“సన్నుగూడ మిసెన్ లోహాయాను కలిసికొనుమని
చెప్పినాఁడు.”

“వలదులే ! ఈ గుమాస్తాగిరియే చాలును ! అదే
మనకు పదివేలు !”

“కాని యీ గుమాస్తాగిరిలో ఆ విలాస మెక్కడ
నున్నది ? ఒక సంవత్సరముపాటు సెలవుపెట్టి ఆ ప్రపంచ
మునుగూడ చూడవలె !”

నాదృష్టిలో నెద్దు నయము! ఎమికి విలువకట్టు నవ: ప్రారం
సంతోషియైన జంతువే! కానిండిన సమాజమున భావించు
కార మెక్కడిది? అని. యు, దోపిడి, స్థితిముపై

కానన్ జీ సనేక పర్యాయపజేయును. గురుదయము
ప్రశ్నించినది-‘ఈపత్రిక నడిపి నీ ప్రవాహము వేయునను
కొన దలచినచో వివాహమాడు క్షములేదు. ది. కాని,
గూడ నాశన మొనర్చుటెందులకు? సమానాథుని పిమ్మట
పట్టు నన్ను తీసికొని వచ్చుటేల? క్షుండి ఎ. ఇంతవఱ
మిచ్చుశక్తి కానన్ జీకి లేదు. అతనికి స్థానికొక నిన్న నెలల
తానార్చిన పొరపాటునకు పశ్చాత్తాపంబులిగినది నేటివఱకు
మాతనికి విసుగుపుట్టి యనినాడు-“అ, మీదానిరింపలేదు.
యినది. నిన్ను నేను కట్టివేసి యుంచె నానాత్మ
సుఖపెట్టగలిగిన వానివద్దకే పొమ్ము! నే నాయాత్మ
ఆదాయము పెరుగకున్నది! ఏమి చేయవచ్చు? ఈ
మాటలకు గుల్ శన్ ఆతని చెవులు క్షాడు- “ఎచటి
వడ్డించినది. కండ్లెఱ్ఱజేసి యనినది-“ఇతనా
లేనిచో మర్యాద దక్కదు. ఇట్టికూతలు ననసులోని మూట
లేదా? సిగ్గు గలవానికైనచో ముక్కు
నిమిషములు పట్టదు. ఇంకొకని వద్దదే!”
కొంపకు నిప్పంటించును. పాపమింతో నేమిచేయును?”
రము జోచలేదు. ఈయసంతుష్టి, విముగ నున్నది. నీవంటి
ఆమాధుర్య పూర్ణమైన మర్యాదమూర్ధమే! శపూర్ణ తన
వీ రిరువురకు పోలికయున్నదా? ఆమె

నాదృష్టిలో నెద్దు నయము! ఎమికి విలువకట్టు నవ: 'ప్రారంభం సంతోషియైన జంతువే! కానిండిన సమాజమున భావించు కార మెక్కడిది?' అని.

కానీ జీ సనేక పర్యాయపజేయును. గురుదయము ప్రశ్నించినది- 'ఈపత్రిక నడిపి నీ ప్రవాహములే నేయుననుకొన దలచినచో వివాహమాడు స్వములేదు. కాని, గూడ నాశన మొనర్చుటెందులకు? సమానాథుల పిమ్మట పప్పుడు నన్ను తీసికొని వచ్చుటేల? ఇప్పుండి ఇంతవఱ మిచ్చుశక్తి కానీజీకి లేదు. అతనికి స్థానికాని నెలల తానొర్చిన పొరపాటునకు పశ్చాత్తాపంబు లిగినది నేటివఱకు మాతనికి విసుగుపుట్టి యనినాడు- 'అమ్మి దొంగరింపలేదు. యినది. నిన్ను నేను కట్టివేసి యుంచునా నాయాత్మ సుఖపెట్టగలిగిన వానివద్దకే పొమ్ము! నే నాదాయము పెరుగకున్నది! ఏమి చేయవచ్చును? ఈ మాటలకు గుల్ శన్ ఆతని చెవులు క్షణము- "ఎచటి వడ్డించినది. కండ్లెట్ల జేసి యనినది- "ఇకనా లేనిచో మర్యాద దక్కదు. ఇట్టికూతలు ఎనసులోని మూట లేదా? సిగ్గు గలవానికైనచో ముక్కు? నిమిషములు పట్టదు. ఇంకొకని వద్దదే!" కొంపకు నిప్పంటింతును. పాపమిచ్చో నేమిచేయును?" రము తోచలేదు. ఈయసంతుష్టి, విముగ నున్నది. నీవంటి ఆమాధుర్య పూర్ణమైన మర్యాదమూర్ధమే! శపూర్ణ తన వీ రిరువురకు పోలికయున్నదా? ఆమె

“ఓహవద్ద ధనము లేనంతవఱకే మీయూ భావముల్లిట్లు నిలిచి యుండును. మీ కెచటినుండియైన నానుగైదులక్షలు వచ్చిపడినచో మీరిట్లుండను - మీ భావములును మాటి పోవును. ధన మనునదొక యభిశాపము వంటిది. జ్వాలాముఖ బ్రద్ధతనప్పడే బాహ్యాశాంతి యడుగున నెంతటియగ్ని దాగియున్నదో వ్యక్తమగును. ఇంటిలో ధనమునునింపి నా యెడల వారి కర్తవ్యమును నెఱవేర్చినట్లుభావించుచున్నారు. ఇక నా యసంతుష్టికి కారణములేదని వారి భావము. కాని యీ భోగవిలాస సాధనములన్నియు మృతాత్మ తృప్తికై భూమిలో పాతిపెట్టు పదార్థముల వంటివని వారికి తెలియదు.”

కావనజీ కీ మాటలు నేడు క్రొత్తగ నున్నవి. ఆతని యనుభవమునుబట్టి నీటివఱకాతని యభిప్రాయము (స్త్రీ) భోగ విలాస కాంక్షిణి యని. ఆమెకై ప్రాణము లర్పించినను, ఎన్ని బాధలు సహించినను (స్త్రీ)కి వట్టదు-ఆమెకు కావలసినది యెండు గడ్డికాదు, దానాకావలె, పచ్చిగడ్డికావలె! ఈమె నిజముగ దేవత వంటిది! విలాసము లీమెసమ్ముఖమున తుచ్చములు! మధురమైన ప్రేమ, రసమయమైన స్నేహమును కాంక్షించుచున్నది. ఆతనికి చక్కలిగింత పెట్టినట్లయినది.

ఆమె మఱల ప్రారంభించినది—“వారి ప్రవర్తనము నా సహనము నతిక్రమించినది. నామనసులో నిద్రోహజ్వాలలు బయలుదేరినవి. ధర్మములు, శాస్త్రములు, మర్యాద ఇవి యేపియు నన్ను రక్షింపజాలని స్థితికి వచ్చితిని. ప్రపంచమున నెందఱు విధనలులేరని మనసును శృప్తిపరుప

యత్నింతును. కాని మనసునకు శాంతి కలుగకున్నది. తనతో పోటీకి రంగమున ప్రవేశింపుమని ఆతఁడు నాపై సవాలు చేయుచున్నట్లనిపించుచున్నది. ఇంతవఱకును నేనాతని సవాలును లెక్కచేయలేదు. కాని యిప్పుడు పరిస్థితి తలమునుకలైనది-ఏదోయొక గడ్డిపోచయైనను నా కాధారముకావలె! ఆయన తలఁచినట్లే జరిగితీరును. మీరాయనకు మిత్రులు. మీవలన నైనచో చెప్పిచూడుడు! ఈ మర్యాదయను సంకెల లింకెన్నిరోజులో భరింపలేను.”

కావసేజీ భావిస్వర్గనిర్మాణ మొనరించుకొనుచున్నాడు-“అట్లే! తప్పక చెప్పిచూతును! అయ్యది నా ధర్మమేనాయె! కాని నామాట విందురను ఆతి కన్నట్టదు. నేను దరిద్రుడను. నా మాటకొక విలువ యుండునా?”

“మామూలుగ నాపై దయచూపుమనే యుండును. కాని నాకు వారి ప్రవర్తనము నచ్చలేదు.”

“మీరెన్ని దినములు సహించినారు. నాకదేమిక్కిలి యాశ్చర్యముగ నున్నది. మఱియొక స్త్రీయైనచో నొక్క దినమైనను సహింపదు.”

“కొలఁదిగనో గొప్పగనో ప్రతిపురుషునకు నిట్టి యలవాటుండును. కాని అట్టి పురుషుల భార్యలు గూడ నట్టి స్వభావముగల వారుగనే యుండును - కర్మణా కాకపోయిన హుసాయైనను! నేను వారి నెల్లప్పుడు ఇష్టదేవమునలె నుపాసించినాను.”

“పురుషుఁడా మంచితనమును గ్రహింపజాలకపోయినప్పుడింక చేయునదేమి? అతఁడు మనసులో మఱియొక విధముగ నాలోచించు చున్నాఁడేమోయని నాభయము!”

“ఇంకేమని యాలోచింతురు?”

“మీ గూహింపజాలరా?”

“సరే! అదియా విషయము! నాతప్పేమున్నది?”

“సింహము - మేకపిల్ల కథ వినలేదా?”

ఆమె మాటాడలేదు. శశూర్జీ కారునచ్చుట కనిపించినది. ఆమె కానన్ జీ వెళ్ళు వినయముతో, ఆజ్ఞాసూచకమైన దృష్టితో, జూచి లోనికేగినది. శశూర్జీ కారునుండి దిగినాడు. కనులెఱ్ఱ బారినవి. చిరునవ్వుతో కానన్ జీ నద్దకేతెంచి చేయి కలిపినాడు. భార్య కనులెఱ్ఱబారినవి - భర్త కనులును ఎఱ్ఱబారియున్నవి. ఏడ్చుటవలన నవి! రాత్రి యంతయు మేల్కొని యుండుటవలన నివి!

3

శశూర్జీ టాప్సీ నంకెకు తగిలించుచు ననినాడు. “క్షమింపుము! రాత్రి యొక మిత్రుని యింటివద్ద నిద్రించితిని. అచట విందు జరిగినది. భోజనము లాలస్యమైనవి - ప్రొద్దుపోయి యిప్పుడింటికి వెళ్ళుట దేనికని యచటనే యుండిపోతిని.”

కానన్ జీన్యంగ్యముగ నవ్వినాడు - “విందెచట ? మారిపోరరు సమాచారమియలేదే ! చెప్పాడు ! వ్రాసి కొందును” జేబునుండి నోటుబుక్కు తీసినాడు.

శఘూర్జీ కొంచెము జాగరూకుడైనాడు - “ఏమంత పెద్ద విందుకాదు. నలుగురైదుగురు మిత్రులు కలిసి చేసి కొనిన విందు.”

“అయినను వార్త ప్రకటింపవలసినదే ! మీ నంటి గౌరవనీయులున్న విందు సామాన్యమైనదా ? విందు చేసిన వారి పేరేమి ?”

“మీ కాశ్చర్యము కలుగదుగదా ?”

“చెప్పండి.”

“మిస్ గౌహర్ !”

“మిస్ గౌహరా ?”

“అవును ! ఆశ్చర్య పడినారేమి ? పగలంతయు రూపాయలు అణాలు పైసలతో సతతుతమైన పిమ్మట ఆ మాత్రపు మనోరంజనమునకు నా కథికారములేదా ? ఆ వినోదముగూడ లేకున్నచో బ్రతుకే దుర్భరమగును.”

“నే నంగీకరింపను.”

“ఎందువలన ?”

“ఇట్టి మనోరంజనము కట్టుకొనిన భార్య యెడల అన్యాయమని నా యుద్దేశ్యము.”

శఘూర్జీ కృత్రిమముగ నవ్వినాడు - “చచ్చుమాటలు ! నేటిసమాజమిట్టి బంధనముల నంగీకరింపదని చెల్లెసికొనుచున్నాడు.”

“నేటి సమాజము గడచినతరముకంటె నెక్కువ పరిష్కృతమైనదని నా యుద్దేశ్యము. ఇప్పుడు స్త్రీలయధికారము సంగీకరించుచున్నాము.”

“అయిన స్త్రీలు మగవారిపై నధికారము చలాయించురా ?”

“అవును! పురుషులు స్త్రీలపై చలాయించినట్లు.”

“నే సంగీకరింపను. పురుషుడు స్త్రీపై నాధారపడి లేడు. స్త్రీ పురుషునిపై నాధారపడియున్నది.”

“అనగా స్త్రీ తన పొట్టకూటికై పురుషునిపై నాధారపడియున్నదని మీ భావమా ?”

“మీ రా మాటలలో వ్యక్తము చేయదలచినచో నా కభ్యంతరము లేదు. రాజనీతిలోనలెనే సమాజనీతి యందు సైతము అధికారమును కల్గెము, ధనము చేతిలో నున్నది!”

“దైవయోగమువలన పురుషునకు సంపాదనలేక, స్త్రీ సంపాదించుచున్నప్పుడామె యిష్టము వచ్చినరీతిని మనోరంజనమునకై ప్రయత్నింపవచ్చునా ?”

“స్త్రీకి నేనట్టి యధికార మీయజాలను.”

“అది యన్యాయము !”

“కాదు! స్త్రీని ప్రకృతియే బంధించినది. ఏ విధమునను స్త్రీ పురుషునివలె స్వచ్ఛందముగ నుండజాలదు. శరీర బలమున, వశుజలమున పురుషునికి సాటిరాదు. ఒకటి

మాత్రము నిజము-గృహిణీత్వమును వీడి, అప్రాకృతికమైన జీవితము నాశ్రయించినచో నామె యే పన్నినైనను చేయుఁ గలదు.”

“మీనంటివారు, స్త్రీలు తప్పనిసరియై యట్టి అప్రాకృతిక జీవితమును గడుపునట్లు ప్రవర్తించుచున్నారు.”

“స్త్రీలు పురుషుల యాధిపత్యమును స్వీకరింపని రోజులు వచ్చునని నేను తలఁచను. చట్టములు, నాగరికత నాకు తెలియదు. పురుషులు స్త్రీలపై నెల్లప్పుడును అధికారము చలాయించిరి, చలాయింతురు.”

అకస్మాత్తుగ కావన్ జీ ధోరణి మార్చినాఁడు. ఈ కొలఁది సేపటిలో నతఁడు గొప్ప కూటనీతిజ్ఞుడై పోయినాఁడు. ప్రశంసాసూచకమైన దృష్టితో శశూర్జిత్తులను చూచినాఁడు-“అయిన మన యిరువురి భావములు నొకటే ! మిమ్ములను పరీక్షించితిని. నేనుకూడ స్త్రీని గృహిణిగ, తల్లిగ, స్వామినిగ సంగీకరింతును. కాని, స్వతంత్రురాలినిగ చూడఁజాలను. స్త్రీ స్వచ్ఛందప్రవృత్తి గలదైనచో నాయెంటి స్థానముండదు. ఇంతక్రితమే మిసెస్ శశూర్జి మాటలు విని ఆశ్చర్యపడినాను. స్త్రీ తన మనసున నిట్టి విద్రోహాత్మకమైన భావములకు చోటియునని కలలోఁగూడ తలఁచలేదు.”

శశూర్జి మెడ నిక్కించినాఁడు. శ్వాసవేగము హెచ్చినది. కుర్చీనుండి లేచినాఁడు-“ఓహో! శీర్షి యిప్పుడీ పద్ధతికి దిగినదన్నమాట! ఇప్పుడే మీ యెదుటనే యడుగుదును. ఏదియో యొకటి తేలిపోవలె! నేనామెను లక్ష్యముచేయను.

ఆమెనేకాదు, ఎవరిని లక్ష్యముచేయను. కృతఘ్నురాలు ! సమవేదనా శూన్యురాలు ! నా సుఖమును చూడలేనిది ! ఆమె గుప్పిటలో నుండవలెనని కాఁబోలు ! శపూర్ణియా యామె చెప్పచేతులలో నణగి మణగి యుండువాఁడు ? పాపము, తెలియదుగాఁబోలు ! నేనొక్క సంజ్ఞ చేసినచో నిట్టి శీరీలు వందమంది నాయెదుట హాజరగుదురు - నన్ను పూజింతురు; నేఁజెప్పినట్లాడుదురు. నే నీమె కొనగూర్చిన సుఖముల నే పురుషుఁడును తన భార్యకు సమకూర్పఁడు. నేను... నేను..."

తా ననసరమును మించి మాట్లాడుచున్నట్లు లోచి నది. శీరీ యొసర్చిన ప్రేమపూర్ణమైన నేనలు జ్ఞప్తికి వచ్చి నవి. కొంచెమాగినాఁడు--"ఇప్పటికైనను నామె తెలివిగ ప్రవర్తింపనచ్చును. నా కామెకు కష్టపెట్టవలెనని లేదు. ఆమెకు చేతనైనది నన్ను నిందించుటయే ! అంతకుమించి ముందునకుసాగు ధైర్య మామెకు లేదని నే నెఱుంగుదును. స్త్రీలను సమాధానపఱచుట కష్టమైన పనికాదు. నాకీ పద్ధ త్తు బాగుగా తెలియును."

"నా పద్ధతులు వేఱు."

"కావచ్చును. మీపద్ధ మూటలు తప్ప వేరేమియు లేవు. నానద్ద లక్ష్యదేవి యాశీస్సులున్నవి!"

"నుననులో విద్రోహభావ ముదయించినపుడు లక్ష్య కటాక్షమైనను ఎసించేయను."

శపూర్ణి యాలోచించుచు సనినాఁడు--"మీ యుద్దేశ్యముగూడ నిజమే కావచ్చును."

కొన్ని దినముల పిమ్మట కావన్ జీ, శీరీ యిరువురును పార్కులో కలిసికొనినారు. అతడిట్టి తరుణమునకై వేచి యున్నాడు. అతని స్వర్గసర్మాణము పూర్తియైనది. ఆ స్వర్గ రాజ్యమున శీరీని ప్రతిష్ఠించుట మాత్రమే మిగిలియున్నది. ఆశుభదినమునకై యాతడువ్యగ్రుడగుచున్నాడు. భార్యను పుట్టినింటికి పంపివేసినాడు. అతడు పంపునదేమిటి? ఆమెయే కోపగించి వెడలిపోయినది. శీరీ తనదార్మిద్యము నాశ్యోనించు చున్నప్పుడు గుల్ శన్ వెంటబడి ఆమెకు సేవ యేలచేయవలె? తొందరగపోయి శీరీకి అభివాదన మాచరించినాడు—“అకస్మాత్తుగ కలిసినారు. నేడు మీ యింటికి రావలెననుకొనుచున్నాను.”

శీరీ దెప్పుచు నన్నది—“మీ కొఱకెదురు చూచి కన్నులు కాయలు కాచినవి. మాఘకమైన సానుభూతి మాత్రమే మీకును చేతనగును. ఇన్ని దినములనుండి యెంత యేడ్చితిరో మీకేమి తెలియును?”

కావన్ జీ, పట్టుచీరె తళతళలో మెఱసిపోవుచున్న, నామె యుత్కంఠతోఁ గూడిన ముఖముద్రను గాంచినాడు. ఆతనిహృదయము క్రియాశూన్య మగుచున్నది. చివరిపరీక్ష యందు తీర్ణుడైన పిమ్మట జీవితప్రశ్న భయంకరరూపమున సాక్షాత్కరించిన విద్యార్థి నోలె నున్న దాతనిస్థితి! ఆపరీక్షల దాగుడుమూతలే మఱికోన్ని దినములు సాగిన వెంతబాగుండె

డిది? ఆ స్వప్నము ముందీ సత్య మెంత భయంకరముగ నున్నది! నేటివరకును కావనజీ తేనెటీగ కూడబెట్టిన మధువును త్రాగినాడు. ఇప్పుడా తేనెటీగ తన మోముచుట్టును పరిభ్రమించుచున్నది-కుట్టునేమో యని భయము!

క్షీణస్వరమున ననినాడు-“ఈ విషయము విని నాకు దుఃఖము కలుగుచున్నది. శపూర్ణి కెంతయో బోధించితిని.”

శీరి యాతని చేయి పట్టుకొని బెంచిపై కూర్చుండబెట్టినది-“ఆయన కింక బోధించి ప్రయోజనము లేదు. ఆయన కాళ్ళచుట్టుతిరుగుటకు నాకుమాత్ర మేమిగతిపట్టినది? ఇంక నా కొంపలో నడుగుపెట్టనని నిశ్చయించుకొంటిని. ఆయనకు కోర్టు కెక్కవలెనని మనసుగనున్నచో నెక్కవచ్చును-నేనును సిద్ధమే! నాకిష్టములేనివానితో నుండుట కీశ్వరుడైనను బలవంతము చేయజాలడు. ఇక కోర్టు లేమిచేయును? మీరు నా కాశ్రయ మిచ్చినచో మీ దాసనై యుందును. మీ కంతటి ఆత్మబలము లేకున్నచో మరయొక త్రోవ దొరకకపోదు. నిజముచెప్పండి! ఆ సానుభూతియంతయు మాటలపరకేనా?”

కావనజీ నిబ్బరముతో ననినాడు - “కాదు! కాదు! నీపై నాకెంత ప్రేమ యున్నదో భగవంతుడ డెరుగును. నా హృదయమున నీకు స్థానమున్నది.”

“మరి నీ భార్య నేమిచేయుదువు?”

“విడాకులితును.”

“అదియే నాకు కావలసినది. నేను నీతోవత్తును. ఇప్పుడే! శపూర్ణి నా కెట్టి సంబంధమును లేదు.”

కావనజీ మనసు కంపించుచున్నది—“కాని యచట నింకను నెట్టి యేర్పాటును చేసికొనలేదు.”

“నా కొఱ కెట్టియేర్పాటును నక్కరలేదు. నీవే నాకు చాలును! ఒక టాక్సీ మాట్లాడుము! ఇప్పుడే వత్తును.”

కావనజీ టాక్సీకొఱకు బయలుదేరినాడు. ఏకాంతముగ నాలోచించుకొనుట కాతనికిఁ గొంత వ్యవధి చిక్కినది. వివేకముపై నావరణముగప్పి మానవుని గోతిలోనికి త్రోసి వేయునట్టి యాచనానమద మిప్పుడాతనిలో లేదు. ఏమాత్రమైన నున్నను, ప్రస్తుత మదికూడ మాయమైపోయినది. ఏ యుచ్చులో తాను మెడ దూర్చుచున్నదియు నాతఁ డెఱుంగును. తన సర్వస్వము నాశన మొనర్చుటకై శపూర్ణ శక్తి వంచన లేక ప్రయత్నించును. తన భార్య - గుల్ శన్ - తన్ను లోకమున నప్రతిష్ఠ పాల్జేయును. ఈ విపత్తులన్నియు నాతఁడు సహించును. శపూర్ణ నోరు కట్టుటకు కావలసిన సామగ్రి యాతనివద్ద నున్నది. తన భార్యనుగూడ స్త్రీ సమాజమున నొరెత్తుటకు వీలు లేకుండ చేయుటకుఁ దగిన కారణములాతని వద్ద నున్నది. కాని యొకటే భయము—శీరీ చూపుచున్న యీ ప్రేమ యెన్ని నాల్గొండును? నేటివరకు నామె యాతని సౌజన్యము నేచూచినది. న్యాయము, సత్యము, ఔదార్యముతోగూడిన నాతని మాటలనే విన్నది. కాని తన సౌజన్యము, తన ప్రతిభ-దారిద్ర్యదేవతకు నిలయమైన - తనయింటికి వచ్చిన పిమ్మట నామెపై పని చేయునా? మృష్టాన్నములు లేకున్నను మానవుఁడు మాయూలు భోజనముతోఁదృప్తిపడగలఁడు. సామాన్య

భోజనముకూడ లభింపక, ఎండుగడ్డి ముందువైచినచో జీతేం ద్రియులైనను సహింపజాలరు. శీరీ తన్ను ప్రేమించుచున్నది. కాని, ప్రేమతోఁగూడిన ఆ త్యాగమునకు సైత మొక హద్దు కలదుగదా! భావుకతతోఁ గూడిన ఉన్మాదమున నాలుగు దినములు సహించును. ప్రత్యక్షాఘాతములముందు భావుకత యెన్నినాళ్ళు నిలచును? ఈయాలోచనతో కావనజీ కంపించి నాడు. నేటివర కామె రాణివాసమున నున్నది. ఇప్పుడొక పూరిగుడిసెలో నుండవలె. తివాచీలుండవు, ఘర్నిచరుండదు, నొకర్లుండరు, కార్లు లేవు. తన జీతములో సగమామెకు సంగీతమునేర్పు ఉపాధ్యాయునికే చెల్లింపవలె! శపూర్జీ నుజీంత సీచమున కొడిగట్టినచో చాడిలతో తన్నింపవచ్చును! దెబ్బలకు తాను భయపడఁడు! అందువలన నాతనికి ప్రతిష్ఠయే కలుగును! కాని శీరీ భాగలాలసతను తృప్తిపరచుటెట్లు? ముసిలిముండ— నంటమనిషి సామాన్య భోజనము గొనివచ్చి యెదుటనుంచినచో శీరీ ముఖమున నెట్టి విరాగపూర్ణమైన ఛాయలు గోచరించును? ఆమె యాభోజనము చూచి తనను, తన దారిద్ర్యమును తిట్టుట కుపక్రమించినచో? లాభములేదు! సౌజన్యముతో నభావమును నింపజాలము. ఆ సమయమున నామె గూప మెంతభయంకరముగ నుండును!

ఇంతలో నొక కారు కనిపించినది. అందు శపూర్జీ యున్నాడు. చేయెత్తి కారు నాపినాడు. పరుగెత్తి శపూర్జీ నడిగినాడు— “ఎచటికి పోవుచున్నారు?”

“షి కారుకు,”

“శ్రీరీబాను పార్కులో నున్నారు. ఆమెనుగూడ గొంపోవుడు!”

“ఈ యింటిలో నడుగు పెట్టనని నాతో పోట్లాడినచ్చినది!”

“ఇట్టి స్థితిలో మీరు షికారుకు వెళ్లుచున్నారా?”

“ఇంటిలో కూర్చుండి ఏడ్వవలెనా?”

“ఆమె చాల దుఃఖించుచున్నది.”

“నిజమా?”

“అవును ! ఒకటే యేడుపు !”

“బహుశః బుద్ధి వచ్చినదేమో!”

“మీరామె నోదార్చినచో మీనెంట వచ్చును.”

“నే నోదార్పకపోయినను నామె యూరజిల్లునో లేదో పరీక్షింపఁదలఁచితిని.”

“నా కేమియు పాలుపోవుటలేదు. నాపై దయఁదలఁచి యామె నోదార్చి గొంపోమ్ము! నమస్కారము చేతును.”

“ఈ ఓదార్పులను నటనలందు జీవితమందలి కొలఁది యానందమును నాశన మొనర్చుకొనజాలను.”

కారు వెడలిపోయినది- కర్తవ్యభ్రష్టునితోట కాపన్ జీయచటనే నిలునబడి రాఁడు. ఆలస్యమగుచున్నది. తానుగూడ నామెను మోసగించితి ననుకొనునేమో! ఆమెనద్ద కేగుట యెట్లు? తన గుడిసెలో నామెను ప్రతిష్ఠించుట హాస్యాస్పదముగఁదోచుచున్నది. ఆకుఱీరము గుల్ శన కేతగును. కోపగించుకొనును, విసిగుకొనును, తిట్టును, కాని నేళకింత ముద్ద పడ

వేయును. చిరిగిన గుడ్డలు కుట్టిపెట్టును, అతిథులను సంతోషముగ నాదరించును. ఏదైన స్వల్పవస్తువు తెచ్చియిచ్చినను నుబ్బిపోవును. నీ యంతది లేదన్నచో నెంత చాకిరియైనను చేయును. కాని కోపమెక్కున. మాటమాటకు మండిపడును. ఆ స్వభావమే యీతనికి గిట్టదు. ఆ నాఁడామె తన చెల్లెలి పుట్టినరోజున నేదైన కానుక పంపవలెనన్నది. ఇంకేమున్నది? దానితో తుపాను రేగినది. తానా సమయమున సంపాదకీయము వ్రాయుచున్నమాట నిజమే! కాని తనకు సంపాదకీయ మెంత ముఖ్యమో, ఆమెకు తనసోదరికి పంపవలసిన కానుకయు నంత ముఖ్యమే! తాను విసిగి కొను తెందులకు? డబ్బు లేనిచో తియ్యని మాటలతో చెప్పవలె-‘ప్రేయసీ! చేతితో డబ్బులేదు, నాలుగైదుదినములలో నెచటనైన చూతును’ అని. ఆవిధముగ చెప్పినచో నోరెత్తెడిదికాదే! నాలుగు సాధింపులు సాధించినను తనకు వచ్చిన లోటేమి? తానుతన రచనలందెంత సంయమమును చూపును! శిష్టాచారమును ప్రదర్శించును! మఱి భార్యపై నెందులకు కోప గింపవలె? తన యధీనమున నున్నదిగదా యని! మూతి ముడుచుకొని నాలుగు దెప్పును, ఇంతేగదా యని! మనము బలవంతుల నెనుక కోకాడించుచు తిరుగుదుము. చిత్తము చిత్తమందుము! మనకై తన సర్వస్వము నర్పించువారిపై నొంటికాలిపై లేచుచుందుము!

ఇంతలో నకస్మాత్తుగ నొక బండి వచ్చుచుండెను. దగ్గరకు వచ్చినంతనే యందుండి యొక మహిళ దిగినది.

అరే ! గుల్ శక్ ! అతఁడు గబగబ ముందునకేగి కరస్పర్శ చేసినాఁడు—“ఎచటనుండి వచ్చితివి? నీ విషయమే ఆలోచించుచున్నాను.”

ఆమె గద్గదకంఠముతో ననినది—“నీ కొఱకే బయలు దేరితిని. సాయంకాలము వసారాలో కూర్చుండి నీ యుతరము చదువుచున్నాను, ఎప్పుడు కనుకు పట్టినదో తెలియదు. దుస్స్వప్న మొకటి వచ్చినది. భయముతో మెలకువ వచ్చినది. నిన్ను కలిసికొనుటకై బయలుదేరితిని. ఇచట నిలబడినావేమి? ప్రమాదమేమియు లేదుగదా? త్రోవలో నా గుండె దడదడ లాడినది.”

కావన్ జీ యామె నాశ్వాసించినాఁడు—“నేను తేమముగ నున్నాను. ఆ దుస్స్వప్నమేమిటి?”

“నీ వొక స్త్రీ కేదియో మాట యిచ్చినట్లు, ఆమె నిన్ను లాగికొనిపోవుచున్నట్లు కలగంటిని.”

“ఎంత పిచ్చికల ! నమ్మినావా ! ఎన్ని పర్యాయములు చెప్పినాను—స్వప్నమనునది ఆలోచనా పూర్ణమైన మానసిక క్రీడయని?”

“నీవు నావద్ద దాచుచున్నావు. ఏదియో జరిగినది ! నీ ముఖ కవళికలే చెప్పుచున్నవి ! ఈ సమయమున నిచట నిలబడి యుంటివేల? ఇది చదువుకొను సమయము గదా!”

“ఏమియు లేదు. కాస్తేపు పికారు వచ్చితిని.”

“అబద్ధ మాడుచున్నావు. నామీద బట్టుపెట్టి చెప్పము !”

“నీవు నమ్మకున్నచో నేనేమి చేతును?”

“ఒట్టు పెట్టుకొనవేమి?”

“ఒట్టు అనునది నా దృష్టిలో అబద్ధమును సమర్థించుట
యన్నమాట.”

ఆమె యాతనిని తీవ్రదృష్టితోఁ జూచినది - “సరే!
ఇంటికి పద!”

“మఱల నాతో పోట్లాడుదువా?”

“గవర్నమెంటుతో పోట్లాడుచు, ఆ ప్రభుత్వము
క్రిందనే నీవు జీవించుటలేదా? నేనును నీతో పోట్లాడుదును-
నీతోనే జీవించును.”

“ప్రభుత్వమునకు లోబడి జీవించుచున్నానని నే నను
కొనుటలేదే!”

“నోటిమాటలకేమి? నీలోని ప్రతియణువు యీవిషయ
మంగీకరించును. లేనిచో ఈపాటికి జైలులోనుండియుండువు.”

“సరే! నీవు పద! నేను కొంచెము సేపాగి వత్తును.”

“నేను మాత్రము ఒంటరిగ పోను. నీ విచట నిలువ
బడి యేమిచేతునో చెప్పుము!”

ఆమె సచటినుండి పంపివేయుట కాతఁడెంతయో
యత్నించెను. కాని యామె పట్టుదలగూడ హెచ్చెను. చివ
ఱకు విధిలేక శీరీ, శపూర్జీల కలహవృత్తాంత మామెకు
జెప్పెను. ఈ నాటకమున తాను ధరించిన భూమికను
మాత్రము చాల తెలివితేటలతో కప్పిపుచ్చెను.”

“అయిన నీ కీ పిచ్చిగూడ పట్టినదన్నమాట!”

“పిచ్చి యేమిటి? నేనేమి చేసినాను? నా మిత్రుని భార్య నా సహాయము నపేక్షించినపుడు తిరస్కరించుట మానత్వమనిపించుకొనునా?”

“ప్రియా! అబద్ధ మాడుటకు చాల తెలివితేటలు కావలెను. నీ కట్టి తెలివితేటలు లేవు—తెలిసినదా! మాటాడక శరీరవద్ద కేగి యొక్క నమస్కారము చేయుము! సుఖముగా నింటికేగుమని చెప్పము. ఎవరికిని సుఖమనునది పూర్తిగలభింపదు. భగవంతుడట్టి పక్షపాతమును చూపడు. గులాబిపూవునకు ముండ్లుండును! సుఖ మనుభవింపవలెనన్నచో దుఃఖములతోగూడ కలిపి యనుభవింపవలెను. సుఖముతోకలిసియున్న దుఃఖములను వేరుచేయుటకుఁ దగిన సాధనము నింకను విజ్ఞానశాస్త్రము కనిపెట్టలేదు. కష్టపడకుండ డబ్బు సంపాదించువారికి విలాసములే గోచరించును. ప్రపంచమునందలి సమస్త భాగములను కొనివేయుట కుపకరింపనిచో నది ధనమే కాదుగదా! శత్రురీకున్న మార్గములు శరీరికి మాత్రము లేకపోయెనా? ఆమెతో “శత్రురీ యింటిలో నుండుము, అతని ధనము ననుభవింపుము, అతడు మఱచినట్లే నీవును నాతని భార్యనను మాట మఱచిపొమ్ము. కుటులి కృశించుటమాని భోగవిలాసములనుభవింపు” నుని చెప్పము. నీవేయొకపర్యాయము చెప్పితివి—ఒకానొకప్పుడు ఫ్రాంసులో ధనిక స్త్రీలదే సమాజముపై సభికారమని. వారిభర్త లన్నియు చూచియు నోరుమూసికొ నెడివారని. అదియే గృహ ప్రసాదము!

వద ! నీవు చెప్పజాలనిచో నేనే చెప్పుదును. విలాసవంతుని భార్య విలాసిని కానిచో నది యామె పిరికితనమన్నమాట!”

కానన్ జీ చకితుడై నాడు - “నీవును ధనము నుపాసించువుగదా!”

గుల్ శన్ సిగ్గుపడినది — “అదియే జీవితమున సభి శాపము! మన సర్వనాశన మొనర్చునట్టి, మన కశుభము లొడగూర్చునట్టి వస్తువు కొఱకే మనము ప్రాకులాడుదుము. నేను చాలకాలము మానాయనగారి యూరిలో నుంటిని—చుట్టును రైతులు, కూలీలు నుండెడివారు. పాపము! పగలంతయు చెమటోడ్చి సాయంకాల మింటికి చేరెడివారు. విలాసమనునది పేరునకైనను కాననచ్చెడిదికాదు. ఈపట్టణము లందు ప్రతి పెద్దకొంపయందును నిదే యేడుపు! అందరు సన్యాసముగ సంపాదించుచు సర్వాభావికమైన జీవితము గడుపుదురు! నీకుగూడ నెచటినుండియైన ధనము లభించినచో నీవుగూడ శపూర్ణి వై పోదువు. సంజేహము లేదు.”

“అప్పుడు నీవుకూడ, వింతకుపూర్వము నీవు చెప్పిన మార్గము ననుసరింతువు! అవునా?”

“కాదు—అవును!”

సహగమనము

రెండు శతాబ్దములకు పైగా గడచిపోయినది! కాని చింతాదేవి పేరుమాత్ర మీనాటికిని స్మరింపబడుచున్నది. బుందేలుఖండమున నొక నిర్జనప్రదేశమున నేటికిని మంగళ వారమునాడు వేలకొలది స్త్రీ పురుషులు చింతాదేవిని పూజింతురు. ఆనాడా నిర్జనప్రదేశము మనోహర గీతములతో ప్రతిధ్వనించును. చుట్టుప్రక్కల నున్న గుట్టలన్నియు స్త్రీల చిత్రవిచిత్రములైన వస్త్రములతో శోభించుచుండును. ఒక యెత్తైన గుట్టపై దేసినందిరము నిర్మింపబడినది. అద్దాని కలశముపై నెగురుచుండు రక్తధ్వజము చాల దూరమునకు కన్నట్టుచుండును. గుడి చాల చిన్నది-ఒక్కసారిగ నిరుపురు నునుష్యులు పట్టుటయే కష్టము. లోపల విగ్రహము లేదు. ఒక చిన్న వేదికమాత్ర మున్నది. క్రిందనుండి దిబ్బపైనున్న గుడివఱకు తాళ్యతో నిర్మించిన మెట్లున్నవి. త్రొక్కిసలాటలో జనులు పడిపోకుండుటకై మెట్ల కిరువైపులను గోడ కట్టినారు. అచటనే చింతాదేవి సహగమనము చేసినది ! లోకాచార ప్రకారము భర్త చితిలోగాదు - భర్త శరీర ముతోగాదు, ఆతని యాత్మతో సహగమన మొనరించిన దామె! ఆ చితిపై భర్తశరీరము లేదు- ఆతని మర్యాద భస్మీ భూత మైపోవుచుండెను. ఆమె భర్త చేతులు జోడించి ప్రక్కనే నిలువబడి యున్నాడు. కాని యామె భర్తవైపు కన్నెత్తి చూచుటలేదు.

యమునాతటమున కాలపియనునదొకచిన్నపట్టణము. చింతాదేవి యా పట్టణమందలి యొకబొందిలీవీరుని కొమాతై. తల్లి చిన్నతనముననే మరణించినది. పిల్లను పెంచిపోషించు భారము తండ్రిపై బడినది. అయ్యవి యుద్ధదినములు. యోధులకు కనచము విప్పటకైనను తీరిక లేకుండెను - గుఱ్ఱము మీదనే భోజనము! జీనుపైఁగూర్చుండియే కునుకు తీయనలె! ఆమె బాల్యకాలమంతయు తండ్రితోఁబాటు యుద్ధక్షేత్రము నందే గడచినది. తండ్రి యా బాలిక నొక గుహలోఁగాని చెట్టుచాటునగాని దాచి యుద్ధక్షేత్రమున కేఁగెడివాఁడు. చింత యెట్టి జంకును లేక వట్టితో కోటలను నిర్మించి మజల పాగుచేయుచుండెడిది. ఆమెకు బొమ్మరిండ్లే కోటలు! ఆమె బొమ్మలకు గుడ్డలు లేవు. ఆమె సైనికుల బొమ్మలను తయారొనర్చి యుద్ధక్షేత్రమున నిలిపెడిది. ఒక్కొక్కనా డామె తండ్రి సాయంకాలమునకుఁ గూడ తిరిగి వచ్చెడివాడుకాదు. కాని యామె యేమాత్రమును భయపడెడిదికాదు - భయమున నేమియో యామె యెఱుఁగదు. ఆ నిర్జనప్రదేశమున ఆకలిదప్పికలతోఁ గ్రాత్రియంతయు నట్లే కూర్చుండి యుండెడిది. ఆమె నక్కలు ముంగిసలు, తోడేళ్లు మున్నగు జంతువుల కథలు విననేలేదు. యోధులనలన వీరుల ఆత్మోత్సర్గ గాధలే వినినది - ఆదర్శనానిని యైనది.

ఒకపర్యాయ మామెకు మూడుదినములనఱకు తండ్రి జాడ తెలియలేదు. ఆమె యొక పర్వతగుహలోఁ గూర్చుండి తనలో తాను శత్రువు లేవిధముగను కనిపెట్టజాలని కోటను నిర్మించుకొనుచున్నది. పగలెల్ల నా దుర్గచిత్రమును గుఱించియే యాలోచించును, రాత్రియంతయు నా దుర్గమును గూర్చిన కలలే కనును. మూడవనాటి సాయంకాల మామె తండ్రి యనుచులు కొందరామెనద్ద కేతెంచి యేడువసాగిరి. చింత యాశ్చర్యపడి—“నాన్నగారెచటనున్నారు? మీరిట్లేడ్చెదరేమి?” అని యడిగినది.

ఆ ప్రశ్న కెవ్వరును సమాధాన మీయలేదు. వారు రొమ్ములు బాదుకొనుచు నేడువసాగిరి. తన తండ్రి వీరస్వర్గ మలంకరించినాడని చింత తెలిసికొనినది. ఆ పదమూడేండ్ల జాలిక కంటినుండి యొక్క కన్నీటిచుక్క యైనను వెడల లేదు—మోము మలినము కాలేదు—నిట్టూర్పు సైతము వెలు నడలేదు. చివ్వి యిట్లనినది—“ఆయన వీరస్వర్గ మలంకరించి యుండ మీరందఱ జేడ్చుచున్నారేమి? వీరులకిట్టిమృత్యువు కంటె నద్భుత మేముండును? వీరులకు తమ పరాక్రమమున కింతకంటె నెక్కుడు పురస్కార మేమి లభించును? ఇయ్యది యేడువనలసిన సమయము కాదు. ఆనందింపనలసిన సమయము!”

పైనికుఁడొకఁడు చింతితస్వరముతో—“మా కిష్ణుడు నిన్ను గుఱించిన చింతయే పట్టి పీడించుచున్నది. ఇంకనుండి నీవెచట నుండువు?” అనెను.

“మీరీ విషయమై చింతింపవలదు. నేను నా తండ్రికి కొమార్తెను, ఆయన చేసిన పనియే నేనును చేతును. తన మాతృభూమిని శత్రువులబారినుండి రక్షించుట కాయన ప్రాణము లర్పించినాడు. నాకయ్యదియే యాదర్శము. మీరు మీ వారలనందఱను సిద్ధము చేయుడు. నాకొక గుఱ్ఱమును ఆయుధములను నిచ్చిన చాలును. భగవంతుని దయనలన నే నెవ్వరికిని తీసిపోకుండ నుండును గాక ! ఒక వేళ యుద్ధక్షేత్రమునుండి నేను వెనుదిరిగినచో నన్ను పొడిచి చంపివేయుడు. నేను మిమ్ములను ప్రార్థించున దిదియే ! పదండి ! ఆలస్యము నలదు !”

చింతాదేవి నోటినుండి వెలువడిన ఈనీరసచసములకు సైనికులూశ్చర్యపడలేదు. ఈ కోమలమైన బాలిక యీ సంకల్పమును భృథముగ నాచరింపఁగలదా యను సందేహము మాత్రము కలిగెను.

3

ఐదు సంవత్సరములు గడచినవి. ఆ ప్రాంతమంతయు చింతాదేవి ప్రశస్తిప్రాకిపోయినది. శత్రువుల కాళ్లు తేలి పోయినవి. ఆమె సజీవవిజయమూర్తి ! ఆమె బాణములకు, తుపాకి గుండ్లకు ఎదురుగ జంకుగొంకులులేక నిలబడుటను జూచినప్పుడు సైనికుల కుత్తేజనము కలుగును. ఆమె యెదుట వారు అడుగు వెనుకకెట్లు వేయఁగలరు ? కోమలారిగియైన న్నా డుది ముందునకుసాగుచుండ పురుషుడెట్లు వెనుకకుతగ్గును ?

నుందరసుదతీమణులముందువీరుల పరాక్రమమజేయమగును. ఆమె వచనబాణములే వీరులకు ఆత్మసమర్పణమునకు గుప్త సందేశము! ఆమెక్రీగంటిచూపు పిరికిపందకు సైతము పురుషత్వమును ప్రసాదించును. చింతాదేవి కీ ర్తికాంతులు నలువైపుల నుండియు వీరుల నాకర్షించి సేనను నింపినవి—ప్రాణములతో చెలగాటమాడు భ్రమరములు నలుదెసలనుండి వచ్చి యీ పుష్పముచుట్టును మూగుచున్నవి.

ఆ వీరయువకులందు రత్నసింహుఁడను రసపుత్ర యువకు డొకఁడున్నాఁడు.

చింతాదేవి సైన్యమునందున్న ప్రతివాడును వీరుడే! అందరు నామె మాటపై ప్రాణమిచ్చువారే! ఆమె సంకేతముపై నగ్నిలో దుముకువారే! ఆమె యాజ్ఞయైనచో నాకస మిందలి నక్షత్రములను త్రుంపుకొని వచ్చుటకు బయలుదేరు వారే! కాని వీరందఱిలోనను రత్నసింహుఁ డగ్రగణ్యుఁడు. రత్నసింహుఁ డితరయువకులనోలె గర్విష్ఠి కాఁడు. మోటువాడు కాఁడు. ఆడంబరమనిన నాతనికిఁ గిట్టదు. మిగిలినవారు తమ కీర్తి నింతలు నంతలుచేసి వర్ణించుకొందురు. వారి కాత్మ ప్రశంసలో నలపురాదు. వా రేపనిచేసినను చింతాదేవి మెప్పుడల కొఱకే! వారి ధ్యేయము కర్తవ్యము కాదు—చింతాదేవి! రత్నసింహుఁ డేపనిచేసినను శాంతభావముతోఁ జేయును. స్వీయప్రశంస లేకపోగా నిజముగ తాను సింహమును చంపి వచ్చినను నాతడా విషయమును ప్రస్తావింపడు. అతని వినయము, సమభావము, సంకోచపు హద్దులను కలిసినవి. ఇతరుల ప్రేమలో విలాసమున్నది—రత్నసింహుని

ప్రేమలోనున్నది త్యాగము, తపస్సు! మిగిలినవారందరు కమ్మని నిద్రపోదురు. రత్నసింహుడు నక్షత్రములను లెక్కించుచు రాత్రిగడపును. ప్రతివాడును చింతాదేవి తనకు దక్కునని ఆశించుచున్నాడు. రత్నసింహునకు మాత్రము నిరాశయే! అందువలననే యాతని కెవరి యెడలను రాగద్వేషములు లేవు. ఇతరులు కొందరు చింతాదేవి ముందు నవ్వించు సవిలాసముగ మాటాడుచున్నప్పుడు వారి వాక్చతుర్యమున కారతఁ డబ్బురవడును—అతని నిరాశాంధకారము మఱిత దట్టమగును. ఒక్కొక్కప్పుడాతడు తన యసమర్థతకు తానే కోపగించుకొనును—స్త్రీలచిత్తమును మోహింపజేయు గుణములు భగవంతుడు తనకేల ప్రసాదింపలేదు? అతని విషయ మెవరికి గావలె? ఆతని మనోవ్యథనర్థము చేసికొనువారెవరు? తన్ను తాను నిందించుకొనును. అతనికి ప్రదర్శనా సామర్థ్యములేదు.

అర్ధరాత్రి గడచినది. చింతాదేవి తన గుడారములో విశ్రమించుచున్నది. పైనికులుగూడ దుస్సాధ్యమైన మజిలీని సాధించిభోజనమొనర్చి హాయిగ నొడలు మఱచి పడియుండిరి. ముందొక దట్టమైన అరణ్యమున్నది. ఆ యరణ్యమున కానల శత్రువులు మొహరించి యున్నారు. చింతాదేవి వారు వచ్చుచున్నారని విని గబగబ ముందునకు సాగినది. తెల్లవారినంతనే శత్రువులపై దండయాత్ర ప్రారంభింపవలెనని యామె నిశ్చయించుకొనినది. తమరాక శత్రువులకు తెలియదని యామె విశ్వాసము. కాని అయ్యది కేవల మామెభ్రమ! తన సేన

లోని వాఁడొకఁడు శత్రువులతోఁ గలిసినాడు. ఇచటి విషయము లెప్పటికప్పుడు శత్రువులకుఁ జేరుచునే యుండెను. వారు చింతాదేవి నిశ్చింతతో నుండునట్లు - అనుమానము కలుగకుండునట్లు కుట్ర పన్నినారు. రహస్యముగ నామెను హత్యచేయుటకై సాహసికులైన ముగ్గురు సైనికులను నియమించినారు. ఆ మువ్వురును మాతృక మృగములతోఁగల మెల్లగ నడవి దాటివచ్చి, చెట్ల చాటున నుండి చింతాదేవి యుండు గుడార మెచటనున్నదో పరికింపసాగిరి. సేవయంతయునొడలు మఱచి నిద్రించుచున్నది - వారికి తమ విజయమున నెట్టి సందేహమును లేదు. వారు వృక్షముల చాటునుండి యీవలకు వచ్చి నేలపై మొసలితోఁగల ప్రాకుచు చింతాదేవి యున్న డేరావైపునకు బయలుదేరిరి.

సైనికులందఱు నిద్రించుచుండిరి. అలసియున్న కారణమున పహరా సైనికులు గూడ నిద్రించియుండిరి. ఒక్కస్వక్తి మాత్రము తన గుడారములో చలికి వణకుచు కూర్చుండి యుండెను. అతఁడు రత్నసింహుఁడు! ఈవిధముగ కూర్చుండి యుండు టాతనికి క్రొత్తకాదు. చింతాదేవి డేరా వెనుకభాగమున దన డేరాలోఁగూర్చుండి ఈవిధముగ రాత్రియంతయు గడుపుట యాతనికి మామూలే! ఖాతకుల చప్పుడు విని యాతఁడు కత్తి చేపట్టి నిలువబడినాడు. చూడగా మువ్వురు వ్యక్తులు నంగినంగి, పొంచి పొంచి నచ్చుచున్నారు. ఇన్ని డేమిచేయవలె? కేకలు వేసినచో సైన్యమున గందరగోళము బయలుదేరును. ఆ దీకటిలో సైనికులు తమతోఁగా మే కొట్టు

కొని చనిపోదురు. ఇటు మువ్వరు వ్యక్తులతో తానొక్కడే పోట్లాడనలెనన్న ప్రాణభయము! ఎక్కువగ నాలోచించుటకు సమయము లేదు! యోధుల కుండవలసిన శీఘ్రనిశ్చయగుణ మాతనిలో నున్నది. కత్తిలాగి యామువ్వరితోడను కలియ బడినాడు. కొంత సేవటివఱకు కత్తులు మ్రోగినవి. అపిమ్మట నిశ్శబ్దము! ఆ మువ్వరును నేల కొఱిగినారు. గాయములు తగిలి రత్నసింహుఁడు సైతము మూర్ఛితుఁడై పడిపోయినాడు.

ఉదయమే చింతాదేవి లేచి చూచినది—నలుగురు పీఠులు నేలకొఱిగియున్నారు. ఆమెగుండె వేగముగ కొట్టుకొన నారంభించినది. దగ్గరకేగి చూచినది—అక్రమణకారులు మువ్వరును చనిపోయిరి. రత్నసింహుని శ్వాసయాడుచునే యున్నది. జరిగిన దంతయు నామె గ్రహించినది. నారీత్యము వీరత్యమును జయించినది. తండ్రిచనిపోయినప్పుడుగూడ కన్నీరు నెడలని యామె నేత్రములనుండి నేఁ డశ్రుప్రవాహము నెల్లువైనది. ఆమె రత్నసింహుని తల తన తొడపై నిడికొని, హృదయూంగణమున రచించికొనిన స్వయం వరములో నాతని మెడలో జయమాల వేసినది.

4

నెలరోజులపాటు రత్నసింహుఁడు కన్ను తెఱువలేదు—చింతాదేవి కన్నుమూయ లేదు. ఆమె యాతనినిదలలి త్నామైన నెచటికి నేఁగదు. తన సైన్యపు గొడవలేదు—శత్రువుల

దండయాత్రను గుఱించిన భయములేదు. తన విభూతులనన్నిటిని రత్నసింహుని కొఱకై బలియిచ్చినది. నెలరోజుల తరువాత రత్నసింహుఁడు కన్ను తెఱచినాడు—తాను మంచముపై బడియున్నాడు. చింతాదేవి విసరుకట్టతో విసరుచున్నది. క్షీణస్వరముతో ననినాఁడు—‘దేవీ! ఆ విసరుకట్ట నా కిమ్ము! నీ కీ కష్టమేల?’ అని.

చింతాదేవి హృదయ మా క్షణమున నపారమైన స్వర్గ సౌఖ్యము ననుభవించుచున్నది. నెలరోజులనుండి తా నెవని తలగడను కూర్చుండి నిరాశతో నేడ్చుచు గడపినదో ఆత డిప్పుడు మాట్లాడుచుండ నామె యానందమునకు. ‘మేరలేక పోయెను. ఆమె ప్రేమ మధురస్వరముతో ననినది— ‘ప్రాణనాథా ఈపనియే కష్టమైనచో నిక సుఖమనునదేది?’ ‘ప్రాణనాథా’ యను నీ సంబోధనమున నేదియో విలక్షణ మైన మంత్రశక్తి యున్నది. ఆతని కన్ను లొక్కున్ముడి తఱుక్కునునినవి. జీర్ణమైన యాతని ముఖముద్ర ప్రదీప్తమైనది. నరనరములందును నూత్న జీవనము నిండినది. ఆ జీవన మెంత స్ఫూర్తి మంతము! ఆ జీవనము నందెంతటి ఉత్సాహము, మాధుర్యము, ఉల్లాసము, కరుణ నిండియున్నవి! ఆతని ప్రత్యంగమును నుప్పొంగుచున్నది. ఆతని భుజములం దొక యశాకికమైన శక్తివచ్చినట్లున్నది. ప్రపంచమునంతను తాను జయింపగల ననిపించుచున్నది. ఆకాశములోని కెగుర గలడు. కొండలఁ బిండి చేయఁగలడు! తన యభిలాష లన్నియు పూర్తియైనంత తృప్తి కలిగినదాతనికి. ఆ క్షణమున

నాతనికిక కోరికయునునదేలేదు—శివుఁ డేతెంచి నరమడుగు మనినను నాతఁడు నిరాకరించును ! ఆతని కే కోరికయు లేదు. తనవలె భాగ్యశాలి, సుఖవంతుఁడు, ప్రపంచమున మఱియొకఁడు లేడనిపించినది.

చింతాదేవి యింకను తన మాటను పూర్తిచేయ లేదు. అదే ప్రసంగమున నన్నది—“నాకొఱకై దుస్సహమైన బాధ ననుభవింపవలసి వచ్చినది.”

రత్నసింహుఁడు లేచుటకు ప్రయత్నించుచు ననినాడు “తపస్సు చేయనిదే సిద్ధి యుండదుగదా !”

ఆమె తన కోమలమైన చేతులతో నాతనిని పరుండ బెట్టుచు నన్నది—“ఈసిద్ధికై నీవు తపస్సు చేయలేదు. అసత్య మెందులకు? నీవాకస్త్రీని రక్షించితివి. నేను కాకపోయినను, మఱొక స్త్రీయైనను నీ విట్లే రక్షించి యుండెడివాఁడవు. ఆ విషయమున నాకు నమ్మకమే ! నేను యధార్థము చెప్పు చున్నాను. నేను ఆ జీవనము బ్రహ్మచారిణిగ నుండునని ప్రతిజ్ఞ చేసినాను. కాని, నేఁడు నీ యాత్మోత్సర్గము నా ప్రతిజ్ఞాభంగ మొనర్చినది. నేను వీరుల యొడిలో పెరిగి నాను. ప్రాణములను పణమొసంగగల పురుషసింహుని చరణ తలముననే నా హృదయసమర్పణము జరుగగలదు. రసికుల హాసవిలాసములకు, దంభుల డాంబికములకు, తిరుగు బోతుల పన్నాగములకు నా దృష్టిలో విలువలేదు. వారి నటనను కేవలము వినోదమునకై తమాషాగా చూచుచుం దును. నిజమైన ఉత్సర్గభావమును నీ హృదయముననే చూచి తిని—నీకు దాసిన్నె తిని—నేఁడుకాదు, చాల దినములకుండి.”

మొదటి ప్రణయరాత్రి. నలువైపుల నిస్తబ్ధత యావ
రించినది. ఆ యిరువురి ప్రేమజీవుల హృదయములందే అభి
లాషలు తణగలగోలే నువ్వెత్తుగ లేచుచున్నవి. నలుగెలం
కుల ననురాగమయమైన వెన్నెల వ్యాపించియున్నది. ఆనగవు
వెన్నెల తేటలో నధూనరులు ప్రేమాలాపములందు మునింగి
యుండిరి.

అకస్మాత్తుగ శత్రుసైన్యము కోటపైకి వచ్చుచున్నదను
వార్త వచ్చినది. చింతాదేవి యులికిపడినది. రత్నసింహుడు
లేచి నిలువబడినాడు-గోడకు వ్రేలాడుచున్న కత్తిని చేపట్టి
నాడు.

చింతాదేవి కాతరస్నేహపూర్ణ దృక్కులతో నాతని
వైపుజూచియున్నది-“కొంతమందిని ఆ వైపునకు బంపుడు !
మీరు వెళ్ళవలసిన యగత్య మేమున్నది ?” అని.

రత్నసింహుడు తుపాకి భుజమున బెట్టుచు ననినాడు-
“ఈ పర్యాయము శత్రుసైన్య మసంఖ్యాకముగ నుండునని
నా భయము !”

“అయిన నేనును వత్తును !”

“నాకు నిలువజాలరను నమ్మకము నాకున్నది. ఒక్క
యుదుటున వారిని చెల్లాచెదరొనర్తును. మన ప్రణయరాత్రి
విజయరాత్రిగ పరిణమించుటయే భగవత్సంగకల్పము.”

“ఏలొకో నా మనసు భయపడుచున్నది ! మిమ్ము పోనిచ్చుటకు మనసొప్పుటలేదు.”

అనురాగపూర్ణమైన, సహజ సరళమైన అనురోధము నకు విహ్వలుడై యామెను కాగలించుకొనినాడు-“ప్రేయసీ తెల్ల వారునప్పటికి తిరిగివత్తును.”

చింత భర్త మెడలో చేతులు వైచి, కంట తడివెట్టి యన్నది-“ఎన్నాళ్ళకు నత్తురో యని భయమగుచున్నది. నా మనసు మీ వెంటనే యుండును. ఏనాటికానాడు కబురు పంపవలెనునుమా ! మీ పాదములకు మ్రొక్కి వేడుచున్నాను - సమయాసమయముల గుర్తించి దండెత్తుడు. శత్రువును చూచినంతనే యొడలు మఱచి విఱచుకునడుట మీ కలవాటు. సమయాసమయములను గుర్తించి యుద్ధము చేయుడు-ఇదియే నా ప్రార్థనము. నేడు వీపు చూపుచున్నట్లే త్వరలో మోము జూపుడు ! పోయి రండు !”

చింతాదేవి హృదయము భయముతో నిండిపోయెను. నేటినుండి కా హృదయముపై విజయకాంక్ష యాధిపత్య మొనరించినది. ఆడుసింగమునోలె గర్జించి శత్రువులగుండె లవియజేసిన వీరబాల నేడు రత్నసింహుడు గుట్టమెక్కుచుండ తన భర్తను రక్షింపుమని దేవికి మ్రొక్కుకొనుచున్నది. ఆతడు చెల్లచాటున కేగునంతవఱకు నామె యాతనివైపే చూచుచున్నది. పిమ్మట కోటబురుజుపై నెక్కి గంటల తరబడి యాదిక్కునకే చూచినది. కాని, శూన్యము ! ఆ కొండ బండలు రత్నసింహు నంతకుముందే తమలో లీన మొనర్చు

కొనినది. కాని చింతాదేవికిమాత్ర మాత్రము ఎదురుగ వెళ్లు చున్నట్లే యుండెను. ఉషః కాలపు లోహితకాంతి చెట్ల సందులలోనుండి తొంగి చూచుచున్నది. అప్పటికామె మోహస్వప్నము భంగమైనది - నలువైపుల హాస్యముని తెలిసినది. ఆమె కంట నీరుపెట్టుచు బురుజుపైనుండి దిగివచ్చి శయ్యపై వ్రాలి మోము కప్పకొని యేడువసాగినది.

6

రత్నసింహుని వెంట వందచుందికంటె పైనికి తెక్కున లేరు. కాని యందఱును సుదృఢులు, సుశిక్షితులు, సంఖ్యా బలమును తుచ్చముగ నెన్నువారు, ప్రాణమనిన తెక్కలేని వారు. వారు వీరరసోత్సేకమైన పాటలు పాడుచు గుఱ్ఱములపై ముందునకు సాగుచున్నారు.

ధీరులార ! వీరులార !

స్వాతంత్ర్య యోధులార !

అల్లదిగో శిరమున అగ్ని కిరీటం

అల్లదిగో కరమున ఖర కరవాలం

అల్లదిగో యురమున నెఱి యురత్రాణం

అగ్ని కిరీటపు ధగ ధగలు

ఖర కరవాలపు చుగ చురలు

నెఱి యురత్రాణపు శమ శమలు

దేశగౌరవము తేజరిల్లగ

శత్రుహృదయముల ఔండు జేయగ

అరి కరవాలము లదరిపోవగ

అగ్ని కిరీటపు ఆత్మగౌరవము

ఖర కరవాలపు కాంతుల పుంజము

నెఱి యురత్రాణపు నిండు సోయగము

నిలవండీ ! కదలండీ !

వీరులార ! ధీరులార !

స్వాతంత్ర్య యోధులార !

పర్వతములన్నియు వీరి వీరస్వరములతో ప్రతిధ్వనించుచున్నవి. రాత్రి గడచినది. సూర్యుడు తన ఆర క్తనేత్రములు తెరిచినాడు. ఈ వీరులపై స్వర్ణ కాంతుల వర్షించినాడు.

ఆ ర క్తవర్ణ ప్రకాశముననే యొక కొండపై శత్రుశిబిరములు కానవచ్చినవి.

రత్నసింహుడు తలవంచి, వియోగ వ్యధితమైన హృదయము నణచికొని మెల్లగ వెనుక వెనుక వచ్చుచున్నాడు. అడుగు ముందునకు వేయును. మనసు వెనుకకు లాగును. నేడు మొదటిసారిగ దుశ్శంక లాతని మానసమున పొడి సూపినవి. యుద్ధమునకు పర్యవసాన మేమగునో యెనఁజెఱుంగుదురు? అతడువదలివచ్చిన స్వర్గసుఖము, అతని గతస్మృతులు, హృదయమును వేధించుచున్నవి. సాశ్రుపూర్ణమైన చింతాదేవి నేత్రములు జ్ఞప్తికినచ్చును. కల్లెములాగి గుఱ్ఱమును వెనుకకు

మజలింపవలె' ననిపించును. త్షణాత్క్షణము నిజోత్సాహము తీగించుచుండెను. ఇంతలో నొక సర్దారుడునచ్చి—“అయ్యా! అటు చూడుడు! ఆ కొండపై శత్రువులు చుకాముచేసినారు. ఇప్పుడు మీ యభీప్రాయ మేమి? మాకు మాత్రము వెంటనే దండయాత్ర ప్రారంభంపవలెనని యున్నది. శత్రువు లొడిలు మీకిచ్చి నిద్రించియున్నారు. మనము మీదపడినచో కాలికి బుద్ధిచెప్పుదురు. ఆలస్యమైనచో వారును మేల్కొందురు— అప్పుడు పరిస్థితే విషమించును. వెయ్యివానికి తక్కువ యుండదు.”

రత్నసింహుడు విచారిముఖో శత్రుదళము వైపు జూచి—“అవును! అట్లే కనపించుచున్నది.”

“అయిన, పోయి మీద పడుదమా?”

“మీ యిష్టము! కాని శత్రురంఖ్య యధకముగ నున్నది!”

“పరవా లేదు. మనమితకంటెను పెద్దసేనలను ఓడించి నాము.”

“నిజమే! కాని యగ్నిలో దుముకుట మంచిదికాదు.”

“అదేమిమాట? సైనికుని జీవితమే యగ్నిలో దుముకుట! మీ యాజ్ఞ యగుటయే యాలస్యము! మా పరాక్రమము చూడుడు!”

“మనము చాల అలసియున్నాము. కొంతసేపు విశ్రమించుట మంచిది.”

“కాదు. వారికి మన జాడ తెలిసినచో ప్రమాద మగును!”

“అయిన ముట్టడింపుడు!”

క్షణములో సైనికులు కళ్ళెముల నదలించి శత్రు సేనపై దూకినారు. కాని కొండమీదికి చేరినంతనే శత్రువులు ప్రమత్తులై తీరని తెలిసినది. శత్రువుల విషయమై తామను కొనిన విషయము సత్యము కాదు. వారు సేల్కొని యుండుటే కాదు-సశస్త్రులై కోటపైకి దండెత్తు ప్రయత్నములోనున్నారు! శత్రుసమీపమున కేగిన పిమ్మట తమ పొరపాటు తెలిసినది. కాని, ఇళక యుద్ధము తప్ప గత్యంతర మేమి? అయినను వారు నిరాశ చెందలేదు. రత్నసింహుని వంటి నీరుడుండ వారికి భయమేమి? ఇంతకంటెను ప్రమాదకరమైన సందర్భములం దాతడు విజయలక్ష్మిని చేపట్టినాడు. నేడుమాత్ర మాతడు తన ప్రరాక్రమమును చూపకుండునా? కనులన్నియు రత్న సింహుని నెదకు దున్నవి. కాని యాతని జాడలేదు. ఎచటి కేగినాడు? ఏమైనాడు? ఏమో! ఎవఱికిని తెలియదు.

కాని యాతడెచటికిని పోజాలడు-తన మిత్రులను నీ కఠినపరిస్థితియందు విడిచి పోజాలడు. ఇచటనే యెచటనో యుండును. ఓడిపోనున్న పందెమును గెలిపించుట కేదియో యుక్తి నాలోచించుచుండును.

క్షణములో శత్రువులు వీరిని సమీపించిరి. బహు సంఖ్యాకమైన సైన్యముయెదట నీచిన్న సేన యేమిచేయగలదు?

నలువైపుల నుండియు రత్నసింహుని పిలుచుచున్నారు—
 “సోదరా ! ఏమైతివి? ఎటుపోతివి? మాకాజ్ఞ యేమి? చూచి
 తివి గదా శత్రువులు సమీపించినారు ! నీవు మాటాడుట
 లేదు. ముందుకు వచ్చి మార్గము చూపుము. మాకుత్సాహ
 మును కలిగింపుము !”

కాని యప్పటికిని రత్నసింహుడు కన్నట్టలేదు. శత్రు
 దళము వచ్చి నెత్తిన కూర్చుండినది. ఇరువక్షములందును
 కత్తులు మ్రోగుచున్నవి. బొందిలీలు ప్రాణములను లెక్కిం
 పక పోరుచుండిరి. ఒకడు ఒకనితో పోరుటయే కష్టము! ఒకడు
 పది మందికి సమాధానము చెప్పటయా? అయ్యది యుద్ధము
 కాదు, ప్రాణములతోడి జూదము! బొందిలీలలో నిరాశా
 పూర్ణమైన అఘోరిక బలమున్నది. ప్రాణములకు తెగించి
 పోరాడిరి. వెనుకంజ వేయలేదు. వారిలో నిత సంఘటనము
 లేదు. ఎవడెంత ముందునకు పోయిన పోవును. ఈ యుద్ధ
 పర్యవసాన మేమగునను చింత యెవరికిని లేదు. ఒకడు శత్రు
 సేనాపంక్తులను జీల్చుకొనుచు సేనాపతిని సమీపించును.
 ఒకడు శత్రుసేనాపతి యేనుగుపై నెక్కుటకు ప్రయత్నించు
 చుండ చంపబడెను. వారి యఘానుషిక సాహసమును శత్రు
 వులు సైతము ప్రశంసించిరి. కాని యిట్టి యోధులు పేరును
 మాత్రమే గడించిరి గాని విజయమును గడింపలేదు. ఒక
 గంటసేపటిలో రంగస్థలమున యవనికాపాతమైనది. వినోదము
 పూర్తియైనది. ఒక తుపాను వచ్చినది—చెల్లను, సమూలము

పెకలించినది, నెడలిపోయినది. కట్టుదిట్టముగనున్నచో నీ నూర్గురే శత్రువుల పీచమడచెడివారు. కాని వారి నదుపాజ్ఞలలో నడిపింపవలసిన నాయకుని జాడయేలేదు. విజేతలైన మహారాష్ట్రులు ఒక్కొక్క శనమును పరీక్షించినారు. వారికి రత్నసింహుడనిన కన్నెజ్జన! వారిచూపు లాతనినేనెదకును. ఆతఁడు బ్రదికియుండగా వారి కంటికి కునుకులేదు. వారు కొండలు గుట్టలు నెదకిరి; కాని రత్నము లభింపలేదు. విజయము లభించినది; కాని అసంపూర్ణము !

7

నే జేలకో చింతాదేవి హృదయమున ననేక విధములైన శంకలు బయలుదేరినవి. ఆమె యెన్నడును నింతటి దుర్బలురాలు కాలేదు. బొందిలైల కపజయ మేల కలుగునో కారణమమె చెప్పజాలదు, కాని యాభావ మామె హృదయమును పీడుటలేదు. పాపమా యభాగ్యురాలి యదృష్టమున ప్రేమోపభోగమే లభింపబడి యున్నచో చిన్నతనమున తల్లి చనిపోవునా? తండ్రితోబాటు అడవులలో, గుహలలో నుండవలసినచ్చునా? ఆ యాశ్రయముగూడ నెంతకాలమో లేదు. తండ్రిగూడ చనిపోయినాడు. ఆనాటినుండి నేటివఱకు సుఖముగ-విశ్రాంతిగ నొక్కనాడైనను కూర్చుండి యెఱుగదు. విధాత తన యీ క్రూర కౌతుకము నింతటితో చాలించునా? అహో ! ఆమె దుర్బల హృదయమున నొక విచిత్రమైన భావముదయించినది-‘భగవానుడు తన ప్రియుని

సకుశలునిగ నింటికి జేర్చినచో నాతనితోబాటు ఏ దూర గ్రామమునకోపోయి పతిదేవు నారాధించుచు జీవితము గడపును. ఈ యుద్ధముల జోలికి పోదు. నేడు మొదటిసారిగ నారీత్య మామెలో నుదయించినది.

సాయంకాలమైనది. సూర్యభగవానుడు ఓడిపోయిన సైనికుని రోలె నేదియో రక్షణస్థానమును వెదకుచున్నాడు. ఇంతలో శస్త్రప్రహీనుడైన సైనికు డొకఁడువచ్చి యామె యెదుట నిలువబడినాడు. చింతాదేవిపై వజ్రపాతమైనట్లున్నది. ఆహతరోలె క్షణమూరకుండి, భయముతో సైనికునివద్ద కేతెంచి యాశురముతో ప్రశ్నించినది—“ఎవరెవరు జీవించి యున్నారు!”

“ఎవరును లేరు.”

“ఎవరును లేరా? ఎవరును లేరా?”

చింతాదేవి తలపట్టుకొని నేలపైచితికిలబడినది. సైనికు డనినాడు.—“మహారాష్ట్రలు సమీపించినాను.”

“సమీపించిగారా?”

“చాల దగ్గరలో నున్నారు.”

“అయిన వెంటనే చితిని పేర్చింపుము! తడవులేదు!”

“మా ప్రాణము లర్పించుట కింకను మేము కొంగ జము సిద్ధముగ నున్నాము.”

“మీయిష్టము నా కర్తవ్య మింతటితో పూర్తి యైనది.”

“కోట మూసివేసి నెలలకొలది పోరాడవచ్చును.”

“అయిన నచ్చి యుద్ధము చేయుడు. నేనెవ్వరితోడను యుద్ధము చేయవలసిన పనిలేదు.”

ఇటు అంధకారము వెలుగును నలిపి నాశనమొనర్చు కొనుచు నచ్చుచున్నది; అటు మహారాష్ట్రులు పచ్చని పొలములను త్రొక్కుచు నచ్చుచున్నారు. కోటలో చితి పేర్చుచున్నారు. దీపములు పెట్టినంతనే చితి యంటుకొనినది. చింతా సాధ్యే, పదాఱు సింగారములతో - అనుపమ కాంతి పుంజములతో, ప్రసన్నముఖయై అగ్నిమార్గమున పతిలోక యాత్రకు బయలుదేరినది.

8

చితికి నలువైపులను స్త్రీపురుషులు గుమిగూడినారు. శత్రువులు కోటను ముట్టడించినారు-ఆ గొడవయే యెవరికిని పట్టదు. శోక సంతాపములతో నందఱి ముఖములు విచారముగ నున్నవి. తలలు వ్రాలినవి. నిన్న యీ ప్రదేశముననే కల్యాణచుండపమునిర్మింపఁబడినది. నేడదేచోటచితినిర్మింపఁబడినది. నేటినలెనే నిన్నను అగ్నిజ్వాలలు మిన్నుముట్టినవి! కాని నిన్నటి దృశ్యమునకు, ఈనాటి దృశ్యమునకు నెంతటి వ్యత్యాసమున్నది! అవును! స్థూలదృష్టికి వ్యత్యాసము కాన్పింపవచ్చును. కాని నిజమున కియ్యది నిన్నటి యజ్ఞమునకు పూర్వాహుతి! నిన్నటి ప్రతిజ్ఞాపాలనము!

ఇంతలో గుఱ్ఱముల డెక్కలచప్పుడైనది. ఎవడో సైనికుడు పరుగు పరుగున వచ్చుచున్నాడు. డెక్కల చప్పుడు

ఆగినది. సైనికుడొకడు పరుగు పరుగున నచటికి వచ్చినాడు. ప్రజ లాశ్చర్యచకితులైరి—“ఇతడు రత్నసింహుడే!”

రత్నసింహుడు చితివద్ద కేగి రొప్పుచు ననినాడు—
“ప్రేయసీ! నేనింకను జీవించియున్నాను. ఇదేమి పని?”

చితికి నిప్పంటించినారు. చింతాదేవి చీరనుండి యగ్ని జ్వాలలు వెలువడినవి. రత్నసింహుడు స్మృత్తునితో చితిలో నికి దూకినాడు. ఆమె చేయిపట్టుకొని యెత్తుకొనుచున్నాడు. జనులు చితిలోని కజ్జలను లాగి పోయిచున్నారు. కాని చింతాదేవి మాత్రము భర్తవైపు కన్నెత్తియెసను చూడలేదు; చేతులతో మాత్రము తొలగిపోవ్వుని సంజ్ఞచేసినది.

రత్నసింహుడు తలఁజూచుకొనుచు ననినాడు—
“అయ్యో ప్రేయసీ! ఇది యేమి ఘోరము! నావైపు చూడవేమి? నేనింకను జీవించియున్నాను.”

“నీ పేరుమాత్రము రత్నసింహుడే! కాని నీవు నా రత్నసింహుడవుకావు!” చితిలోనుండి వెలువడిన నీమాటలు!

“నావైపు చూడుము! చూడుము! నేనే—నీ దాసుడను—ఉపాసకుడను! నీ భర్తను!”

“నా భర్త పీరస్వర్గ మలంకరించినాడు.”

“అయ్యో! ఇంకేమి చెప్పగలవాడను? ఓ ప్రజలారా! అగ్ని నార్పివేయుడు! దేవి! నేను రత్నసింహుడనే! నన్ను గుర్తింపజాలకున్నావా?”

అగ్నిజ్వాలలు చింతాదేవి ముఖపర్యంతము వ్యాపించినవి. అగ్నిలో కనులము వికసించినది. చింతాదేవి స్పష్ట

ముగ నన్నది—“బాగుగ గుర్తించితిని. నీవు నా రత్న^{సంహు}సింహు
డవు కావు. నా రత్న^{సంహు}సింహుడు నిజమైన వీరుడు! అతఁడాత్మ
రక్షణమునకై, తన తుచ్ఛమైన శరీరమును కాపాడుకొనుటకై
తన క్షత్రియ ధర్మమును వీడువాడుకాడు. నే నేపురుషుని
చరణదాసి నైతి నో యాతఁడు స్వర్గమును నున్నాడు. రత్న
సింహుని అవమానపరుపనద్దు. అతడు వీరరసపుత్రుడు! రణ
క్షేత్రమునుండి పాటివచ్చు పిరికిపందకాడు!”

ఈ యంతిమ శబ్దములు వినిపించునప్పటికి అగ్ని
జ్వాలలు చింతాదేవి శిరస్సుపైకి వ్యాపించినవి క్షణములో
నా యనుపమరూపరాశి, ఆ యాదర్శ వీరరసోపాసక, ఆ
సాధ్య యగ్నిలో విలీనమైపోయినది.

రత్న^{సంహు}సింహు డప్రతిభుడై యా దుఃఖమయమైన దృశ్య
మును జూచుచున్నాడు. పిమ్మట ఒక్క నిట్టూర్పు విడచి
ఆ చితిలోనికే దూకినాడు.

కా రా గా ర ము

మాజిస్ట్రేటు విచారణ పూర్తియై మృదుల ఆడువారి జైలునకు వచ్చినది. ఆమె ముఖము ప్రసన్నమై యున్నది. విడుదల కలుగునను ఆశాకుణ్ణిరణము లామె కపోలములపై ప్రతిఫలించుచున్నవి. ఆమెను చూచినంతనే రాజకీయ కైదీల గుంపు చుట్టును మూగినది. 'ఎన్ని సంవత్సరములు వేసినారు?' అని ప్రశ్నలు ప్రారంభమైనవి.

మృదుల విజయగర్వముతో నన్నది - "నేను స్వప్నముగా చెప్పినాను-నేను పిక్కెటింగు చేయలేదు. మీచిత్తము వచ్చినట్లు చేయుడు. నేనెవరిని అపలేదు, పట్టుకొనలేదు, త్రోయలేదు. ఎవనిని ప్రాధేయపడలేదు, ప్రార్థింపలేదు. గ్రాహకులెవరును నేనున్నచోలునకు రానేలేదు. కాని నేను దుకాణమువద్ద నున్నమాట నిజమే! చాలమంది స్వయం సేవకు లచట బంధంపబడినారు. జనులుమూగినారు. నేనును నిలువబడితిని. అంతియే! ఇస్సెక్టరువచ్చి నన్ను అరెస్టు చేసినాడు."

క్షమాదేవికి న్యాయశాస్త్ర ప్రవేశమున్నది-"మాజిస్ట్రేటు పోలీసుల సాక్ష్యముతోడనే తీర్పుచెప్పను. నేనిట్టి కేసులనేకము చూచితిని."

మృదుల ప్రతివాద మొనర్చినది—"నేను పోలీసుల దుంప తెంపితిని-పెద్దలు జైలికివచ్చియుందురు. నేను కేసులో

—వాద ప్రతివాదములందు పాల్గొన దలచలేదు. కాని వారి అబద్ధపు సాక్ష్యములను విని సహింపలేకపోతిని. వారితో వాదమునకు దిగితిని. నేనేమంత తక్కువ తినినదాననుకాను. నేను కొలదిగనో గొప్పగనో న్యాయశాస్త్ర మెఱుంగుదును. ‘ఈమె యేమియు మాటాడదు, నునయిష్టమువచ్చినట్లు చెప్పవచ్చు’నని తలచినారు పోలీసులు, పాపము! నేను ప్రతివాదము ప్రారంభించినంతనే తెల్ల మొగము వేసినారు. నే నా ముగ్గురి సాక్ష్యమును అబద్ధమని ఋజువుచేసితిని. ఆ సమయమున నాకెట్టి యుక్తులు తోచిననో భగవంతుఁ డెఱుంగును, మాజిస్ట్రేటు పోలీసు ఇన్స్పెక్టరును చీవాట్లు పెట్టినాడు. నాప్రశ్నలకు ఇన్స్పెక్టరు చచ్చు సమాధానము లిచ్చుచుండ మాజిస్ట్రేటు—‘ఆమె యడిగినదానికి సమాధాన మిమ్ము! అనవసరపు వాగుడే?’ అనెడివాడు. అయ్య గారి ముఖమింతయయ్యెడిది. వారి నోళ్ళులన్నిటిని కట్టినాను. ఇంకను మాజిస్ట్రేటు తీర్పుచెప్పలేదు. కాని వదలిపెట్టినను నమ్మకమున్నది. కారాగారమనిన నాకు భయములేదు—కాని నేను మూర్ఖురాలివలె నేలయుండవలె? అచట మన మంత్రిగారుకూడ నున్నారు—ఇంకను ననేకులు సోదరీమణులున్నారు. అందఱును విడుదల తప్పదనుచున్నారు.”

జైలులోని స్త్రీ లామెవైపు ద్వేషపూర్ణమైన దృక్పథలతోఁజూచి వెడలిపోయినారు. ఆ స్త్రీ లొక్కొక్కరికి సంవత్సరము, ఆరుమాసములు చొప్పున శిక్షవిధించినారు. వారెవరును కోర్టుయెదుట నోరువిప్పలేదు. వారి నీతిలో

శయ్యది యధర్మము. మృదుల కోర్పుయెదుట ప్రతివాదము సల్పుటవలన వారి దృష్టిలో చులకనయైనది. శిక్ష విధించిన పిమ్మట అనుభవించుటయే వారి పని ! విడుదలయైనచో నిక ప్రాయశ్చిత్తమేది ?

కొంతదూర నేగినపిమ్మట వారిలోనొకతెయన్నది—
“ఈ విధముగ నైనచో మనముగూడ విడుదలఁ జొందెడి వారమే ! కాని, ఈ కోర్టులలో న్యాయమాశించుట వృథా యని నిరూపించు భారము మనపై నున్నదాయెను !”

వేఱొక దేవి యన్నది—“ఇయ్యది క్షమింపుడని వేడుకొనుటతో సమానమే ! పికెటింగుచేయుటకే నెళ్ళినది. లేనిచో నామెకు దుకాణమువద్ద నేమిపని? స్వయంసేవకులు బంధింపబడినారు. పోనిమ్ము ! తానెందు కచటి కేగినది ? ఇప్పుడు మాత్రము నేను పికెటింగునకై పోలేదనును. ఇది మాత్రము క్షమాపణము వేడుట వంటిదేకాదా !”

మఱొక వనిత యనినది—“జైలులో నుండుటకు గుండెలుండవలెను. ఆహా ! ఓహో ! అనిపించుకొనుటకు, మన్ననలందుట కానాడు వచ్చినది—ఇప్పు డేడుపువచ్చుచున్నది. ఇట్టిస్త్రీలను రాష్ట్రీయ కార్యక్రమముల పోలి మేరకే రానీయరాదు. ఆందోళనమే యప్రతిష్ఠపాలగును వీరివలన !”

క్షమాదేవి యొక్కతె మాత్రమే చింతాధీన మన స్కయై మృదులవద్ద కూర్చుండి యున్నది. ఆమె యొక విప్లవాత్మకమైన ఉపన్యాసమిచ్చినందున శిక్షింపబడినది. వేఱొక జిల్లానుండి యిచటికివచ్చి నెలదినములైనది. ఇంకను ఎనిమిది

నెలలున్నది విడుదలగడువు. ఇచటనున్న పదునైదుగురు కైదీలతో నెవ్వరితోడను నామె కాత్మీయత కుదురలేదు. ప్రతిచిన్నవిషయముననుతమలోదాముపోట్లాడుకొనుట, శృంగారవిలీన సామాగ్రికై లేడీవార్డర చుట్టును తిరుగుట, చుట్టపక్కములను చూచుటకై యుద్విగ్నలగుట, ఆమెకేమాత్రమును నిష్టములేదు. బయటనున్నప్పుడున్న ఈర్ష్యాద్వేషములు, గుసగుసలు, జైలులోగూడ నున్నవి. రాజకీయ కైదీలో నుండవలసిన ఆత్మాభిమానము వారిలో లేదు. అందువలననే క్షమాదేవి వారికి దూరముగనుండును. ఆమెలో నున్న జాతీయభావమునకు, జాతిప్రేమకు నంతలేదు— ఆమెకు కావలసినది దేశమే ! ఇతర గొడవ లామెకు పట్టవు. మిగిలిన వారందరు నామెను గర్విష్టియందురు. ఆమె యుపేక్షాభావమునకు వారును ఉపేక్షాభావము తోడనే సమాధాన మిచ్చుచుందురు. మృదుల యిచటి కేతెంచి వారముదినములైనది. ఈ కొలఁది కాలములోనే క్షమాదేవికి మృదులతో స్నేహ మేర్పడినది. ఇతర స్త్రీలయందునలె నామెలో సంకీర్ణభావములుగాని, ఈర్ష్యాద్వేషములుగాని లేవు. ఇతరుల నామె నిందింపదు. వేళాకోళము చేయదు. ఆమెకు శృంగార లాలసలేదు. ఆమె హృదయమున కరుణ యున్నది. సేవాభావమున్నది, దేశప్రేమయున్నది. ఈమెతో నారు నెలలపాటు హాయిగ గడచిపోవుననుకొనినదిక్షమాదేవి. కాని దురదృష్టమామె నిచటగూడ వెంటాడుచునేయున్నది. రేపు మృదుల ఇచటనుండి నెడలిపోవును. మఱల తానొంటరి

యైపోవును. ఒక ఘడియసేపు కూర్చుండి తన బాధను, తన కష్టసుఖములను చెప్పకొనుట కెవరున్నాడు? నీరందరికండ్లును నెత్తిపై నున్నవి.

“ఇంకను నెనిమిది నెలలున్నదా సోదరీ?” యని యడిగినది మృదుల.

“ఏదియో యొకవిధముగ గడచి పోవును. కాని, నీ స్మృతి మాత్రము నన్ను బాధించుచుండును. ఈ వారము దినములలోనే నన్ను పూర్తిగ నాకర్షించినావు. నీవు నచ్చిన నాటినుండియు నాకు జైలు జైలువలె లేదు. అప్పుడప్పుడు నచ్చి కలిసికొనుచుండుము!”

క్షమాదేవి నేత్రములందు కన్నీరుబుకుటను చూచినది మృదుల—“అక్కయ్యా! తప్పకవచ్చి చూచిపోవుచుండును. రానిచో నాకేళ్ళోచదు. భానునుకూడ తీసికొని వత్తును. మీ పెద్దమ్మ పిలిచినదని చెప్పదును - పరుగెత్తుకొని వచ్చును. నీతో నిజము చెప్పచున్నాను - నాకిచట నెవరైన జ్ఞాపకము వచ్చుచున్నచో భానుయే! పాపము! కుట్రవెధన! ఏడ్చుచుండును! నన్ను చూచి ముందు కొంతసేపు అలక ప్రారంభించును. “నాతో చెప్పకుండ నన్ను వదలిపెట్టి ఎచటి కేగినావు? మాయింటిలోనికి రావద్దు పో!” అనును. మహా ఆతతాయివెధన! క్షణ మూటకుండడు, లేచుచునే పాటలు ప్రారంభము!—‘జందా ఉంచాలహే అమాలా’ ‘సాలాజ్య దేవత గులిజేల్లో ఉన్నది’. ఒకకట్ట భుజానపెట్టి — ‘కల్లు తాగితేపాపం’ అనుచుండును వాడియాకారము చూడవలసి

నదే! తండ్రితో ననును- 'నీవు బానిసవి!' అని. వారొక ఇంగ్లీషు కంపెనీలో నున్నారు. మాటిమాటికి రాజీనామాయివ్వవలె ననుకొందురు. కాని పొట్టకూటి కేదియో పని చేయక తప్పదాయె! ఆయన కా నౌకరీ యిష్టము లేదు. నిజము చెప్పుచున్నాను - నేను అడ్డగింపకున్నచో నేనాడో యుద్యోగము వదలిపెట్టి యుందురు. పాపము! ఆఫీసుకు పోనలె! భానును కనిపెట్టి యుండవలె! ఏమిచేయుచున్నారో! ఆ కుఱ్ఱకుంక మా అత్తగారివద్ద నుండనేయుండడు. ఆమెయు పెద్దదైనది. వాడిచుట్టును నెచటికని తిరుగుచుండును? ఒడిలో పడియుండువాడై నచో నిబ్బంది లేదు. అత్తగారు నాపై కోపగించుననియే భయమగుచున్నది. నన్ను చూచుట కొక పర్యాయమైనను రాలేదు. వారే మొన్న జైలువద్దకు వచ్చి నపుడు 'అమ్మకు నీమీద కోపముగ నున్నద'ని చెప్పినారు. మూడు రోజులనఱకును నన్నము నీరు ముట్టలేదట- "ఈపిల్ల ముండ కులగౌరవమును గంగకలిపినది. వంశమునకే కళంకము తెచ్చిపెట్టినది. దుర్మార్గురాలు, దరిద్రురాలు!" ఇది యామె ధోరణి. ఆమె మాటలకు నాకు కష్టములేదు. ఏదియో! పూర్వకాలపు మనిషి! ఆమె మనలో కలసిపోవలెననుట అన్యాయము. పోయి యామెను బ్రతిమాలవలె! ఎంతయో బ్రతిమాలినగాని త్రోవకురాదు. రేపే నాటకము! చూడవలె! బ్రాహ్మణ సంతర్పణ! చుట్టవక్కములకు భోజనములు! మఱి జైలులో నున్నందుకు ప్రాయశ్చితము జరుగవలెనుగదా! తప్పదు! ఏమైనను తల నంచుకొనవలసినదే!

కాని, అక్కయ్యా! నీవుమాత్రము వెళ్ళునప్పుడు మాయింటిలో నాలుగైదుదినములుండి వెళ్ళనలె! నేను వచ్చి నిన్ను వెంటతీసికొని పోదును.

క్షమాదేవి యిట్టి యానందప్రసంగములనుండి వంచి తుర్రాలైనది. ఆమె విధవ - యేకాకిని! జలియక్ వాలా బాగ్ లో నామెసర్వస్వము దోచుకొనబడినది-వతి, పుత్రుడు ఇరువురును ఆహుతియైనారు. ఆమెకిక 'నా' యనువారులేరు. ఆమె హృదయమింకను ప్రాణిమాత్రులను ఆత్మీయులుగ తలచునంతటి విశాలముకాలేదు. ఈ పదినంతస్కరముల నుండియు జాతి సేవలో నామెహృదయము ధైర్యమును, శాంతిని అన్వేషించుచున్నది. ఏ కారణములు, ఏపరిస్థితులు తనసంసారమును నాశనమొనరించిననో, తన యెండిని శూన్యమొనరించిననో, వాటిని సమూలము నాశనమొనర్పవలెనని మనస్ఫూర్తిగ నిశ్చయించుకొనినది. అన్నిటికంటె మించిన త్యాగమునిదివఱకే చేసినది. ఇళహోమ మొనర్చుట కామె వద్ద హృదయముతప్ప మిగిలినదేమున్నది? మఱియొకరి కైనచో జాతిసేవ యనునది సభ్యతకొక సంస్కారము కావచ్చును; లేదా, యశోపార్జనమున కొక సాధనము కావచ్చును! కాని క్షమాదేవికి మాత్ర మయ్యది ఘోరమైన తపస్సు. సంపూర్ణ నారీశక్తిని, శ్రద్ధను సాధించుటలో నిమగ్నమైనదామె. కాని, ఆకాశమున విహరించు పక్షికి సైతము తన గూడు జ్ఞప్తికి వచ్చును. క్షమాదేవి కట్టి ఆశ్రయమేది? ఇట్టి పరిస్థితులందే క్షమాగుణము సైతము ఆత్మసమవేదన

కాకులము జెందును. ఇచట మృదులనుజూచి ధన్యనైతిని భావించినది. కాని యా నీడకూడ త్వరలో తొలగి పోయినది.

క్షమాదేవి వ్యధిత స్వరముతోనన్నది—“మృదులా! నీ విచటినుండి వెడలిపోయిన పిమ్మట నన్ను మరచిపోదువు. నీకిది రైలులోని పరిచయమువంటిది. ఎచటనైన కనిపించినచో గుర్తింపనుగూడ గుర్తింపవు. లేదా ఒక చిరునవ్వు నవ్వి ‘నమస్తే’యందువు. ప్రపంచపు రివాజే యిట్టిది! ప్రతి వారికి తమ యేడుపుతోడనే సరిపోవును. ఇతరుల కొఱకు గూడ నెవ రేడురు? నీకు మాత్రము నేను లెక్కలో నుండక పోవచ్చును. కాని, నాకు మాత్రము సర్వస్వము నీవే! నీ ప్రేయజనులలో గూర్చుండి యప్పుడప్పు డీ యభాగ్యురాలిని గూడ తలచుచుండుము. భిక్షుకునకు గుప్పెడు గింజలే చాలును!”

మరున్నాడు మాజిప్రేమ తీర్పువినిపించినాడు—మృదుల విడుదలయైనది. సాయంకాల మూమె యితర స్త్రీలను కలిసి కొని పుట్టినింటినుండి వెడలుచున్నట్లు దుఃఖముతో సెలవు తీసికొనినది.

2

మూడు నెలలు గడిచినవి; కాని మృదుల యొక పర్యాయమైనను రాలేదు. అనేకులు కైదీలను కలిసికొనుటకు వచ్చుచున్నారు—పండ్లు, తినుబండారములు, కానుకలు తెచ్చి

యిచ్చుచునే యున్నారు. కాని ఊమాదేవిని పలుకరించు వారేలేరు. ప్రతినెల చివరికి శనివారము నాడామె మృదులకై యుదయమునుండి సాయంకాలమునఱకు నెదురుచూచును. బంధుమిత్ర దర్శనమునకై ప్రత్యేకించిన కాలము గడచి సంతనే కన్నీరునింపి, 'యీ ప్రపంచమే యింత !' యని తన మనసు నూరార్చుకొనును.

ఒకనాటి సాయంకాలమున ఊమాదేవి చూచినది - ఎదురుగ మృదుల నచ్చుచున్నది. ఆ రూపముగాని, ఆకాంతి గాని లేదు. పటుగునపోయి కాగలించుకొని యేడ్చుచు నన్నది - "నీ స్థితి యిట్లైనదేమి మృదులా? రూపమే మారి పోయినది. జబ్బుపడినావా ?"

మృదుల కండ్లనుండి యశ్రువర్షము ప్రారంభమైనది - "జబ్బు పడలేదు. విపత్తులచే జట్టబడినాను. నీవు నన్ను లోలోన తిట్టుకొనుచుందువు. ఆ నిష్ఠురమునకు ప్రాయశ్చిత్త మొనరించుకొనుటకే వచ్చితిని - చీకుచింతల నన్నిటిని దూర మొనర్చుకొని వచ్చితిని.

ఊమాదేవి నిలువెల్ల కంపించిపోయినది. అంతస్థల మందలి యగాధమునుండి యత్తుంగతరంగ మొకటి ఉవ్వెత్తుగ లేచుచున్నట్లు, అందామె గతజీవనము భగ్ననౌకనోలే అటునిటు నూగుచున్నట్లు కన్నట్టినది. డగ్గుతికతో నన్నది - "సోదరీ! ఊమమేనా ? మఱల నీవింత త్వరగ నిచటికేల వచ్చితివి ? మూడు నెలలైనను కాలేదే !"

మృదుల చిరునవ్వు నవ్వినది. కాని యాచిరునవ్వులో రోదన మిమిడియున్నది—“అందఱుకుశలమే! - శాశ్వతముగ! ఇక నెట్టి చింతయులేదు. జీవితవర్యంత మిచట నుండుటకు సిద్ధమే! నీ స్నేహమునకు, నీ దయకుగల మూల్యము నేడర్థమైనది.” ఒక నిట్టూర్పు పుచ్చి మఱల ప్రారంభించినది — నీకు బయటి విషయములు తెలిసియుండవు. మొన్న నగరములో కాల్పులు జరిగినవి. వల్లెలలో నేడుతుపాకి కొనలతో పన్నులు వసూలు చేయుచున్నారు. రైతులవద్ద డబ్బులేదు - ఎట్లు చెల్లింపగలరు? ధాన్యపుధర రోజురోజుకు పడిపోవుచున్నది. బస్తా నాలుగురూపాయలు ధర! పంటవలన విత్తనముల సొమ్ముపూడదు. కూలి యితరఖర్చులు ఆపైన! రైతులు పన్ను తెచ్చునుండి తెచ్చి కట్టగలరు? ఏమైనను సరే! నిర్బంధముగ పన్ను వసూలు చేయవలెనని ప్రభుత్వపు తాళిదు. ఇల్లువాకిలి, పొలముపుట్ర సమస్తము వేలము వేసికొనినను రైతులకిష్టమే! కాని అధికారులకు తమ పనితనమును చూపింపవలెనను నుబలాట మెక్కువైనది. వాగు ప్రజలను నలిపి నాశనముచేసినను ప్రభుత్వము వారి నేమియు ననదు. అంతేకాదు, ప్రభుత్వము అధికారుల దౌర్జన్యమును మఱింత ప్రోత్సహించుచున్నట్లు విని నాను. ప్రభుత్వమునకుఁ గావలసినది పన్ను! ప్రజల చావు బ్రదుకులతో దానికి నిమిత్తములేదు. చాలమంది జమీందారులు పన్ను వసూలుచేయలేమని నిరాకరించిరి. వారి సాయమునకై పోలీసులను పంపినారు. భైరోగంజ్ తాలూకాయంతను దోచివేయుచున్నారు. చనిపోనున్నవాఁడే పని

చేయడు? రైతులు ఇల్లువాకిండ్లు వదలి పారిపోవుచున్నారు. ఒక రైతు నింటిలో దూరి పోలీసులు వానిని బాదుచున్నారు. పాప మా రైతు క్రిందపడి దెబ్బలు సహించుచున్నాడు. కాని యాతని భార్యమాత్రము సహింపలేక పోయినది. చావుదగ్గఱకు వచ్చినదేమో, పోలీసులను తిట్టినది. ఇంకేమున్నది? ఒక పోలీసు ఆమెను నస్త్రవిహీనను చేసినాడు. ఏమనిచెప్పుదును? సిగ్గుచున్నది. తోటి సోదరులే యింత నిర్దయులగుట కంటె సిగ్గుచేటున్నదా? ఇక రైతు సహింపలేకపోయినాడు. కడుపునిండ తిండిలేదు. కాని పరిశ్రమ తప్పదు. శరీరములో బలములేదు, మనసులో సాహసము లేదు. కాని మానవ హృదయ మేగదా! పాపము స్పృహ తప్పి పడియున్నాడు. భార్యకేక విని లేచినాడు. ఒక్క తన్నుతో నా దుర్మార్గుని క్రింద పడవేసినాడు. వారిరువురును కలియబడి తన్ను కొనుచున్నారు. ఒక సామాన్య రైతు పోలీసుతో కలియబడుటయా? సహింపఁదగినదేనా? పోలీసులందఱును కలిసి యీ రైతును చావబాదిరి. పాపమాతడు చనిపోయినాడు.”

క్షమాదేవి యడిగినది—“గ్రామములోని వారందఱును తమాషా చూచుచున్నారా?”

మృదుల తీవ్ర స్వరముతో నన్నది—“పోదరీ! అన్ని విధముల ప్రజలకే చావు? పదిమంది వచ్చినచో పోలీసు లేమందురు? మాతో పోట్లాడుటకు వచ్చినా రందురు. లాఠీలు త్రిప్పుదురు. ఎవడైన కోపముతో నొక తాయి వినరినచో నింకేమున్నది ? కాల్పులు సాగింతురు. పదిమంది చని

పోదురు. అందువలననే ప్రజలట్టి ప్రదేశములకు మూగరు. కాని, యారైతు చనిపోవుటతో గ్రామిణులకొడలు తెలియ లేదు. కష్టలు పుచ్చుకొని బయలుదేరినారు. పోలీసులను ముట్టడించినారు. నలుగురైదుగురు కష్టలతో బాదినాకేమో గూడను! పోలీసులు కాల్పులు సాగించినారు. ఇద్దరుముగ్గురు పోలీసులకు చిన్న దెబ్బలు తగిలినవి. వాటికి బదులుగ పండ్రెండుమంది నిండు ప్రాణములను తీసికొనినారు. ఇక శ్మతగాత్రుల సంఖ్యను చెప్పనే యక్కరలేదు. ఈ తుచ్చుల కీ యధికారమిచ్చిన దిట్లు దుర్వినియోగ మొనర్చుమనియే కాఁబోలును! గ్రామములో సగము మందిని చిత్రవధచేసి విజయభేరి మ్రోగించుచు వెడలిపోయినారు. గ్రామిణుల మొఱ నాలకించువారెవరు? బీదలు, దయనీయులు, మాటలు రానివారు, అజ్ఞానులు, కాన యెంతమందిని చంపినను పరవా లేదు! పాపమా గ్రామిణులు కోర్టువారి సాయవర్ధించుటను విరమించుకొనినారు. పోలీసులను పంపినది ప్రభుత్వమేగదా! ప్రభుత్వము పోలీసులపై చేసిన ఫిర్యాదులను వినునా? కాని, ఫిర్యాదు చేసిననేగాని మానవ హృదయమునకు తృప్తి యుండదు. గ్రామిణులు తమపట్టణవాసులతోఫిర్యాదుచేయ సంకల్పించుకొనిరి. ప్రజలేమి చేయగలరు?— సానుభూతి చూపుటతప్ప? దుఃఖగాఢను విని కంటనీరు పెట్టగలరు! దుఃఖతునకు సానుభూతితోఁ గూడిన అశ్రువులనిన మిక్కిలి ప్రీతి. చుట్టుప్రక్కలనున్న గ్రామిణులు తమ గాఢనువిని, కన్నీటినికార్చి, సానుభూతి చూపినచో చాలును—వారికి

దుఃఖోపశాన మగును. కాని పోలీసు లా గ్రామమును ముట్టడించి నాలుగువైపులను కాపలా కాయుచున్నారు. ఇయ్యది గాయముపై నుప్పు చల్లుటవంటిది. చావగొట్టును—కాని ఏడువనీయదు ప్రభుత్వము! చివరకు ప్రజల శవముల నెత్తుకొని పట్టణవాసులకు తమ కష్టగాథలను చెప్పకొనుటకు బయలుదేరినారు. ఈ సన్నాహ సమాచారములు ముందుగనే పట్టణముఁ జేరినవి. ప్రజలీ శవములఁగాంచి యుత్తేజితలైనారు. రక్షకభటాధికారి యీశవముల యూరేగింపున కనుమతింపక పోవుటచే ప్రజలింకను నుద్రిక్తులైరి. ప్రజాసమూహము పెరిగిపోయెను. మా వారుగూడ నా సమూహములో నుండిరి. ఎన్నియో చెప్పినాను—“రోజులు బాగుండలేదు; నెళ్ళవ”దని.

“నే నేమియు పోట్లాడుటకు వెళ్ళుటలేదు” అనినారు. శవములతో ఘమారొక వందమంది నెంటబయలుదేరినారు. అటు అయిదువందలమంది సశస్త్రులైన పోలీసులు వీరి నడ్డగించి నిలిచినారు. —పోలీసు లేకాదు—మిలిటరీయే వచ్చినది. ఈ నిరాయుధులముందు కత్తులుత్రిప్పటకు, తుపాకులుపేల్పుటకు వారికి సిగ్గయిననులేదు. సైనికుల బెదిరింపులకు ప్రజలు వెనుకాడలేదు. ఇంకేమున్నది!—కాల్పుల కనుజ్ఞనిచ్చినారు. ఒకగంట సేపటివరకు కాల్పులు సాగించినారు. ఎందరు చచ్చినారో, ఎందరు గాయపడినారో, యెవరెఱుంగుదురు? మా యిల్లు రోడ్డుమీదనే యున్నది. నేను డాబాపై నెక్కి ప్రాణములు బిగియఁబట్టి చూచుచుంటిని. మొదటి వరుస కాల్పులకే కొందరు పలాయనము ప్రారంభించిరి, వందల

కొలది ప్రాణము లరచేతఁబట్టుకొని కాలికి బుద్ధిచెప్పచుం
డిరి. సోదరీ! ఆ దృశ్యమింకను నాకన్నులఁ గట్టినట్లున్నది !
అహో! ఎంత భయంకర, బీభత్సదృశ్యమిది ! ఎంతటి లజ్జా
స్పదమైన దృశ్యమిది ! కాని ఆ పారిపోవువారి వెనుకనే
ధీరులు వీరులునైనవారు పర్వతములనోలె నిశ్చలులై నిలువఁ
బడినారు. నిర్భయముగ చిరునవ్వుతో తుపాకి గుండ్లను తమ
వక్షములతో నడ్డుచున్నారు — కాని వెనుకంజమాత్రము
వేయరు. తుపాకుల మారణధ్వనులు వినిపించుచునేయున్నవి.
తుపాకి ప్రేలినంతనే వేయి కంఠములనుండి యొక్కుమ్మడి
'జయ'నాదములు వెలువడి గగనమున నింగుచున్నవి. అహో!
ఆ ధ్వని యందెంతటి యుత్తేజనమున్నది ! నెళ్ళి తుపాకుల
కెదురుగ నిలువఁబడవలె ననిపించినది. ఆ క్షణమున మరణ
మనున దొకక్రీడవంటి దనిపించినది. అత్తగారుభాను నెత్తికొని
గదిలోనుండి నన్ను మాటిమాటికిని లోనికి రమ్మని పిలుచు
చుండెను. నేనులోనికి రాకపోవుటవలన నామెయే భాను నెత్తి
కొని డాబాపైకి వచ్చినది. అదేసమయమున నొక 'స్ట్రెచరు'పై
నా హృదయేశుని శనముఁగొని వదివదునై దుమంది గుమ్మము
వద్ద కేతెంచిరి. అత్తగారి దృష్టి వారిపైఁబడినది. ఆమె జరిగిన
దంతయు గ్రహించినది. పరుగునపోయి కుమారుని కౌగలించు
కొని, ముద్దాడినది-ఆశీర్వదించినది. పిచ్చిదానినోలె 'చాకు'
వద్దకు బయలుదేరినది. ఆవైపునుండి యింకను తుపాకిగుండ్లు
వచ్చుచునే యుండెను. నేను క్రియాశూన్యనై, స్వామివైపోక
సారి, అత్తగారి వైపోకసారి చూచుచు నిలుచుంటిని. అచటి

నుండి కదలలేదు—మెదలలేదు, ఏడువలేదు, భయపడలేదు—
నాలో చైతన్యమే నశించిపోయినది.

క్షమ:-ఏమి? అత్తగారు సైత మా ప్రదేశమున కేగినదా?

మృదుల:- అవును! అదియే యాశ్చర్యము! తుపాకి
ప్రేలుడు విని హడలిపోయెడి యామె—ర కమును గాంచి
మూర్ఛిలైడి యామె సత్యాగ్రహులను త్రోసికొనుచు
ముందున కేగినది. ఇంకేమున్నది? క్షణములో నామె శరీ
రము సైతము నేలవ్రాలినది. ఆమె నేలవ్రాలినంతనే సత్యా
గ్రహుల సంయమము సడలిపోయినది. న్రత బంధనములు
పీడిపోయినవి. చెప్పరాన యా వేశము వారి నావరించినది.
వారు బలహీనులే! నిరాయుధులే! కాని ప్రతివాడును యుద్ధే
కమున తానొక యపారశక్తి సంపన్నుడనని భావించినాడు
పోలీసులతోఁ గలియబడినారు. ఈ ప్రజాసమూహము వెల్లు
వలై వచ్చుటను గాంచినంతనే సైనికులకే భయము కలిగి
కాలికి బుద్ధిచెప్పిరి. ప్రాణములఁ దక్కించుకొని పారిపోవు
చున్నను వారు తుపాకులను కాల్పుటను మానలేదు. భాను
డాబాపై నున్నాడు. ఏవైపునుండి వచ్చినదో యొక తుపాకి
గుండు వచ్చి నా భానుని వక్షమునఁ దాకినది. నాబిడ్డ
యచటనే కూలినాడు. కాని యా క్షణమున సైతము నా
కండ్లనుండి యశ్రువులు వెడలలేదు. నాముద్దులపట్టిని యొడి
లోనికిఁ దీసికొనినాను. ఆ పసికందు వక్షము 'ర కమును
చిమ్ముచున్నది. నేనిచ్చిన పాలఋణమును నెత్తుటితోఁ దీర్చు
కొనుచున్నాడు. నా ముద్దుబిడ్డ ర కముతోఁ దడిసిన వస్త్ర
ములను దాల్చియున్న నే నొక విచిత్రమైన యున్మాదమును

వివశత్వమును ఆనందమును అనుభవించితిని. బహుశః వాని వివాహసమయమున వసంతోదకసి కమైన పట్టుపుట్టములఁ దాల్చినప్పుడైనను నంతటి సంతసము కలిగెడిది కాదేమో! బాల్యము, యౌవనము, మృత్యువు! ఈ మూడు మజీలీలను ఒకే యెక్కిలితో నతిక్రమించినాఁడు. బిడ్డను తండ్రియొడిలో వరుండబెట్టితిని. ఇంతలోఁ గొందరు స్వయంసేవకులు అత్త గారి శవమునుగూడ గొనివచ్చిరి-వరుండి చిరునవ్వు నవ్వు చున్నట్లున్నదామె మోము! నన్ను వారించుచునే తానగ్ని ప్రవేశము చేసినది-అదియే స్వర్గమార్గమన్నట్లు! కుమారుని కొఱకే బ్రతికినది-కుమారుని యొంటరిగ నెట్లు వదిలిపెట్ట గలదు ?

నదీతీరమున మూడు శవములను నొకేచితిపై నుంచి నపుడు నాకు స్పృహవచ్చినది. ఆ చితిలోనికి దుముకవలె ననిపించినది. కుటుంబమంతయు నొకేపర్యాయము ఈశ్వర సమక్షమునకు పోవచ్చుననిపించినది. కాని యింతలో 'నీవే మంతటి ఘనకార్య మొనరించినావని యింతటి సన్మానమును కాంక్షించుచున్నావు?' యని యంతరాత్మ ప్రశ్నించినది. సోదరీ! ఆ చితిలో-మంటలలో నా యత్తగారు భానును ఒడిలో నిడుకొని చిరునవ్వు నవ్వుచున్నట్లు తోచినది. నా భర్త నా వైపు మందహాసముతోఁ జూచి-'పోమ్ము! నిశ్చింతతో నీ పనిని నెఱవేర్చుము' అని ప్రబోధించుచున్నట్లు తోచినది. ఆహా! ఆ ముఖమున నెంతటి తేజస్సు వెలు గొందినది! రక్తము, అగ్ని, ఈ రెంటియందే మానవులు దేవతలగుదురు!

తలయెత్తి చూచితిని. నదీతీరమున ననేకములు చితులు ప్రజ్వలించుచున్నవి. దూరమున కీ చితావలి, దేవతలు భారత భాగ్య నిర్మాణమునకై పెట్టిన బట్టిలనోలె నున్నవి.

ఆ చితులు భస్మమైన పిమ్మట మే మిండ్లకు బయలు దేరితిమి. కాని నా కా యింటిలో నడుగు బెట్టుటకు ధైర్యము చాలలేదు. నా కది నా యిల్లువలె తోచలేదు. నేనిపుడున్నదే నా యిల్లు ! లేదా ఆ చితియే నా యిల్లుకావలె ! నేనా యింటి తలుపైనను తెరువలేదు. తిన్నగ మహిళాశ్రమము నకు బయలుదేరితిని. నిన్నటి కాల్పులతో కాంగ్రెసు కమిటీ విద్రోహపూర్ణమైన సంస్థగ పరిగణింపబడినది. కమిటీ కార్యాలయమును పోలీసులు వశమొనర్చుకొని సీలు వేసినారు. అంతటితో నాగక మహిళాశ్రమముపైనను దాడి చేసినారు. ఆశ్రమమునకు సైతము తాళములు వేసినారు. మేమొక చెట్టు క్రిందనే మా కార్యాలయమును ప్రారంభించితిమి. అచటనే మా కార్యక్రమము జరిగిపోవుచుండెను. ఇంక మమ్ములను గోడ లడ్డగింపఁజాలవు-వాయువువలెనే మేమును స్వతంత్రులము !

సాయంకాల మొక ఊరేగింపును బయలుదేరఁదీయవలెనని నిశ్చయించుకొంటిమి. నిన్నటి రక్తపాతమునకుఁ జిహ్నముగ, మృతాత్మల శాంతికి-సంతోషమునకు ఊరేగింపు అవసరమే గదా ! ఊరేగింపువలన ప్రయోజన మేమని కొందఱందురు. ఈ ఊరేగింపువలననే, జాతి జీవించియున్నదని, జాతి భయపడలేదని, యుద్ధక్షేత్రమున నిశ్చలముగ నిల

బడి యున్నదని వివక్షులకుఁ దెలియును. ఓటమి నంగీకరింపని ఆత్మాభిమానమును వ్యక్త మొనరించుట కీ యూరేగింపులే గదా సాధనములు! ఈ కాల్పులకు, ఈయత్యాచారములకు భయపడి మా లక్ష్మ్యమును పీడువారము కామనియు, పాశ వికబలమును, స్వార్థమును నాధారముగఁ గొని నిర్మింపఁ బడిన ఈ వ్యవస్థను నిర్మూల మొనరించినగాని విశ్రమింప మనియు వివక్షులకుఁ జూపవలె! అటు పోలీసులు సైతము ఊరే గింపును ప్రతిఘటించి తమ శక్తిని, తమ విజయమును ప్రక టించుకొనుట యవసరమని భావించిరి. బహుశః నిన్నటి సంఘటనము ఉద్యోగుల నైతికజ్ఞానమును జాగ్రత్తమొనరించె నని లోకులు భావింపవచ్చునుగదా! ఈ ధ్రువమును పోగొట్టుట పోలీసుల కర్తవ్యమైనది! 'మీపై శాసన మొనరించుటకే వచ్చి నాము. శాసన మొనరించి తీరుదుము. మీ కష్టనష్టములతో మీ సుఖదుఃఖములతో మాకుపనిలేదు' అని చూపించదలంచి నారు వారు. ఊరేగింపును నిషేధించినారు. ఊరేగింపులోఁ జేరినచో కఠినముగ శిక్షింతుమని హెచ్చరించినారు. అధికారుల కండ్ల పొరలను తొలగించు సమాధానమునే ప్రజ లిచ్చిరి. సాయంకాల మగుసరికి పదునైదువేలమంది ప్రజలు ప్రోగైనారు. ఈ యూరేగింపునకు నేతృత్వము నాకొప్పగింపఁ బడినది. నాకొక అనిర్వచనీయమైన బలము ఉత్సాహము కలిగినది. ప్రపంచజ్ఞానములేని అబల-ఇంటిలోనుండి బయటి కడుగిడని స్త్రీ, నేడు తన ఆత్మీయుల యుత్సర్గము కారణ ముగ గొప్ప ఆఫీసర్లకు, మహారాజులకు సైతము లభింపని మహాన్నతపదనిని — ప్రజాహృదయ సింహాసనమును

అధిష్ఠించినది. పోలీసులు జీతముకొఱకై వారికిబానిసలైనారు. ఉదరపోషణముకొఱకై న బానిసతనమువారిచే నెట్టి పనినైనను చేయించును. మహారాజులవలనఉపకారము నాశించియో లేక భయమువలననో వారి శాసనమునొదలఁదాల్తురు. ఈయశేష ప్రజాసమూహము నావలన నేయుపకారము నాశించినది? నావలన నేమైన హాని జరుగునని భయమున్నదా? లేదే! అయినను నాయాజ్ఞను పాలించుటకుసిద్ధమైనది. ఎందువలన? ప్రజలు నా బలిదానము నాదరించుచున్నారు! వారి హృదయములందు స్వాతంత్ర్యేచ్ఛ బలీయమైనది. పరాధీన శృంఖలములను శ్రేంపుకొనుటకై ప్రజలు త్వరపడుచున్నారు. అట్టి స్వార్థత్యాగమునకు, స్వాతంత్ర్యేచ్ఛకు, నన్ను ప్రతిమూర్తియని ప్రజలెంచుచున్నారు. అందువలననే నా కీ గౌరవమును ప్రసాదించినారు. నిశ్చితశయమునకు ఊరేగింపు బయలుదేరినది. వెంటనే పోలీసులు నన్ను బంధించుటకు వారంటు చూపినారు. ఆ వారంటు చూచినంతనే నీవు జ్ఞప్తికి వచ్చితివి. అనాడు నీవు నా సానుభూతిని కాంక్షించినావు. నేఁడు నేను నీనుండి సహానుభూతినిఅర్థించుచున్నాను. కాని, నేఁడు నాలో లేశమైనను చౌర్యల్యము లేదు. నేను సమస్త దుఃఖములనుండి విముక్తిబొందితిని. మాజిస్ట్రేటు ఎంతటి కఠినశిక్షను విధించినను నేను సిద్ధమే! నన్ను సమర్థించుకొనుటకు ప్రతివాదములుసలుపను. కారణమేమి? కారాగారము నకు బయటనుండి నేనుచేయగలిగిన దానికంటెకారాగారములోనుండియే యెక్కువచేయగలనని నే నెఱుంగుదును. కారాగారమునకు

బయట పొరపాట్లు జగుగవచ్చును, నోటికి వచ్చినట్లు వాగుట కవకాశమున్నది, సంధిరాయబారముల ప్రలోభనమున్నది, స్రతిస్పర్థను గూర్చిన భావములున్నవి. కాని, కారాగార మనునది భక్తిశ్రద్ధలకొక రేఖవంటిది. ఆ గీటును దాటి దుష్టప్రవృత్తులు లోనికి రాజాలవు. ఆరుబయట మండునట్టి యావము తన యుష్ణతను కోల్పోవును. కాని, ఆ యుష్ణమే యంతమున నిర్బంధితమై సంచాలనశక్తిని పొందుచున్నది.

ఇంతలో నితర స్త్రీలుగూడ వచ్చినారు. మృదుల వారి నందరిని కలిసికొని యభివాదనము సల్పినది. పిమ్మట 'భారతమాతకు జై'యను జయనాదములు కారాగార భిత్తి కల నతిక్రమించి యాకాశమున వ్యాపించినవి.



గృహ దా హ ము

సత్యప్రకాశుని జన్మోత్సవమున లాలా దేవప్రకాశుడు చాల ధనము వెచ్చించినాడు. ఆతని విద్యారంభ సంస్కారముగూడ నట్టహాసముగనే జరిగినది. అతడు షికారు పోవుట కొక చిన్న బండి యుండెడిది. నౌకరు సాయంసమయమున నాతనిని సాయంవిహారమునకుఁ గొంపోయెడివాడు. మరియొక నౌకరాతనిని పాఠశాలకుఁ గొంపోయి, యచటనే కూర్చుండి పాఠశాల వదలిన పిమ్మట నాతని నింటికిఁ గొని వచ్చెడివాడు. ఎంత బుద్ధిమంతుడు ! ఎంత తెలివిగల పిల్లవాడు ! పచ్చని ముఖము, పెద్ద పెద్ద కండ్లు, ఉన్నతమైన మస్తకము, పల్చని ఎఱ్ఱని పెదవులు, నున్నని శరీరము ! ఆతనిని చూచినంతనే నోటినుండి ‘ఈ బాలుడు చిరాయువై యుండవలె ! ప్రతాపవంతుడగును’ అని వెలువడును. ఆ బాలుని బుద్ధి తీక్షణతకు జను లాశ్చర్యచకితు లయ్యెడివారు. అతనినదనబింబమున నెల్లప్పుడును నవ్వులు చిందుచుండును. ఆతఁడేడ్చుటగాని, మొండిపట్టు పట్టుటగాని యెవ్వరు నెఱుంగరు.

వర్ష కాలము. దేవప్రకాశుడు భార్యతోఁగూడ గంగాస్నానమున కేగినాడు. నది వరదలుగ నున్నది - అనాఘుని కన్నులనోలె ! ఆతనిభార్య నీటిలో దిగి యాటలు మొదలు

పెట్టినది. ఒకసారి ముందుకు, ఒకసారి వెనుకకు, వచ్చును. ఒకసారి నీటిలో మునుగును. చేతులతో నీటిని చిందగొట్టును. దేవప్రకాశుడనినాడు—“చాలును ! పైకి రమ్ము ! జలుబు చేయును !”

“రొమ్ములోతువటకు పోగలను ! తెలిసినదా !”

“కాలు జారును ! వద్దు !”

“కాలెందుకు జారును?” ఇట్లనుచునే యామె రొమ్ములోతున కేగినది. భర్త యనినాడు - “చాలును ! ఇక ముందున కడుగు వేయవద్దు” అని. కాని యామె నెత్తిపై మృత్యుదేవత తాండవ మాడుచున్నది. మఱియొక యడుగు ముందునకు వేసినది. కాలు జారినది. నోటినుండి యొక కేక వెలువడినది. రెండు చేతులు ఆధారముకొఱకు పైకి లేచినవి. మఱల నీటిలో మునిగినవి. క్షణములో నామెను నదీదేవత మ్రింగివైచినది. ఒడ్డున నొడలు తుడుచుకొను చున్న దేవప్రకాశుడు నీటిలోనికి దూకినాడు. వెంట నున్న నౌకరు మఱికొందరు పల్లెనారుకూడ నదిలోనికి దుమికి వెదకినారు. నిర్మల జాడ తెలియలేదు. పల్లెనారు చాలసేపు మునుగుచు వెదకిరి. కాని శనమైనను చేజిక్కలేదు. దేవప్రకాశుడు శోకముతో నింటి కేతెంచినాడు. సత్యప్రకాశుడు తనకొఱ కేమైన తెచ్చినాడేమోయని తండ్రివద్దకు పరుగెత్తినాడు. తండ్రి కుమారుని యొడిలోనికి తీసికొనినాడు — ఎంత ప్రయత్నించినను దుఃఖ మాగుటలేదు. ‘అమ్మయేది?’ అని ప్రశ్నించినాడు బాబుడు.

“నాయనా! గంగాభవాని యామెను విందుకు పిలిచి నది.”

బాలుఁడు జిజ్ఞాసాపూర్ణమైన దృక్కులతో తండ్రివైపు చూచినాడు - విషయము గ్రహించి - ‘అమ్మా! అమ్మా!’ యని యేడ్వసాగినాడు.

4

మాతృహీనుడైన బాలుఁడు ప్రపంచమున నన్నిటి కంటె కరుణాజనకమైన ప్రాణి. దీనాతిదీనములైన ప్రాణులకు పైత మీశ్వరుఁ డాధారభూతుడై యుండి ధైర్యముఁ గొల్పును. మాతృహీనుడైన బాలకున కా యాధారము గూడ నుండదు. తల్లియే బాలకుని కేకైకమైన ఆధారము! తల్లి లేనివాఁడు రెక్కలులేని పక్షి !

సత్యప్రకాశున కేకాంతమనిన ప్రీతి యెక్కువైనది. ఒంటరిగ కూర్చుండును. ఇంటియందున్న జీవులవలన లభింపని సానుభూతి యాతనికి వృక్షములవలన లభించెడిది. తల్లి ప్రేమించుచున్నచో నందరును ప్రేమింతురు. ఆ మాతృ ప్రేమనుండి వంచితుడైనాఁడు - అందరు నాతనియెడ నిష్ఠురులైపోయినారు. తండ్రి కనులం దా ప్రేమజ్యోతి లేదు. దరిద్రునకు భిక్షమిడువారెవరు?

ఆరు మాసములు గడచినవి. ఒక నాడతనికి తన యింటి కొక క్రొత్తతల్లి వచ్చుచున్నదని తెలిసినది. తండ్రి వద్దకు పరుగెత్తి యడిగినాడు—“నాన్నా! క్రొత్తయమ్మ వచ్చునా?” అని.

“అవును నాయనా! ఆమె వచ్చి నిన్నెంతయ ప్రేమించును” అనినాడు తండ్రి.

“నాతల్లి స్వర్గమునుండి తిరిగి వచ్చునా?”

“అవును! ఆమెయే వచ్చును!”

“నన్ను వెనుకటివలె ప్రేమించునా?”

దేవప్రకాశుఁ డేమనిసమాధాన మిచ్చును? కాని సత్య ప్రకాశుఁ డానాటినుండి చాల సంఘోషముగ నుండెను అమ్మ వచ్చును! నన్నెత్తికొని ముద్దాడును. నేనామె నేడ్పింపను. మొండిపట్టు పట్టును. చక్కని కథలు చెప్పుదును.

వివాహ సమయము సమీపించినది. పెండ్లి ప్రయత్నములు సాగుచున్నవి. బాలుఁడు సంఘోషమును పట్టజాలకున్నాడు—క్రొత్తతల్లి వచ్చునని. పెండ్లి కాతఁడుకూడ వెళ్ళినాడు. క్రొత్తగుడ్డలు కుట్టించినారు. పల్లకి యెక్కినాడు అమ్మమ్మ లోనికి పిలిచి యొడిలోనికితీసికొని యొకరూపాయి చేతిలోపెట్టినది. అచటనే క్రొత్తతల్లి నిచూచినాడు. అమ్మమ్మ తన క్రొత్తతల్లితో నన్నది — “ఎంత మంచిపిల్లవాఁడో చూడుము! వీనిని ప్రేమించి పోషింపుము!” అని.

బాలుఁడు తన క్రొత్తతల్లినిజూచి ముగ్ధుడైపోయినాడ పిల్లలుగూడ సౌందర్యోపాసకులై యుందురు. సర్వాభరణ

లంకృతమైన లావణ్యమూర్తి యెదురుగ నిలబడి యున్నది. బాలుడు రెండు చేతులతో నా మెచ్చెంగు పట్టుకొని-‘అమ్మా!’ యని పిలిచినాడు.

ఎంతటి యరుచికరమైన శబ్దము! ఎంతటి అప్రియమైన లజ్జాజనకమైన సంబోధనము! నేటివరకును ‘దేవప్రియా’ యని సంబోధింపఁబడిన తరుణికి, ఈ గాఢ్యతతోఁ గూడిన, త్యాగక్షమాపూర్ణమైన ఈ సంబోధనము చచ్చలేదు. ప్రేమ విలాసాదులతోఁ గూడిన సుఖస్వప్నములఁ గాంచుచున్న దామె! యూనన కాలపు మాదకతరంగములఁ దేలియాడు చున్నది. ఈ సంబోధన మామె స్వప్నభంగము గావించినది. కోపముతో నన్నది -‘నన్ను ‘అమ్మా’ యని పిలువవద్దు!’

బాలుఁడు ఆశ్చర్యముతోఁ జూచినాడు. ఆతని బాల స్వప్నము భంగమైపోయినది. కంటివెంట నీరు కారినది. అమ్మమ్మ యన్నది-“అమ్మమా! పిల్లవాడెంత చిన్నబుచ్చుకొనినాడో చూడుము! ఏ విధముగ పిలువనలెనో వానికేమి తెలియును? ‘అమ్మా!’ యనినాడు. ఇంతలో నీకు కలిగిన ఆఘాతమేమున్నది?” అని.

“నన్ను ‘అమ్మా!’ యనుటకు పిలులేదు.”

3

విమాతకు సవతి పుత్రుఁడనిన నీర్వాణ్యద్వేషములకుఁ గారణమేమో నేటివరకు నే మనోవైజ్ఞానిక పండితుఁడును

నిర్ణయింపలేదు-మనమొక లెక్కయో? దేవప్రియ గర్భము, దాల్చినఱకు నప్పడప్పడు సత్యప్రకాశునితో మాట్లాడెడిది. గర్భవతి యైనప్పటి నుండియు నామె వ్యవహారము మఱింత కఠోరమైపోయినది. ప్రసవకాలము సమీపించుకొలదియు నామె కఠినము మఱింత పెరిగినది. చంద్రబింబమునంటి పిల్లవాడొకఁడు యెడిలోనికి వచ్చినాడు. సత్యప్రకాశుని సంతోషమునకు మేరలేదు-ఎగిరినాడు-గంతులు వేసినాడు. పురిటియింటిలోనికేగి శిశువును చూచినాడు. పాపాయి దేవప్రియ యెడిలో నిదురించుచున్నాడు. సత్యప్రకాశుడెంతో యుత్సాహముతో విమాత యెడిలోనుండి యా శిశువు నెత్తుకొనవలెనని యుబలాట పడినాడు. దేవప్రియ కోపముతో కోపముతో నన్నది-“జాగ్రత్త! వీనిని ముట్టుకొనవద్దు! ముట్టుకొనినచో వీవు బ్రద్దలగును!”

బాలుడు చిన్నబోయి వెనుదిరిగినాడు - డాబాపై కేగి యెడ్చినాడు. ఎంత అందముగ నున్నాడు పాపాయి! కొలదిసేపు ఒడిలో కూర్చుండబెట్టుకొనిన నెంత బాగుండును! నేను ఏడవేయుదునా? ఆమె నన్నెందుకు విదిలించి కొట్టినది? ఈ విదిలింపుకు కారణము తల్లి జాగ్రత్త గాక మఱియొకటియని యీ యమాయకున కేమి తెలియును?

శిశువునకు జ్ఞానప్రకాశుడని నామకరణ మొనరించి నాను. దేవప్రియ స్నానాగారముననున్నది. సత్యప్రకాశుడు మెల్లగవచ్చి శిశువుపైనున్న గుడ్డనుతొలగించి అనురాగ పూర్ణదృక్కులతో జూడసాగినాడు. శిశువు నెత్తుకొనవలె

ని యాతని మనసు తహతహలాడినది. కాని భయమువలన నెత్తుకొనలేదు. ఆ శిశు కపోలములను ముద్దిడుకొనుచు న్నాడు. ఇంతలో దేవప్రియ వచ్చినది. పిల్లవానిని ముద్దు పెట్టుకొనుట చూచి మండిపోయినది. దూరముననుండియే కేక వేసినది—‘పొమ్మచటనుండి!’ అని.

బాలుడు దైన్యదృక్కులతో తల్లిని చూచుచు వెడలిపోయినాడు.

సాయంకాలము తండ్రి కుమారుని ప్రశ్నించినాడు—
“నీవు పాపాయి నేడ్పించుచున్నా వెందులకు రా?” అని.

“నే నేడ్పించుటలేదు. అమ్మయ్యే ఆడించుటకు నాచేతి కిచ్చుట లేదు.”

“అబద్ధ మాడుచున్నావు. పాపాయిని గిల్లినావా?”

“లేదు ! ముద్దు పెట్టుకొనినాను.”

“అబద్ధ మాడుచున్నావు !”

“అబద్ధము కాదు.”

దేవప్రకాశునకు కోపము వచ్చినది. బాలుని నాలుగు వాయించినాడు. మొదటిసారిగ తండ్రివలన బాలునికి దెబ్బ తగిలినది—ఏ యపరాధము లేకుండగనే ! దానితో నతని జీవితమే పూర్తిగ మారిపోయినది.

అ నాటినుండి సత్యప్రకాశుని స్వభావము నందొక విచిత్రమైన మార్పు కానవచ్చినది. తఱచుగ నింటిలోనికి వచ్చుట మానివేసినాడు. తండ్రి వచ్చినచో ముఖము తప్పించును. భోజనమునకు పిలిచినచో, పిల్లివలె పోయి భోజనము చేయును. తన కిది కానలెనని యడుగడు-మాట్లాడడు! ఇది వఱకాతఁడు కుశాగ్రబుద్ధి. ఆతని ప్రవర్తనమునకు, చురుకుదనమునకు ఇరుగుపొరుగువారు ముగ్ధులయ్యెడివారు. ఇప్పుడా తడు చదువనిన దాగికొనును. ముఱికిగుడ్డలు ధరించును. ఇంటిలో నాతనిని ప్రేమించువా రే లేరు. ఇతర పిల్లలతో బాటు సందుసందులు తిరుగును. గాలిపటము లెగుర వేయును. తిట్లుగూడ బాగుగ నేర్చినాడు. శరీరము దుర్బలమైపోయినది. ముఖకాంతి మాయమైనది. దేవప్రకాశునివద్దకు వచ్చు చాడీల సంఖ్య యధికమైనది. నిత్యము సత్యప్రకాశునకు తిట్లు చీనాట్లు దెబ్బలు తప్పటలేదు. ఏదైన పనిపై నింటి లోని కేగినచో నందరు దూరముగ నుండుమందురు.

జ్ఞానప్రకాశునికి చదువు చెప్పటకు నిత్యము నొక యుపాధ్యాయుడు వచ్చును. దేవప్రకాశుఁ డాతనిని సాయం వాఙ్మోళికి గొంపోవును. బాలుఁడు ప్రసన్నవదనుఁడు! దేవప్రియ యాతనిని సత్యప్రకాశుని నీడకూడ సోకకుండ కాపాడుచున్నది. పిల్లలిరువురితో నెంతభేదమున్నది! ఒకడు చక్కని దుస్తులను ధరించి సచ్చీలమునకు వినయమునకు ప్రణమి

నోలెనున్నాడు. రెండవవాడు చింపిపాతలతో, కొంటెపనులతో, దొంగచూపులతో మాటిమాటికి బూతులు మాట్లాడును! ఒకటి ప్రేమపరిష్కారితమైన మొక్క! రెండవది పల్లవ హీనమై, నీరులేక మోడువారిన చెట్టు! ఒకనిని జూచిన తండ్రికి సంకోషము పెల్లుబుకును! వేరొకనిని జూచిన నరికాలిమంట నెత్తి కెక్కును.

ఆశ్చర్యమేనున సత్యప్రకాశుచకు తన తమ్ముడనిన లేశ మాత్రమును నీర్వ్యతేదు. ఆతని హృదయమున నేమాత్రమైన కోమలభావము మిగిలియున్నచో నది తమ్ముని యెడల ప్రేమయే! ఆ మరుభూమియందిదియొక్కటే పచ్చదనము! ఈర్య సామ్యభావద్యోతకము. సత్యప్రకాశుడు తనకంటె తన తమ్ము నెక్కున యదృష్టవంతునిగ, గొప్పవానిగ భావించును. అతనియం దీర్వాభావమే లోపించినది.

అసహ్యమునుండి యసహ్య ముద్భవించును. ప్రేమనుండి ప్రేమ ముద్భవించును. జ్ఞానప్రకాశుడుగూడ నన్న గారిని ప్రేమించును. ఒక్కొక్కప్పు డాతని పక్షమువహించి తల్లితో వాదించును. 'అన్నయ్యచొక్కా చిరిగిపోయినది. క్రొత్తది కుట్టింప నేమి.' తల్లి సమాధాన మిచ్చును- 'వాని కదిచాలును! ఇప్పుడేమున్నది? ఇకముందు ఊడదీసికొని తిరుగవలసినదే!' అని. జ్ఞానప్రకాశుడు తనకు తల్లిదండ్రులిచ్చిన డబ్బులుదాచి అన్నకీయబోవును. కాని యాతడు తీసికొనడు. అతనికి తమ్మునితో నున్నంతసేపును నొక విధమైన శాంతి, ఆనందము లభించును. ఆ కొలదిసేపైనను

సద్భావసామ్రాజ్యమున విహరించును. ఆ కొలఁదిసేపును నిద్రాణమైయున్న ఆతనియాత్మ మేల్కొనును.

సత్యప్రకాశుఁ డొక పర్యాయము చాల రోజులవరకు పాఠశాలకు పోలేదు. తండ్రి యడిగినాడు - “పాఠశాలకు పోవుటలేదేమి? నీజీవితాంతము మేపుదుననుకొంటివా?”

“స్కూలు ఫీజు, జరిమానా కలిసి చాల పెరిగిపోయినది. పేను కొట్టివేసినారు.”

“స్కూలు జీతమెందుకు కట్టలేదు? ప్రతినెల జీతమిచ్చుచున్నాను గదా!”

“ప్రతిరోజు ఏనో చందాలుండును. జీతము చందాలకై యిచ్చివేసితిని.”

“జరిమానా యెందుకు వేసినారు?”

“జీతము కట్టనందుకు.”

“చందా లెందుకిచ్చితివి!”

“తమ్ము డిచ్చినాడు - నేనును నిచ్చినాను.”

“తమ్ముడనిన నేడుగా నున్నదా?”

“తమ్ముడనిన నేనెందుల కేడ్తును? ఇచట మాత్రమే మేము వేలువేలుగ నుందుము. బయట కేగినచో నిరువురము నొకటే! నా దగ్గట డబ్బు లేదని చెప్పట నా కిష్టము లేదు.”

“ఏమి! అట్లు చెప్పటకు సిగ్గుచున్నదా?”

“అవును! మీకే అప్రతిష్ఠ!”

“అయిన తమకు నా మానమర్యాదలు కాపాడుచున్నారన్నమాట! చదువనిన నిష్టములేదని యేడువరాదా?”

ఒక్కొక్క క్లాసు మూడేసి సంవత్సరములు చదివించుటకు నావద్ద డబ్బులేదు. నీ ఖర్చులు భరింపలేను. జ్ఞాని నీకంటె నెంత చిన్నవాడు! నీకంటె నొకే తరగతి తక్కువ! నీవీ సంవత్సరము తప్పక తప్పిపోదువు. వాడు తీర్ణుడగును. వాడు నీతో కలిసికొనును. అప్పుడు సిగ్గువచ్చును.”

“విద్య యనునది నా యదృష్టమున లేనేలేదు.”

“నీ యదృష్టమున నేమున్నది?”

“బిచ్చ మెత్తికొనుట!”

“అయిన బిచ్చమే యెత్తికొనుము. నాయింటినుండి వెడలిపోము.” దేవప్రియగూడ వచ్చినది - “సిగ్గులేదు. మాటకుమాట సమాధానము చెప్పుచున్నాడు.”

“బిచ్చ మెత్తికొను దుర్గతి పట్టువానికే చిన్నతనమున తల్లి లేకుండపోవును!” సత్యప్రకాశుఁ డనినాడు.

దేవప్రియ-“ఈ పుల్లమిపు మాటలు నావద్ద పనికిరావు! అప్రతిష్ఠతో చచ్చిపోవుచున్నాను.”

దేవప్రకాశుఁడు- “సిగ్గులేని వెధవ! పేరుకొట్టివేయింతును. బిచ్చ మెత్తదలచినచో బిచ్చ మెత్తికొనుము.”

5

మరునాడు సత్యప్రకాశుఁ డింటినుండి వెడలిపోవుటకు సిద్ధమైనాడు. అతని వయసు పదునా రేండ్లు. ఇన్ని మాటలు పడిన తరువాత నింటిలోనుండు టాతని కసహ్యమైనది. చేతులు

కాళ్లు రాసంతవఱకు, కిశోరావస్థయందలి అసమర్థతవలన సాధింపులు, నిరాదరము, నిష్ఠురత, తిట్లు, దెబ్బలు అన్నియు సహించినాడు. ఇప్పుడు చేతులు, కాళ్లు నచ్చినవి. ఇంకను నీబంధనములేల? ఆత్మాభిమాన మనునది ఆశవలె చిరంజీవిని!

వేసవికాలము. మధ్యాహ్న సమయము. ఇంటిలోని వారందరును నిద్రించుచున్నారు. సత్యప్రకాశుడు తనగుడ్డలు చంకనపెట్టినాడు. చేతిలో నొక చిన్నసంచి తీసికొని బయలు దేరినాడు. ముందు వరండాలోనికి వచ్చినంతనే జ్ఞానప్రకాశుడు డెదురై - 'ఎచటికిపోవుచున్నావన్నయ్యా?' అని యడిగినాడు.

“వెడలిపోవుచున్నాను. ఎచటనైనను నుద్యోగము చూసికొందును.”

“నేను అమ్మతో చెప్పదును.”

“అయిన నీకుకూడ కనిపించకుండ పారిపోదును.”

“నీవింటినుండియేల వెడలిపోవలె? నాపై ప్రేమలేదా?”

తమ్ముని కౌగలించుకొని సత్యప్రకాశుడు డగినాడు -

“నిన్ను వదలి వెళ్ళుటకు మనసొప్పుటలేదు. కాని, యిచట నావిషయ మెవరికిని పట్టదు. ఇచట నుండుట సిగ్గుచేటు. ఎచటనైనను నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకొని పొట్ట పోసి కొందును. నేనింకెందుకు పనికివత్తును?”

“నీవనిన అమ్మకెందుకింత కోపము? నీతో మాట్లాడ వద్దనును?”

“అది నాయదృష్టము! ఏమని చెప్పను?”

“చదువు సంధ్యలలో శ్రద్ధ చూప వేమి?”

“ఎట్లు చూపగలను? నా విషయ మెవరికి కాన్పింపజాలి? పోనిమ్ము! తిప్పలు పడుదును! ఇంతేగదా! యనుకొంటిని.”

“నన్ను మఱచిపోవుగదా! నీకు ఉత్తరములు వ్రాయుచుందును. నన్ను కూడ నీ వున్న చోటునకు పిలువము!”

“సరే! నీ స్కూలు అడ్రసుకు నేనుకూడ ఉత్తరములు వ్రాయుదును.”

జ్ఞానప్రకాశుడు కంటతడిపెట్టి-“అన్నయ్యా నిన్ను వీడి యుండలేను! నీ వనిన నా కెంతయో ప్రేమ!” అని ఏడ్చినాడు.

“నిన్ను నే నెల్లప్పుడును తలచుకొనుచుందును.” అని సోదరుని కాగలించుకొని బయలుదేరినాడు సత్యప్రకాశుడు. దగ్గర దమ్మిడిలేదు! కలకత్తా ప్రయాణమైనాడు.

6

సత్యప్రకాశుడు కలకత్తా ఎట్లు చేరినాడో యా వృత్తాంతమంతయు వ్రాయుట వ్యర్థము. యువకులందు దుస్సహన మెక్కువగనుండును. గాలిలో మేడలు కట్టుదురు- నేలపై నోడలు నిడుపుదురు. కష్టములను తక్కువగా తమపై తమ కంటులేని విశ్వాసముండును. కలకత్తా చేరుట కష్టసాధ్యమైన విషయము కాదు. అతడు చూచుచుండు. కలకత్తాలో నేమిచేయవలెనో, యెచట నుండవలెనో యాతడు

ముందుగనే నిశ్చయించుకొనినాడు. అతని చేతిసంచిలో వ్రాత పరికములున్నవి. గొప్ప పట్టణములందు జీవికానిర్వహణము చాల తేలిక - చాల కష్టముకూడను. చేతితో పనిచేయువానికి జీవయాత్ర సుగమము. కలముతో పని చేయువానికి కష్టము. అతనికి కూలిచేయుట నీచముగఁ దోఁచెను. సత్రములో సామానుంచి, పట్టణమందలి ముఖ్య స్థలము లన్నియు చూచి, ఒక పోస్టాఫీసువద్ద తన వ్రాత పరికరములను పెట్టుకొని కూర్చుండెను. చదువురానివారి ఉత్తరములు, మనియార్డర్లు వ్రాయుట మొదలుపెట్టినాడు. కొన్నిదినములనరకు కడుపునిండ తిండితినుటకు చాలినంత డబ్బు రాలేదు. క్రమక్రమముగ ఆదాయము పెరిగినది. కూలీలతో నెంతో వినయముగ మాట్లాడును. వారి యుత్తరములు విపులముగ, విస్తారముగ వ్రాయును. ఆ సంగతులు విని వారు సంతసించెడివారు. ఒకే విషయమును నాలుగైదు పర్యాయములు చెప్పినగాని చదువురానివారికి తృప్తి యుండదు. తన రోగ విషయమును విసుగు లేకుండ వైద్యునితో చెప్పి రోగివలె నుండును వారి స్థితి! సత్యప్రకాశుఁడు సూత్రమునకు వ్యాఖ్యాన మొనరించి యా నిరక్షరాస్యులను తృప్తిపొందించును. ఒకడు తృప్తిజెంది, పోయి, తన సోదరుని మఱియొకనినిఁగూడ తీసికొని వచ్చును. ఒక నెల గడచు సప్పుటి కాతని యాదాయము రోజుకొక రూపాయకి పెరిగినది. అతిడు తన మకాము సత్రమునుండి యెత్తివేసి పట్టణమునకు చివఁక నెల కైదురూపాయల కొకగది యద్దెకు తీసికొనెను. ఒకేపూట నందుకొని రెండుపూటలు భుజించును.

గిన్నెలు తానే తోముకొనును. నేలపై పరుండును. తన నిర్వాసనమున కాతనికి దుఃఖములేదు. ఇట్లు జ్ఞాపకమునకు రాదు. తనస్థితి కాతడు సంతృప్తుడై యున్నాడు. కాని జ్ఞానప్రకాశుని ప్రేమపూర్ణమైన వాక్కులు మాత్రము మఱి పునకు రావు. ఆ యంధకారమున నదొక్కటే నెలుగు ! తాను నచ్చునప్పటి యాయంతిగు దృశ్యము కనుల గట్టి నట్లుండును. జీవయాత్ర నిశ్చితమైన పిమ్మట తమ్ముని కొక ఉత్తరము వ్రాసినాడు. సమాధానము వచ్చినది. ఆతని యానందమునకు మేరలేదు. జ్ఞాను తనను తలచుకొని విలపించుచున్నాడు; తనవద్దకు రానలెనని యుబలాట పడుచున్నాడు. ఆరోగ్యముగూడ సరిగలేదు. దాహము గొన్నవానికి నీటివలన జనించు తృప్తియే యా యుత్తరమువలన నాతనికి కలిగినది. నే నేకాకిని కాను. నన్ను ప్రేమించువాడు గూడ నున్నారు! అదే యాతనికొక తృప్తి !

ఆ నాటినుండి తమ్మునికేదైన కానుక పంపనలెనను ఆలోచన కలిగినది. యవకులకు స్నేహితులు తేలికగ లభింతురు. సత్యప్రకాశునకు కొందరు మిత్రులులభించిరి. వారితో చాల పర్యాయములు సినిమాకేగినాడు. చాల పర్యాయములు కాఫీలు వగైరాలుకూడ వైనవి. అద్దము, దువ్వెన, నూనె మున్నగువానిపై నాసక్తి హెచ్చినది. స్నేహితులతో కలిసి యిష్టము వచ్చినట్లు తిరుగును. సంపాదించిన దంతయు మాయమై పోవుచున్నది. నైతిక పతనముతోఁబాటు వేగముగ శారీరక వినాశనముగూడ ప్రారంభమైనది. ఇంతలోతమ్ముని ప్రేమపూర్ణమైన ఉత్తర మాతనిని ఆసినది. కానుక పంపవలె

నను ప్రయాసతోపడి దుర్వ్యసనములకు తిలాంజలి గొమొసఁగి నాడు. సినిమా పిచ్చి వదలిపోయినది. ఏదియో వంకపెట్టి మిత్రులను తప్పించుకొనినాడు. భోజనముగూడ నెట్లో సరి పుచ్చుకొనుచున్నాడు. ధన సంచయాభిలాష కోరికల నణచి వైచినది. ఒక మంచి గడియారము పంపవలెనని యాతని కోరిక. కనీసము నలుబది రూపాయలైనను ఖరీదుండును. మూడు నెలలు దమ్మిడియైనను అపవ్యయము చేయకున్నచో గడియారము వచ్చును. గడియారముఁ జూచి తమ్ముఁ డెంత సంతసించును! అమ్మ నాన్నకూడ చూతురు. నేను తిండిలేక చచ్చుటలేదని వారును తెలిసికొందురు. పొదుపులోఁబడి యాతఁడు దీపముగూడ వెలిగించుటలేదు. ఉదయమే పనిలోనికి బయలుదేరును. రెండు మూడణాలు పెట్టి యేదియో కొని తిని కడుపు నింపుకొనును. అతనివద్ద కేతెంచువారి సంఖ్య దినదినము పెరుగుచున్నది. ఉత్తర పత్రములేగాక టెలిగ్రాములు వ్రాయుటగూడ నేర్చినాడు. రెండు నెలలలో నేబది రూపాయలు ప్రోగ్రెసవి. గడియారముతోఁబాటు బంగారపు గొలుసుకూడ కొని జ్ఞానప్రకాశునిపేర పార్శ్వలు చేసినాడు. అతనికిష్టమైన సంతానహీనునకు పుత్రుడు జనించి నంత సంతోషము కలిగినది.

7

‘ఇల్లు’ అనునది మానవునిలోకోమలమైన, మనోహరమైన, పవిత్రమైన, స్మృతులను మేల్కొల్పును. అయ్యది

ప్రేమకు వాసస్థానము. ప్రేమయనునది కఠినతపశ్చర్యను సల్పి పొందిన నరప్రసాదము !

కిశోరావస్థయందది తల్లిదండ్రులను, అప్పసెల్లెండ్రులను, స్నేహితులను జ్ఞప్తి కెలయించును. ప్రౌఢావస్థయందది భార్య బిడ్డలపైనున్న ప్రేమకు వాసస్థానము. అయ్యదియే మానవ జీవితమును సిర మొనర్చును. ఆ యిల్లే మానవుని సాగరలహరులందు కొట్టుకొని పోకుండ, ఊతిబండలను డీకొనకుండ కాపాడును. అయ్యది జీవితమందలి సమస్త విఘ్నములనుండి బాధలనుండి రక్షించు మండపము !

సత్యప్రకాశుని యిల్లెచటనున్నది? ఏతక్కి యాతనిని కలకత్తాలోని ప్రలోభనములకు నశీభూతుఁడు కాకుండ కాపాడుచున్నది? మాతృస్నేహమా? పితృస్నేహమా? సంతాన స్నేహమా? ఇవి యేవియును కావు! ఆతని నుద్ధరించునది, ఆతని కానందమిచ్చునది, ఆతనినిరక్షించునది జ్ఞానప్రకాశుని స్నేహము! అతనికొఱకే ఒక్కొక్కదమ్మిడి ప్రోగుచేయును. అతనికొఱకే కఠిన పరిశ్రమ మొనరించును. అతనికొఱకే ధనోపార్జనకై నూతనమార్గముల నన్వేషించును. తమ్ముని యుత్తరముల మూలమున తండ్రి యార్థికస్థితి బాగుండలేదని తెలిసినది. తండ్రి యొక ఇల్లు కట్టించుచున్నాడని, అందుకై యనుకొనిన దానికంటె నెక్కువ ఖర్చుగుటవలన ఋణము చేయవలసి వచ్చినదని, అందుచే జ్ఞానప్రకాశునికి చదువు చెప్ప ప్రయివేటు మాప్తు నచ్చుటలేదనియు తెలిసినది. అప్పటినుండి ప్రతినెల తమ్మునికేదో కొంత పంపుచునే యున్నాడు. ఇప్పుడాతడు కేవలము పత్రలేఖకుడేకాదు -

వ్రాతపరికరములతో చిన్నదుకాణము పెట్టినాడు. ఆదాయము బాగుగనే యున్నది. ఈ విధముగ నైదు సంవత్సరములు గడచినవి. రసికులైన మిత్రులు తమ కేమాత్రమును గిట్టకపోవుటచే దూరమైపోయిరి.

8

సంధ్యాసమయము. దేవప్రకాశుఁడింటిలోఁగూర్చుండి భార్యతో జ్ఞానప్రకాశుని వివాహవిషయము మాట్లాడుచున్నాడు. జ్ఞానప్రకాశుఁ డిప్పుడు పదునేడేండ్ల యువకుఁడైనాడు. బాల్యవివాహములకు న్యతిరేకియైనను దేవప్రకాశుఁ డీ శుభముహూర్తమును త్రోసివేయలేకున్నాడు. ఆ మహాశయుఁడైదువేల గూఢాయుధ కట్నమిచ్చుటకు సిద్ధపడినప్పుడు నిరాకరించు తెట్లు?

దేవప్రకాశుడు - “నాకిష్టమే! కాని నీ కుమారుఁడు గూడ సంగీకరింపవలెను గదా!”

“మీరు నిశ్చయముచేయుడు, వా డిష్టపడ కేమి చేయును? అందఱు మొదట నాకక్కరలేదనియే యందురు.”

“జ్ఞాను వద్దనుట కేవలము సంకోచముచేఁగాదు. అది సిద్ధాంతమునకు సంబంధించిన నిరాకరణము! అన్నయ్య వివాహము కాసంతవఱకు తాను పెండ్లి చేసికొననని స్పష్టముగ చెప్పుచున్నాడు.”

“వాని పెండ్లి యెవరుచేయుదురు? దేనినైన నుంచు కొనినాడేమో! వానికితోడు పెండ్లి కూడనా? ఏమిచేయు చున్నాడో యెవరు చూచినాడు?”

దేవప్రకాశునకు కోపమువచ్చినది - “దేనినైన నుంచు కొనినచో నీ కుమారునకు నెలకు నలుబది రూపాయలు పంపడు. మొదటినుండి నేటివర కానిధముగ నిన్ని వస్తువులను పంపడు. వానియెడల నీకింత ద్వేషమేలనో తెలియకున్నది. వాడుప్రాణము లర్పించినను నీ మనసు కలుగదు.”

దేవప్రియ కోపముతో నచటినుండి వెడలిపోయినది. ముందు సత్యప్రకాశుని వివాహము చేయుట యుచితమని యామెచే సంగీకరింపఁ జేయవలెనని యాతని కోరిక. కాని యామె సత్యప్రకాశునిమాట యెత్తనీయదు. దేవప్రకాశునకు ముందు పెద్దకుమారుని వివాహము చేయవలెననియేయున్నది. కాని నేటివఱ కాతఁడు పెద్దకుమారున కుత్తరమైనను వ్రాసలేదు. నేఁడు మొదటిసారిగ ఉత్తరము వ్రాసినాఁడు. ముందు ఇన్నిదిములనుండి యుత్తరము వ్రాయక మిన్నకున్నందు లకై ఊనింపుమని వ్రాసి, ఒక పర్యాయ మింటికి రావలసిన దని ప్రేమతో నర్థించినాఁడు - “నేను నాలుగు దినములుండి పోవువాడను. బ్రదికినన్నినాళ్లు బ్రదుకను. నా వినయమును నీవు త్రోసిపుచ్చినచో నాకు దుఃఖముకలుగును” అని వ్రాసినాడు. జ్ఞానప్రకాశుని సంకోచమునుగూడ వివరించినాడు. మఱియొకందులకు కాకున్నను జ్ఞానుపై నీకున్న ప్రేమచే నైనను నీపే బంధనమునకిష్టపడవలెనని వ్రాసినాఁడు.

సత్యప్రకాశున కీయ త్తర మందినది. చాల దుఃఖించి గాడు. తన భ్రాతృస్నేహమునకు పరిణామమిట్లుగునని తాను కలంపలేదు. తల్లిదండ్రుల కీ విషయమున నేడు మానసిక భాధ కలుగుచుండునని యీర్ష్యతోఁ గూడిన ఆనందము కలిగినది—‘నాగొడవ వానికి దేనికి? నేను చనిపోయినను వారి కంటి వెంట నీకు రాదు. ఏడుపంపత్తరములైనది, పొరపాటున గూడడ త్తరము వ్రాయలేదు. చచ్చినాచో బ్రతికియున్నాచో యను అజయేలేదు. ఇప్పుడు మేల్కొనినారు. జ్ఞాను చివరకు వివాహమున కంగీకరించును - కాని అంత తేలికగ నంగీకరింపడు. ఏమైనేమి తనకు తన యసమ్మతిని తెల్పుట కవకాశము చిక్కినది. జ్ఞానుకు నాపై ప్రేమ మున్నది. కాని ఆకారణమున పారివారికమైన అన్యాయమున నేను దోషిని కాజాలను. మన పారివారిక జీవనము పూర్తిగ నన్యాయ భూయిష్టము. ఇయ్యది, దుబ్బిది, క్రూర్యము, స్పృశంసతల బీజారోపణము గావించును. ఈ మాయలో చిక్కుకొని మానవుడు తన సంతానమునకుఁగూడ శత్రువుగును. కనులార చూచుచు నీబురదలో నడుగిడను. తమ్మునికి నచ్చజెప్పదును. నావద్దనున్న డబ్బంతయు వాని వివాహమునకై వెచ్చింతును. ఇంతకంటె నేనేమియు చేయఁజాలను. వాడుగూడ సవినాహిత్యుఁడుగనే యున్నచో నింతలో మునిగిపోయినదేమి? ఇంత మాత్రమున ప్రపంచము తలక్రిందులు కాదు. ఇట్టి తండ్రికి పుత్రులైనవారు వంశాచారమును పాలింపకుండురా?

ఈ యభినయమే వావి జీవితమున మూల ప్రారంభమగు నేమో! అదియేగదా నా సర్వనాశన మొనరించినది!

గురునాడు సత్యప్రకాశుఁడు తండ్రి కైదునందల చూపా యలు పంపినాడు. ఉత్తరమునకు సమాధానము వ్రాసినాడు—
“మీరు నేటికైనను నన్ను తలచుకొనుట నా యద్విష్టము! తమ్ముని వివాహము నిశ్చయమైనందులకు ధన్యవాదములు! ఈ డబ్బుతో పెండ్లి కుమార్తె కొక యాభరణము చేయింపుడు! ఇక నావివాహ విషయము : నాకనులూ నేను చూచిన—నేననుభవించిన విషయములను దృష్టియందుంచుకొని నేనీ కుటుంబపాశమునఁ జిక్కుకొనినచో ప్రపంచమున నాకంటె మూర్ఖుఁడు మఱియొకఁడుండడు! ఓమింపుడు! వివాహ ప్రశంసయే నా హృదయమునకు బాధకలిగించును.”

తల్లి దండ్రుల మాట వినునుని మఱియొక ఉత్తరము తమ్మునికి వ్రాసినాడు—“నేను చదువురానివాడను. మూర్ఖుఁడను, బుద్ధిహీనుఁడను, వివాహమాడు సఫలకారమునాకులేదు. నేను నీవివాహమునకు రాజాలను. కాని నాకింతకంటె సంతోషకరమైన విషయము వేరొండు లేదు.”

9

దేవప్రకాశుఁడాయుత్తరము నదివి నిశ్చేష్టుఁడైనాడు. ఇంకను బలనంతము చేయుట కతనికి సాహసము చాల లేదు. దేవప్రియ మూతి విడిచి యనినది—“భడవా! పైకిమాత్రము ఏమియు నెరుగనట్లుగనున. లోపల సంతయు విషమే! పండ

మైశ్య దూరమున నుండి ఏవిధముగ కాలుచుతినుచున్నావో చూడండి!”

జ్ఞానప్రకాశుఁ డాయుత్తరము చదివి మర్మాహతుఁడైనాడు. తల్లిదండ్రుల నిష్ఠుర వ్యవహారమువలననే తన యన్నయిట్టి బీషణనైతమునకు నిశ్చయించుకొనినాడు. ఏరే యాతనిని వెడలగొట్టినారు-శాశ్వతముగ! అమ్మ కాతఁడనిన నంత నుంట యేలాకో! చిన్నతనమునుండియు నాతఁడు విధేయుఁడని, ఆజ్ఞాపాలకుఁడని, గంభీర స్వభావుఁడనియు నాకు గుర్తు! ఆతఁడెన్నఁడును తల్లికెదురాడుట నేను చూడలేదు. నాతిండి నాగుడ్డులు చూచి యాతఁడీగ్వ్యతో, అసూయతో మండి పోవలసినదే! కాని నేనెన్నడు నాతని యీర్ష్యనుగాని అసూయనుగాని చూడలేదు. ఈస్థితియం దాతనికి గౌరవాధిస్థితివనమనిన నసహ్యము కలుగుటలో నాశ్చర్య మేమున్నది? నేను మాత్ర మీవిపత్తులో నేలచిక్కుకొనవలె? నేనుగూడ నిట్టి పరిస్థితులనే యెదుర్కొనవలసి వచ్చునేమో యెనఁడెఱుగును? అన్నయ్య బాగుగ నాలోచించియే యిట్టి నిశ్చయమునకు వచ్చి యుండును.

సాయంసమయమున, తల్లిదండ్రు లీ సమస్యను గూర్చియే యాలోచించుచున్న సమయమున జ్ఞానప్రకాశుఁడేతెంచినాడు-“నేను రేపు అన్నయ్యను పూచుటకు వెళ్లుచున్నాను.”

దేవప్రియ-“కలకత్తా వెళ్ళదవా?”

“అవును.”

“అతనినే యేల పిలువఁగూడదు?”

“ఏ ముఖము పెట్టుకొని పిలుతుము? మీరు ముందే నావరుపు తీసి వేసినారు. ఇట్టి దేవునివంటివాడు కానిదేశములో నగచాట్లు పడుచుండ సిగ్గులేనివానివలె నేను...”

“నోరు మూయుము! పెండ్లి చేసికొనుట యిష్టము లేనిచో చేసికొనకుము! కాని పుండుమీద కారము చల్ల నద్దు! తల్లిదండ్రుల ధర్మము కాబట్టి చెప్పచున్నాము. లేనిచో మా కేమియు నష్టము లేదు—పెండ్లి చేసికొనినను సరే! లేదా ఆ జీవనము బ్రహ్మచారిగ నున్ననుసరే; కాని నా యెదుటి నుండి లేచిపొమ్ము!”

“ఏమి? నాముఖమన్న ను అసహ్యము కలుగుచున్నదా యేమి?”

“నీవు నేము చెప్పినట్లువిననప్పుడు భగవంతుడుమాకు పిల్ల వానిని ప్రసాదింపలేదనియే యనుకొందుము.”

దేవప్రకాశుఁడనినాడు—“దేని కా పాడుమాటలు?”

జ్ఞానప్రకాశుఁ డనినాడు—“సరే! మీఁకోరిక యట్లు న్నచో నట్లే యగుగాక!”

దేవప్రకాశుఁడు మాటలధోరణి ముదిరిపోవుచున్నదని గ్రహించి కుమారుని సంజ్ఞ చేసి వారించి, భార్య కోపమును శాంతపరుప ప్రయత్నించినాడు. కాని దేవప్రియ వెక్కి వెక్కి యేడ్చుచు—“నేను వీని ముఖము చూడను,” అనెను.

దేవప్రకాశుఁడు విసిగి యనినాడు—“నీవే వానిని కట్టు వచనములతో రెచ్చగొట్టితివి.”

దేవప్రియ - “ఇది యంతయు నా చండాలుడు తెచ్చి పెట్టినాడు. దూరమునకూర్చుండి నాసర్వము నాశనమొనర్పఁ జూచుచున్నాడు. నాబిడ్డను నానుండి వేరు చేయుటకే యీ ప్రేమ సభినయించుచున్నాడు. వాని విషయము నేనుబాగుగ నెఱుఁగుదును. వాని యామంత్రము నాప్రాణములు తీసి వదులును. లేనిచో నా బిడ్డ - నాకెన్నడు ఎదురాడని నాబిడ్డ నన్నేడ్పించునా?”

దేవప్రకాశుడు - “అయిన నిత వీడ్డు వివాహమే చేసికొనడా? ఏదో, కోపముతో పిచ్చగా వాగినాడు. ఆకోపము చల్లారినంతనే నచ్చజెప్పి యొప్పించును.”

దేవప్రియ - “నాబిడ్డడు నాచేయి దాటిపోయినాడు.”

దేవప్రియ యనుమానము నిజమైనది. తండ్రి కుమారుని కెంతయో భోధించినాడు - “నీతల్లి యా దుఃఖముతో చని పోవును” అని. కాని ప్రయోజనము కలుగలేదు. అతనినోట ‘సరే’ యనుమాటరాలేదు. తత్ఫలితముగ తండ్రిగూడ నిరాశఁ జెందినాడు.

మూడు సంవత్సరములవఱకు పెండ్లిండ్ల దినములందీ ప్రశ్న ముదయించెడిది. కాని జ్ఞానప్రకాశుడు తన పట్టుదల వీడలేదు. తల్లి యేడ్పులు న్యర్థమైపోయినవి. ఆతఁడొక విషయమున మాత్రము తల్లి మాట సంగీకరించినాడు - అన్నయ్యను కలిసికొనుటకు కలకత్తా మాత్రము పోలేదు.

ఈమూడు సంవత్సరములలో నింటియందు చాల మార్పు నచ్చినది. దేవప్రియ ముగ్గురు ఆడపిల్లల వివాహ

ములు నై పోయినవి. ఇంటిలో నామెతప్ప ఆడదిక్కు లేదు. శూన్యముగ నున్న యిల్లామెకు బాధాజనకమైనది. నిరాశతో క్రోధముతో వ్యాకులపడును, భర్తను సాధించును. ఆ సోదగు లిరువురి యుత్తర ప్రత్యుత్తరములు సాగుచునే యున్నవి.

దేవప్రకాశుని స్వభావములో నొక విచిత్రమైన మార్పు వచ్చినది. అతడు పెన్షన్ పుచ్చుకొనినాడు. ధర్మ గ్రంథముల నధ్యయనము చేయుచుండును. జ్ఞానప్రకాశుఁడు కూడ 'ప్రాఫెసర్' పదవిని పొందినాడు. దేవప్రియ యేకాకిని యైనది.

దేవప్రియ తన పుత్రుని గార్హస్థ్యము వైపున కాక ర్షించుటకు నిత్యము విశ్వప్రయత్నము చేయును. చుట్టు ప్రక్కల నెవరిపిల్ల సుందరియో, గుణవంతురాలో, చదువు కొనినదో వ్యాఖ్యానించుచుండును. కానియాతని కీమాటలు వినుటకైనను తీరికలేదు.

వీధిలో ననేక యిండ్లలో పెండ్లిండ్లు జరుగుచున్నవి. కోడండ్లు వచ్చుచున్నారు-బిడ్డల నెత్తుకొనుచున్నారు. ఇండ్లు కలకలలాడుచున్నవి. ఒకయింట అంపకములు, వేణాకయింట ఆగమనములు! ఒకయింట మేళతాళములు! వేణాకయింట పేరంటముల కోలాహలము! ఇవియన్నియుఁజూడ నామె నునను చలించుచుండెను. ప్రపంచమున తానొక్క తెయే దురదృష్టవంతురాలు. నా యదృష్టమున నీ సుఖము లేదు. కోడలిముఖము చూచు సుదినము, మనుమని ఎత్తుకొను సుదిన మెన్నడైన వచ్చునా? నాయితఁగూడ మంగళ

వాద్యములు చెలరేగు నుదినము వచ్చునా? రాత్రింబవళ్ళిదే యీలోచనతో పిచ్చియైత్తుచున్నది. ఉన్నట్లుండి సత్యప్రకాశుని దెవ్వుచుండును-అతడే తన 'ప్రాణమాతకు'డని. తల్లీనత ఉన్నాదమునకు ప్రధానగుణము. తల్లీనత యనునది బహు రచనాశీలమై యుండును. అయ్యది యాకాశమున దేవనిమా నము లెరుగునట్లు చేయును. కూరలో నుప్పెక్కువైనచో శత్రు వేదో ప్రయోగము చేసినట్లుతోచును. సత్యప్రకాశుఁ డింటికి వచ్చినట్లు, తన్ను చంపయత్నించినట్లు, తన కుమారు నికి విషము పెట్టుచున్నట్లు భ్రాంతి కలుగుచుండును. ఒకనాఁ డామె సత్యప్రకాశుని కొక యుత్తరము వ్రాసినది. అందా తనిని తనయిష్టము వచ్చినట్లు తిట్టిపోసినది - 'నీవు నా ప్రాణ శత్రువవు! కులఘాతకుడవు! నిన్ను మట్టిలో కలుపురోజె న్నడు వచ్చునో! నీవు నాబిడ్డనిపై వశీకరణమును ప్రయో గించినావు' అని. మరునాడిట్లే మరియొకయుత్తరమువ్రాసినది. ఇయ్యది యామె నిత్య కృత్యమైపోయినది. సత్యప్రకాశుని తిట్టుచు నుత్తరము వ్రాయని రోజున నామెకు శాంతిలేదు. ఈ యుత్తరములను పనిమనిషిచే పోస్టాఫీసుకు పంపును.

10

జ్ఞానప్రకాశుఁ డధ్యాపకుఁడగుట సత్యప్రకాశునకొక యాఘాతమైనది. నేటివరకు ప్రపంచమున తా నొంటిరివాడను కాననియు, తాను నిరాధారుఁడను కాననియు సంతోషముగ నుండెడిది. ఇప్పుడా యవలంబము దూరమగుచున్నది. జ్ఞాన

ప్రకాశుడు స్పష్టముగ వ్రాసినాడు—‘ఇక నాకై శ్రమపడనద్దు. నాజీవితమునకు కావలసిన దానికంటె హెచ్చుగనే సంపాదించుచున్నాను’ అని.

సత్యప్రకాశుని వ్యాపారము బాగుగ సాగుచున్నప్పటికిని కలకత్తావంటి నగరములందొక సామాన్య వ్యాపారస్తుని జీవితము సుఖనుయముగ నుండదు. నెల కరువది డెబ్బది రూపాయలయాదాయ మొకయాదాయ మేకాదు. ఇంతనాకు నాతడు మిగిల్చినది నిజముగ మిగిలినది కాదు—అది త్యాగము! ఒక పూట తిని, ఇరుకుగదిలోనుండి, పదియో యిరువదియో మిగిల్చినాడు. ఇప్పుడు రెండు పూటలు భోజనము చేయుచున్నాడు. గుడ్డలుగూడ వుంచినది ధరించుచున్నాడు. కాని యీ కొలది కాలములోనే యాతని ఖర్చులలో ముందుల పద్దు పెరిగినది. మఱల వెనుకటి స్థితియే ప్రారంభమైనది. కొన్ని సంవత్సరములపాటు శుభ్రమైన గాలి, పౌష్టిక భోజనము లభింపనిచో నెంతటి యారోగ్యమైనను చెడిపోవును. అతనిని మందాగ్ని, అసుచి మున్నగు రోగములు చుట్టినవి. ఒక్కొక్కప్పుడు జ్వరముగూడవచ్చును. యశావనమందాత్మ విశ్వాస ముండును. మఱియొక యవలంబమును లక్ష్యము చేయడు. నయను పెరిగినకొలదియు నితరుల సాయము ఆశ్రయము నవసరమగును. పూర్వము బజారులలో నేదేనితిని పడియుండెడివాడు. వెనుక నిద్రపోయినచో నలునిటు నొత్తి గిలెడివాడేకాదు. ఇప్పుడు బజారు తిండి రుచించుటలేదు. రాత్రిపూట నిదుర పట్టుటలేదు. రాత్రి కింటికి నచ్చునప్పటికి

బడలికగ నుండును. అప్పుడు ప్రాయ్యి వెలిగించి వంట చేయుటయనిన బద్ధకము. ఒక్కొక్కప్పుడు తన యొంటరి జీవితమునకు దుఃఖించును. ఒక్కొక్కనాడు నిదురపట్టదు. ఎవరితోనైన మాటాడుచుండవలె ననిపించును. అతనితో మాటాడుట కా యంధకారము తప్ప మరేవ్యరున్నారా? గోడలకు చెవులుండవచ్చుగాని నోరు లేదుగదా! జ్ఞానప్రకాశుని వద్దనుండి యుత్తరములు వచ్చుటగూడ తగ్గిపోయినది. వచ్చినను నీరసముగ నుండును. ఆ యుత్తరములందు వెనుకటివలె సరళహృదయమునుండి వెలువడిన ప్రేమవాక్కులు లేవు! సత్యప్రకాశుడు మాత్రము వెనుకటివలెనే భావపూర్ణముగ వ్రాయును. కాని యొకఆచార్యునికి భావుకత్వము శోభించునా? మెల్లమెల్లగ సత్యప్రకాశునకు - 'తమ్ముడు కూడ నిష్ఠురఁడై పోయినాడు, లేనిచో నాలుగురోజులపాటు నావద్దకు రాకుండునా, నేనా యిల్లు త్రొక్కుటకుపిలువేడు. కాని తనకేమి యాటంకమున్నది?' అను భ్రాంతి జనించెను. కాని తన తమ్మునిచే తల్లి కలకత్తా పోకుండునట్లు ప్రతిజ్ఞ చేయించినదని యాతనికేమి తెలియును? ఆతనికి గలిగిన ఈ భ్రమ మఱిత నిరాశను కలుగఁజేసినది.

పట్టణమున మనుష్యులు చాలమంది యుందురు-కాని మృదువ్యత్వము మాత్ర మేకొద్దిమందిలోనో యుండును. సత్యప్రకాశుఁడా బహుసంఖ్యలోఁగూడవిలక్షణుఁడే! అతనిలో నొకక్రొత్త యాకాంక్ష బయలుదేరినది- 'ఇంటికేల పోగూడదు? ఒకయర్థాంగిప్రేమ నేలయాశ్రయింపరాదు? ఆసుఖము,

ఆ శాంతి, మఱిగొక చో లభించునా? నా జీవితమందలి యీ నిరాశాంధకారమును పోద్రోలఁ జాలిన జ్యోతి యింకేమున్నది? అని అతఁ డి భావములను తనయాలోచనా శక్తి నంతటిని వినియోగించి యణచివేయును. కాని బాలుఁడింటిలో నున్న మితాయి జ్వప్తికి నచ్చినంతనే యాటలు వీడి యింటికి పరు వెత్తునట్లు, మఱలమఱలనాతనిమానస మామధురభావములలో లీనమగుచుండును. అతడనుకొనును-నేను విధివంతిఁడను. కానిచో నా స్థితి యిట్లేందుకుండును? భగవంతుఁడనాకు మాత్రము బుద్ధిని ప్రసాదింపలేదా? పని యనిన భయపడుదునా? బాల్యమందే నాయుత్సాహముపై, నాయభిరుచులపై నశనిపాతము కాకున్నచో, నా బుద్ధిని నలిపివేయకున్నచో నేనును ఎనిసి నయ్యెడివాఁడనే! పొట్టకై యీ దేశముకానిదేశమున తిరుగవలసి వచ్చెడిదికాదు. ఏమైనను సరే! నన్ను నేను నాశన మొనర్చుకొనఁజాలను.

కొన్ని నెలల పర్యంతము నాతని మనసుకు బుద్ధికి ఈ సంఘర్షణము జరుగుచు నేయున్నది. ఒకనాడు దుకాణమునుండి వచ్చి పొయ్యి వెలిగించుచుండగా పోస్తుజవాను పిలిచినాడు. తమ్మునివద్దనుండి తప్ప మఱచటినుండియు నుత్తరములురావు. అతనివద్దనుండి నేడే యుత్తరము వచ్చినది. మరి యీ రెండవ యుత్తర మెచటినుండి? ఆతనిమన సేదియో యనిష్టమునుశంకించినది. ఉత్తరముందుకొని చదువనాగినాడు. అప్రయత్నముగ నాయుత్తర మాతని చేతనుండి జారిక్రిందపడినది. అతఁడు తాను పడిపోకుండ తలపై చేతులు మ్రోగుకొని

చతికిలబడినాడు. అయ్యది దేవప్రియ విషపూర్ణమైన లేఖని నుండి వెలువడిన విషాకమైన బాణము! అయ్యది క్షణములో నాతనిని సంజ్ఞాహీను నొనర్చినది. ఆతని సమస్తవ్యధ, క్రోధము, నిరాశ, గ్లాని సమస్తము నొక్క నిట్టూర్పుతో సమాప్తమైనవి.

పోయి మంచముపై పండుకొనినాడు. మానసిక వ్యధ యంతయు తనందాఁజల్లారినది. అహో! జీవితమంతయు నాశనమైపోయినది. నేను జ్ఞానప్రకాశుని శత్రువనా? ఇన్ని దినములనుండి యాతని జీవితమును నాశన మొనర్చుటకే యీ కపట ప్రేమాభినయ మొనర్చితినా? భగవానుడా! నీవే యిందులకు సాక్షివి!

మూడవనాడు మఱిల దేవప్రియ యుత్తరము వచ్చినది. సత్యప్రకాశుడు దానిని చింపివేసినాడు. చదువుటకుఁ గూడ ధైర్యము చాలలేదు.

ఒకరోజు తరువాత మూడవ యుత్తరము వచ్చినది. దానిపనిగూడ సంతేదైనది. ఇక నయ్యది నిత్యకృత్యమై పోయినది—ఉత్తరము వచ్చుట, చింపివేయుట! ఆమె యభిప్రాయము తెలిసికొనుటకు చదువనక్కరలేదు. ఉత్తరము వచ్చినపుడెల్ల నాతని హృదయమున మరియొక గాయ మేర్పడును.

ఒక నెలదినము లీ హృదయ వేదన సనుభవించినపిమ్మట నాతనికి జీవితమనిన ససహ్యము కలిగినది. దుకాణము

మూసి వేసినాడు. బయట కేగుట మాని వేసినాడు. ఎల్లప్పుడు మంచముపై పడియుండును. తన తల్లి యొడిలో పరుండ బెట్టుకొని యనిన మాటలు—‘నాన్నా! ఆఫీసునుండి వచ్చి నాన్నగా రెత్తుకొందురు’ - జ్ఞాపికి వచ్చును. గంగా స్నానమున కేగిన తల్లి యొక్క సజీవమూర్తి కన్నుల యెదుట సాక్షాత్కరించును. ప్రేమతో ననిన తల్లి మాటలు చెవులలో ప్రతిధ్వనించును. ఆపిమ్మట తాను సవతితల్లిని ‘అమ్మా’యని పిలుచుట, ఆమె కటుశబ్దములు, శ్రోధపూర్ణమైన యామె భయంకర దృక్కులు, తాను వెక్కివెక్కి యెడ్చుట జ్ఞాపికి వచ్చును. ఆ పిమ్మట తాను పురిటిగదిలోని కేగుట, ప్రేమతో తమ్మునియొడిలోనికి తీసికొనదలచుట, తల్లి తిట్టినతిట్లు చెవులలో ప్రతిధ్వనించును. అయ్యో! ఆ తిట్ల నన్ను నాశనమొనర్చినవి! పాప మట్టిఘటనలెన్నో జ్ఞాపకమునకు వచ్చును. నిష్కారణముగ సవతితల్లి తిట్టుట, తండ్రి నిష్ఠురుడై కసరికొట్టుట, జ్ఞాపికి వచ్చును. తండ్రి తన మాటకు మండిపడుట, సవతితల్లి చెవ్వయసత్యములను విశ్వసించుట! అయ్యో! జీవితమంతయు నాశనమైపోయినది! అంత నాతడు మఱియొక ప్రక్కకు ఒత్తిగిలును. మఱి నా దృశ్యములే సాక్షాత్కరించును. మరియొక ప్రక్కకు తిరుగును! అకస్మాత్తుగ నోటి నుండి—‘నా జీవిత మంతము కాదేమి!’ యని వెలువడును. ఈవిధముగ చాల దినములు పడియున్నాడు. సాయంసమయము! ఇంతలో నెనరో గుమ్మమువద్ద పిలుచుచున్న శబ్దము వినవచ్చినది. పరీక్షగ విని యులికిపడినాడు - పరిచితమైన కంఠ

స్వరము! పరుగెత్తి ద్వారము తెరిచినాడు-జ్ఞానప్రకాశుడు!
ఎంత సుందరుడు! పోయి తమ్ముని కాగలించుకొనినాడు.
జ్ఞానప్రకాశుడు డన్నకు పాదాభివందన మాచరించినాడు..
ఇరువురు గదిలోని కేతెంచినారు. అంతయు సంధకారముగ
నున్నది. ఇంతవఱకును తన యావేగము నాపుకొనిన జ్ఞాన
ప్రకాశుడు డి యింటిస్థితిజూచి యేడ్చినాడు. సత్యప్రకాశుడు
దీపము వెలిగించినాడు. అదియొక యిల్లువలె లేదు - భూత
గృహము! సత్యప్రకాశుడు డొక చొక్కాతీసి తగిలించుకొని
నాడు. జ్ఞానప్రకాశుడు అన్నగారి పాలిపోయిన జర్జర శరీర
మునుచూచి కంట నీరుపెట్టినాడు.

సత్యప్రకాశుడనినాడు. “ప్రస్తుతమును స్తీగానున్నది.”

“చూచుచునే యున్నాను!”

“నీవు వచ్చుచున్నట్లు వ్రాయనై నను లేదేమి? ఇంటి
అడ్రసు ఎట్లు తెలిసికొంటివి?”

“ముందువ్రాసినాను, కాని మీకది యందలేదేమో!”

“కావచ్చును! ఉత్తరము దుకాణమునకు వచ్చి
యుండును. నేను చాలరోజులనుండి దుకాణమునకు వెళ్లుట
లేదు. ఇంటివద్ద నందరు క్షేమమా?”

“అమ్మ చనిపోయినది.”

“అరే! ఏమిటి జబ్బు?”

“జబ్బుకాదు! ఏమితినినదో తెలియదు. కొంతకాలము
నుండి యామెకు పిచ్చి యెత్తినట్లున్నది. నాన్నగారుతిట్టినారు.
బహుశః అందుకే ఏదియో తిని యుండును,”

“నాన్నగారు కులాసాగా నున్నారా?”

“ఇంకను చనిపోలేదు.”

“అరే! చాల జబ్బుగా నున్నదా?”

“అమ్మ విషము త్రాగినదని, నాన్నగారు బలవంతముగ నోరు తెరిచి మందు పోయిచున్నారు. ఆమె గట్టిగ వారి రెండువేళ్ళను కొరికినది. ఆ విషమే నాన్నగారి శరీరములో చేరినది. వారి శరీరమంతయు వాచిపోయినది. ఆస్పత్రిలో పడియున్నారు. ఎవరినైనఁ జూచినచో కఱవఁబోదురు. బదుకు ఆశలేదు.”

“అయిన నిల్లంతయు సర్వనాశన మైనదన్నమాట!”

“ఇటువంటి యిల్లు ఎన్నఁదో నాశనమై యుండవలసినది.”

మూడవ నా డుదయమే యిరువురు సోదరులు కలకత్తా నీడి పయనమైరి.

—

ఆ భ రణ ము లు

ఆభూషణములనునిందించుట మాయద్వేషముకాదు. మనము అసహయోగమువలని బాధను సహింపగలము. కాని ఆడువారి నిర్దయతోఁ గూడిన, ఘాతుకమైన వాగ్బాణములను సహింపజాలము. అయినను, ఈ యాభరణ తృష్ణోపశాంతికై మనమెంతటి త్యాగ మొనర్చుచున్నామో, యద్దానిని సదుపయోగ మొనర్చుకొనినచో మహత్తరమైన పదవిని పొందగలము.

ఒక కురూపియైన స్త్రీ యాభరణముల వలన గూఢవతియగుట మేమెఱుంగము. అయినను ఇంటికి దీపమువలె, అందమునకు ఆ భూషణములుగూడ కొంతవఱ కవసరమని మేమంగీకరింతుము. కాని శారీరక సౌందర్యమునకై త్రిప్పలు పడుచు, మన మనసు నెంత కలుషిత మొనర్చుకొనుచున్నామో, మన చిత్తశాంతి నెట్లు భంగ మొనర్చుకొనుచున్నామో, మన యాత్మ నెంత మలిన మొనర్చుకొనుచున్నామో గ్రహింప లేకున్నాము. ఆ దీపకాంతికి కండ్లు చీకట్లు క్రమ్మును. ఈ భాష్యోడంబర మెంత ఈర్ష్యను, ద్వేషమును, ప్రతిస్పర్ధను, దురాలోచనలను, దురాశలను పుట్టించునో తలచుకొనినచో కంపమొదవును. వీటిని భూషణము లనుటకంటె దూషణము లనుట మిక్కిలి యుప

యుక్తము ! అట్లు కానిచో క్రొత్తగ కాపురమునకు వచ్చిన పెండ్లి కూతురు మూడవనాడే భర్తతో - నీ మెడ కంటగట్టి మానాయన నా జీవితమును నాశనము చేసినాఁడు' అని యనగలదా ?

శీతల నేడు ఆ గ్రామపు యీనాందారుడు-సురేశ సింహు నింటికి క్రొత్తకోడలిని చూచుటకై వెళ్ళినది. ఆమెను చూచి మంత్రముగ్ధులై నిలబడినది. క్రొత్తకోడలి రూప లావణ్యములను జూచికాదు-ఆమె దాల్చిన యాభరణముల తళుకుబెళుకులఁ జూచి! ఇంటికి తిరిగి వచ్చినప్పటినుండియు నామెకు పిచ్చియై తినట్లయినది. భర్త యింటికి వచ్చినంతనే యాతనిపై విరుచుకుపడినది. మనసులోని కోపము పైఠానిన శబ్దములలో బయటకు వచ్చినది. శీతల భర్తపేరు విమల సింహుఁడు. అతని పూర్వులును నొకప్పు డీనాముదారులే ! ఈ గ్రామమున పూర్తి యధికారము వారిదే! కాని నేడు వారి సంసారము చిదికిపోయినది. సురేశసింహుని తండ్రి జమీందారీ వ్యవహారములలో సమర్థుఁడు. విమలసింహుని యీనామంతయు నెమ్మదిగ వారిచేఁజిక్కినది. నేడువిమలుని స్వారి కొక గుఱ్ఱమైనను లేదు. రెండు పూటలు భోజనమే గగనమైనది. ఇక సురేశునికి గుఱ్ఱములు, మోటార్లు, నౌకలు సమస్తభోగములు నున్నవి. ఎల్లప్పుడు నెవరోయొకరువచ్చుచు పోవుచుందురు. వీరిరువురియందు నింతటి భేదమున్నను వారి సోదర సంబంధమునకుఁ గొఱతకలుగలేదు. సురేశుఁడువిద్యాప్రియుఁడు. హిందూదేశమున నున్నత విద్య నభ్యసించి

యూరపు వెళ్ళినాడు. ఇచటివారియనుమానములకుభిన్నముగ నార్యసభ్యతను పూజించు భక్తుడై తిరిగి వచ్చినాడు. అచటి జడవాదము, భోగలిప్స, అమానుషికమైన సుదాంధత, ఆతనికి జ్ఞానమును కల్గించినవి. మొదట యింటిలోనివారెంత బలవంతము చేసినను పెండ్లికి అంగీకరింపలేదు. పిల్లతో పూర్వపరిచయ మున్న నేగాని యామెను ప్రేమింపజాల ననెడివాడు. కాని యూరపునుండి తిరిగి వచ్చినపిమ్మట నాతని వివాహ సంబంధమైన సిద్ధాంతములందు పెద్దమాపు నచ్చినది. అంతకుపూర్వ మనుకొనిన పిల్లనే, వారి యాచార వ్యవహారముల నెఱుంగకయే వివాహమాడినాడు. వివాహమనునది, ప్రేమబంధము కాదనియు, చ్యుతి ధర్మబంధమనియు నాతని యుద్దేశ్యము. సౌభాగ్యవతియైన నాత్రొత్త పెండ్లి కుమార్తెను చూచుటకే నేడు శీతల వెళ్ళినది - తన యత్తగారికోగూడ. ఆమె దాల్చిన యాభరణములఁ జూచి మర్మాహతయైనది. వ్యభిక్షుడై నిమలసింహుఁ డనినాడు - “అవును మఱి! నీవు నీ తల్లిదండ్రులతో చెప్పియున్నవో ను రేగునకిచ్చి వివాహము చేసియుండెడివారు. అతఁడు నిన్నాభరణములలో ముంచి తేల్చెడివాఁడు.”

“దేని కీ టిల్లు ?”

“టిల్లుకాదు. ఉన్నమాట యనుచున్నాను. నీవంగి సౌందర్యవతిని అన్యాయముగ నాకు కట్టినారు.”

“మానాభిమానములు లేకుండ ఈదెప్పిపొడు ప్రలేల.”

“అదృష్టము నాచేతిలోనిదా? అతనివలె చదువనైనను లేదు - పెద్ద యుద్యోగము చేసి సంపాదించుటకు !”

“ప్రేమలేదని యనరాదూ? ప్రేమయనున దున్నచో బంగారము కురియును.”

“నీకు నగలనిన ప్రేమ కాదూ?”

“అందరికిని ప్రేమయే! నాకును నున్నది.”

“నీవు దురదృష్టవంతురాలనని యనుకొనుచున్నావా?”

“కాదా మఱి? అనుకొనుట యేమి? దురదృష్టవంతురాలను కానిచో నితరులనుచూచి యేడ్వనలసి వచ్చునా?”

“నగలు చేయించినచో నదృష్టవంతురాల ననుకొందువా?”

(కొఱముతో) “కంసాలివచ్చి గుమ్మమునద్ద నిలబడి నట్లే మాట్లాడుచున్నావు !”

“కాదు. నిజమే! తప్పక చేయింతును. కాని కొన్ని దినము లోపిక పట్టవలె!”

2

సమర్థులైన పురుషులకు మాట పట్టుదల యెక్కువ! - అందులకై వారు ప్రాణములు తీయుదురు. సామర్థ్యహీనులైన వారు తమ ప్రాణములనే యర్పింతురు. విమలసింహుఁ డింటి నుండి వెడలిపోవుటకు నిశ్చయించుకొనినాడు. భార్యను నగలతో న్దాసను ముంచి యెత్తవలె, లేదా వైధవ్యశోకము సం

దై నను ముంచియై తవలెనని నిశ్చయించుకొనినాడు. నగ
లై నను ధరింపవలె లేదా పసుపుకుంకుమ గూడ లేకుండ
పోవలె !

రోజంతయు నాతని కదే యాలోచన. ఆతడు భార్యను
ప్రేమతో సంతুষ్టురాలి నొనర్ప నెంచినాడు. కాని, స్త్రీ
హృదయము ప్రేమపాశముకంటె స్వర్ణపాశమునకే సులభ
ముగ కట్టుబడునని నేడనుభవమునకు వచ్చినది. ఒక జాము
ప్రొద్దుయుండగ రాత్రివేళ నింటినుండి బయలుదేరినాడు -
వెనుదిరిగియైనను చూడలేదు. జ్ఞానజనితమైన విరాగమందు
మోహసంస్కార మింకను మిగిలి యుండవచ్చును. కాని
నిరాశాజనితమైన విరాగముమాత్రము తిరుగులేనిది. వెలు
గులో నిటనటు గల పస్తువులను జూచి మనసు చలింప
వచ్చును, కాని యంధకారమున నట్టి యవకాశమేయుండదు.

ఆతనికి విద్యలేదు, కళాకాశల మంతకుమునుపే లేదు;
కఠినమైన పరిశ్రమ, కఠినమైన ఆత్మత్యాగమే శరణ్యము !
ముందుగ నాతడు కలకత్తా వెళ్ళినాడు. అచట నొక షాహు
కారువద్ద జవానుగ చేరినాడు. ఇంతలో రంగూనులో కూలి
బాగుగ లభించునని వినినాడు. బయలుదేరినాడు రంగూనుకు.
అచటి షార్పరులో సామానులు దించుట ఎక్కించుట
ఆతని పని !

అసలే కఠిన పరిశ్రమ, దానికితోడు ఆహారవిహారము
లందు సంయమము ! గాలి నీరు సరిపడక జబ్బు చేసినది.
శరీరము బలహీన మైపోయినది. ముఖకాంతి క్షీణించినది.

అయినను నాతనినలె కష్టపడి పనిచేయు కూలీవాఁడా హోర్న
కులో మరియొకడు లేడు. మిగిలినకూలీలు కూలీలే ! ఈతడు
మాత్రము తపస్వి ! తాను నిశ్చయించుకొనిన విషయమును
పూర్తి చేయుటయే యాతని యేకైక లక్ష్యము.

ఇంటికి తన సమాచారము వ్రాయలేదు. ఇంటినద్ద
'నా'యనువా రెవరున్నారని మనసును సమాధానపఱచుకొని
నాడు. నగలముందు నా విషయ మెవరికి కానలె ? ఆభరణ
లాలసయున్నను, ప్రేమ నిర్వహణము సంభవమే యను రహ
స్యమును గ్రహించు శక్తి యాతనికి లేదు. ఇతర కూలీలు
'కడుపునిండ తిందురు. నుద్యమధ్య పొగాకు, గంజాయి దమ్ము
వేయుదురు. అవకాశము లభించినచో బజారులందు షికారుకు
బయలుదేరుదురు. కొందరికి మద్యపానముగూడ నలవాటు !
కానులకు బదులు రూపాయలు సంపాదింతురు, కానులు
ఖర్చు పెట్టవలసినపుడు రూపాయలు ఖర్చు చేయుదురు.
ఒక్కొక్కనికి శరీరరముపై సరియైన వస్త్రములే యుండవు.
తిని తిరుగుటయే ప్రధానోద్దేశ్యము గాక, సంయమముతో
నుండు నలుగురైదుగురు కూలీలలో విమలసింహుఁడొకఁడు.
కొలఁది దినములలో నాతనినద్ద కొంత డబ్బు ప్రోగ్నేనది.
డబ్బుతో బాటు ఇతర కూలీలపై నధికారముగూడ పెరిగినది.
విమలసింహుడు కులీనుడని యందరు నెఱుగుదురు. అందరు
నాతనిని 'శాకూస్ సా హెబ్' అనియేపిలుతురు. సంయమము,
ఆచారము నీ రెండును సమ్మానసిద్ధికి మంత్రములు. విమల
సింహుడు కూలీలకు నాయకుడు, మాహుకారు !

అతడు రంగూను వచ్చి మూడు సంవత్సరములైనది. సాయంకాలమైనది. ఇతర కూలీలతో బాటు సముద్రపు టొడ్డున గూర్చుండి మాట్లాడుచున్నాడు.

ఒక కూలివాడు ప్రారంభించినాడు — “ఇచటి స్త్రీ లందఱును నిష్ఠురలే! పాపమా కీచుగాడు పది సంవత్సరముల నుండి యా బర్మాదానితో నున్నాడు ఎవడును తాను కట్టు కొనిన భార్యనైనను నింతప్రేమింపడు. సంపాదించినదంతయు దానికే యిచ్చెడివాడు—దానిపై నంత విశ్వాసము! ముగ్గురు పిల్లలుకూడను! నిన్నటివఱకును హాయిగకలిసియేయున్నారు— పోట్లాటలేదు, మాటామాటా యనుకొనుట లేదు! ఉన్నట్లుండి రాత్రి లేచి యెటకేగినదో తెలియదు. పిల్లలను పదలి వెళ్ళిపోయినది. పాపము వాడొకటే యేడుపు! ఆ చిన్నపిల్ల వానితో మిక్కిలి యాతనగ నున్నది—ఆరునెలల పసిగుడ్డు! వాడెట్లు బ్రతుకునో భగవంతునికే తెలియవలె!”

“నగలేమైన చేయించుచున్నాడా లేదా?” విమల సింహుడు గంభీరభావముతో ప్రశ్నించినాడు.

“వచ్చిన డబ్బంతయు దానికేయిచ్చుచున్నాడుగదా! అది నగలు చేయించుకొనినచో కాదనువా రెవరు?”

మరియొక కూలివాడు డండుకొనినాడు—“ఒడలంతయు నగలతో నిండినది. ఎచటికేగినను ఘణఘణ మ్రోగు చుండెడివి!”

“నగలు చేయించినను నింతటి నిష్ఠురయై పోయినచో నిక నా జాతియే కృతఘ్నుమైన దనవలె!” విమలసింహుడు సిద్ధాంత మొనర్చినాడు.

ఇంతలో మరియొక కూలివాడువచ్చి విమలసింహునితో—“శాకూర్జీ! ఇంతక్రితమే నా వద్దకొక పోలీసు వచ్చి నాడు. నీ పేరు, ఊరు, తండ్రిపేరు అడిగినాడు. ను రేశసింహుడని యెవరైన ఉన్నారా?” అనెను.

విమలసింహు డనుమానముతో—“అవును! ఉన్నాడు! మా గ్రామమున నీనాముదారు! వరుసకు సోదరుడగును” అనినాడు.

“అతడు పోలీసు స్టేషనులో నొక నోటీసు కట్టించినాడట! విమలసింహునిజాడ తెలిపినవానికి వెయ్యిరూపాయలు బహుమతి నిత్తునని.”

“అయిన నా పోలీసువానికి నాజాడ చెప్పితివా?”

“నే నేమంత తెలివితక్కువవాడనా? ఇందేదియో రహస్య మున్నదని గ్రహించినాను. లేనిచో నింత డబ్బెవడిచ్చును? అతనిపేరు విమలసింహుడుకాదు. యశోదాపాండేయని చెప్పినాను. తండ్రిపేరు సదాసుఖపాండేయనియు, ఊరు గూసీ జిల్లాలో నున్నదనియు చెప్పినాను. ఇచట నెన్నిదినములనుండి యున్నాడని యడిగినాడు. పది సంవత్సరములనుండి యిచటనే యున్నాడని చెప్పినాను. కాస్తేపేదియో ఆలోచించి వెడలిపోయినాడు. ను రేశసింహునితో నేమైన విరోధ మున్నదా?”

విరోధ మేమియులేదు. కాని యాతని బుద్ధి మారినదేమో ఎవరెఱుఁగుదురు? నాపై నేదైన కేసు బనాయించి

ఇల్లు వాకిలి కాజేయ దలచినాడేమో ! పోలీసుతో అబద్ధమాడి మంచిపని చేసినావు.”

“నీవు సరిగచెప్పినచో నీకొక యాభై రూపాయలిత్తు ననినాడు. ‘నీవు వెయ్యిరూపాయల మూటను కొట్టివేసి యేబది యిత్తువా ?’ యనుకొనినాను-పో పొమ్మనినాను.”

మరియొక కూలివా డనినాడు-“రెండువంద లిత్తుననినచో సరిగా చెప్పెడివాడవేనా? ఛీ! ఆశపాతకుడా!”

“రెండువందలు కాదు; రెండువేలిచ్చినను చెప్పెడివాడనుకాను. నేనంతటి కృతఘ్నుడ ననుకొంటివా? కావలసినచో నన్నెప్పుడైనను పరీక్షింపుము!”

కూలివాండ్రట్లు మాట్లాడుకొనుచునే యున్నారు. విమలసింహుడు తన గదికివచ్చి పండుకొని యాలోచింపసాగినాడు-“ఇక నేనేమి చేయవలె ! సురేశసింహు నంతటివాని బుద్ధియే మారిపోయినది; ఇంకెవరిని నమ్మగలము ? ఇక ఇంటి కేగనిదే పని జరుగదు. ఇంకను కొన్నినాళ్ళిట్లే గడచిపోయినచో నెందులకు గాకుండ పోదును. ఇంకను రెండు సంవత్సరము లున్నచో మొత్తము అయిదువేలు పూర్తియగును. శీతలకోరిక నెఱవేరును. ఇప్పుడున్న మొత్తము మూడువేలే! దీనితో నామె కోరిక తీరదు. సరే! ఇప్పుడే బయలుదేరుదును. ఆరు నెల లచట నుండవలసిన పని యేమున్నది? వెళ్ళివచ్చుట కొక నెల పట్టును. ఇంటివద్ద పదునైదు దినములకంటె నెక్కునయుండను. ఉండుమనువారు మాత్రమెవరున్నారు? వచ్చినను రాకపోయినను, చచ్చినను బ్రదికి

నను నావిషయ మెవరికి పట్టును? ఆమెకు కావలసినవి నగలే!
నగలపైననే ప్రేమ!”

ఈవిధముగ నిశ్చయించుకొని మరునాడే రంగూను
నుండి బయలుదేరినాడు—

3

గుణముల ముందు రూప మనున దొక లెక్కలోనిది
కాదని ప్రపంచ మనును. మన నీతి శాస్త్రజ్ఞుల యభిప్రాయ
మును నిదియే! కాని యధార్థమున కిది యెంతటి భ్రమ
మూలకము! సురేశసింహుని భార్య మంగళకుమారి గృహ
కార్యములందు నిపుణురాలు. భర్త కోర్సిచో ప్రాణముల
నైన నర్పించును. విచారశీల, మధురభాషిణి, ధర్మభీరువు!
కాని సౌందర్యవిహీన యగుటవలన భర్తదృష్టిలోచులకనయై
పోయినది. అతడుమాటమాటకును విసిగికొనును; కాని యొక
ఘడియ తరువాత మఱల వశాత్తప్పుడై యామెను క్షమా
పణ వేడును. మఱల మఱునాడాకుత్సిత వ్యాపారమే
సాగుచుండును. ఆతని ప్రవర్తన మితర ధనికులవలె భ్రష్టము
కాకపోవుటయేవచ్చినచిక్క. అతడు దాంపత్యజీవనమునందే
ఆనందమును, సుఖమును, శాంతిని, విశ్వాసమును, సమస్త
శాంతికారాకికోదేశ్యములను పొందనలెననితలచును. దాంపత్య
సుఖము లేనిచో తన జీవితము నీరసముగను, ఆస్వాదహీన
ముగనుఱోచును. తత్ఫలితముగ మంగళకు తనపైతన కేవిశ్వా

సము సన్నగిలెను. తా నేపని చేయదలచినను భర్తకోపించు నేమో యని భయపడును. భర్తను సంకోష పెట్టుటకై తన పొరపాట్లను దాచుకొనును. ఏవియో నంకలు వెదకును, అబద్ధము లాడును. నౌకరిపై నపరాధములను ఏది యాత్మ రక్షణ గావించుకొనును. భర్తనుప్రసన్ను నొనర్చుటకై తన గుణములను, తన యాత్మనే యనశీలన మొనర్చుచది. కాని భర్తదృష్టిలో గౌరవమును పొందుటకు బదులు మఱింత దిగజాతీ పోయిచది. నిత్యమును నూత్న శృంగారము లొన రించుకొనును. కాని, లక్ష్యమునకు మాత్రము దూరమైపోవు చున్నది. భర్తనుండి గొనుక చిహ్నవస్తువును పొందుటకు, ఆతని యధరములపైనుండి నచ్చి నౌక నాధుని శబ్దముపకై యామె తృప్తితహృదయము పరితపింపసాగినది. లానణ్యహీనయైన స్త్రీ పట్టెను ముద్దతో సంతృప్తిజెందు బిడ్డుకురాలు కాదుగదా ! ఆమెగూడ సంపూర్ణమైన, అఖండమైన భర్తప్రేమను కోరును. బహుశః సౌందర్యనిశ్చలకంటె నెక్కుడుగనేకోరును. కారణమేమన నామె వారికంటె నీ తపస్సిద్ధికై అసాధారణ ప్రయత్నముల ననుష్ఠించును. మంగళ యీ ప్రయత్నములం దసఫలయై మఱింత తపించుచున్నది.

క్రమక్రమముగ భర్తపైనున్న శ్రద్ధాభక్తులు సన్నగిల సాగినవి. ఇట్టి క్రూరునితో, హృదయ శూన్యునితో, కల్పనా శూన్యునితో నేనును నట్లే ప్రవర్తించునని తర్కించుకొని నిశ్చయించుకొనినది. గూఢమును మాత్రమే యుపాసించు

పురుషుడు ప్రేమకు భక్తికి యోగ్యుడు కాడు. ఈ ప్రత్యాఘాతము అసలుసమస్యను మఱింత జటిలమొనర్చినది.

మంగళకు తన సౌందర్యవిహీనత కేడ్చుటతో సరిపోలేదు. శీతలయందున్న అనుపమ రూపలావణ్యము లామె కోరికల కాటంకమైనవి— అంతేకాదు, ఆమె యాశాలతపై తుపారపాతమైనది. మంగళ సౌందర్యవతి కాదు - కాని భర్తకై ప్రాణము లర్పించును. మనలను ప్రేమించువారి యెడల మనము విముఖులము కాజాలము - ప్రేమశక్తియే యట్టిది! కాని శీతల రూపము సురేశుని హృదయద్వారమున నుండి మంగళను లోనికి ప్రవేశించుట కనుమతించుట లేదు—ఆమె యెన్ని వేషములు దాల్చినప్పినను సరియే! సురేశుఁ డా మూర్తిని తొలగించుటకు విశ్వప్రయత్న మొనరించినాడు; కాని ప్రయోజనము లేకపోయినది - సౌందర్య ప్రభావము ధన ప్రభావముకంటె తక్కువదికాదు. శీతల మంగళను చూచుట కా యింటి కేతెంచిన నాడే సురేశు డామె సౌందర్యప్రకాశమును చూచినాడు. ఆ సౌందర్య ప్రకాశ మొక ఊణకాలికమే యైనను, ఒకే మెఱపుతో నాతని హృదయసామ్రాజ్యము నాక్రమించి తన యాధిపత్యమును స్థాపించుకొనినది.

పీరికుపురిలోనున్న అంతరమును నిశ్చయించుకొనుటకై సురేశుఁ డేకాంతమున గూర్చుండి శీతల రూపచిత్రముతో మంగళరూపమును పోల్చుకొనును. శీతల చిత్రమేల తన హృదయము నాకర్షించుచున్నది? మంగళ చిత్రమేల తన

హృదయమును దూరముగఁజూసి వేయుచున్నది? కాని యాతని యీమానసికాకర్షణ మొక చిత్రకారుని లేక కవి యందలి రసాస్వాదనము వంటిది - వాసనారహితమై పవిత్రమైనది! ఆ రూపము కేవల మాతని మనోరంజనమునకు మాత్రమే యుపకరించును. ఇతనుండి మంగళము సంకోషపెట్టనలెనని, మనసును సమాధానపఱచుకొనును. ఆమె సౌందర్యవతి కాకపోవుటలో నామె దోషమేమున్నది? కాని యాతని యీ ప్రయత్నమంతయు మంగళయెదుట కేగినంతనే విఫలమై పోవును. అతఁడు సూక్ష్మదృష్టితో మంగళ మనసులో మార్పుజేంచుచున్న భావములను గ్రహించును; కాని, పక్షాఘాత పీడితుడైనవాడు నేతిముంత దొర్లి పడిపోవుచున్నను దాని నాపలేడు! దీనిపరిణామ మేమగునని యాలోచించుటకే వానికి ధైర్యముండదు. చివటకు మంగళ యాతనిని తీవ్రముగ విమర్శింపఁ బూనినప్పుడు, ఆతనియెడల నుచ్చృంఖలముగ ప్రవర్తించుచున్నపుడు, ఆతని మనసులో నామె యెడల మిగిలియున్న సౌహార్దముగూడ మాయమైపోయినది. ఇంటిలోనికి వచ్చుటయే మానినాడు.

ఒకనాటి సాయంకాలము వడగాడ్పు హెచ్చుగ నున్నది. విసరినచో వేడిమి మఱిత యెక్కువగుచున్నది. పి కామకుగూడ నెనయను బయటికేగుటలేదు. శరీరమందలి స్ఫూర్తియంతయు చెమ్మటరూపమున వెడలిపోవుచున్నది. ఎచటివారచటనే పడియుండిరి. నిప్పులపై కాచిన డప్పుకోలే ప్రజల స్వరము కర్కశమైనది. సాధారణమైన రాపిడికే యడ

వులు తగులబడునట్లు, మామూలు సంభాషణలోనే జనులు జ్ఞేజితులగుచున్నారు. సు రేశుడునాలుగడుగులు వేయును, మఱల నాయాసముతోఁ గూర్చుండును. నొకర్లపై తొందరగా నీళ్లుచల్లనందులకై కోపగించుచున్నాడు. ఇంతలో నాతనికి కోపలీనుండి పాట వినవచ్చినది. ఉలికిపడినాడు - వెంటనే కోపము నచ్చినది. మధుర గానముగూడ చెవుల కప్రియమైపోయినది. సమయముగాని సమయమున నీ సంగీత మేమిటి? ఇచట వేడిమికి ప్రాణములు పోవుచున్నవి - వారికిపుడు సంగీతము మనస్సైనది! మంగళయే పిలిపించినదేమో! ఇంకెవరున్నారు? స్త్రీల జీవనాధారము ప్రేమయందురు; కాని యట్లుగాదు! ప్రాణిమాత్రసహజమైన భోజనము, నిద్ర, విలాసములు, భోగములు మాత్రమే వారి జీవనాధారములు! గంట సేపటినుండి వినుచున్నాను. ఆ సంగీతము పూర్తి యగు నట్లులేదు. వారెవరోగాని వ్యర్థముగ గొంతు చించుకొని పాడుచున్నారు.

చివఱకు సహింపలేకపోయినాడు. ఇంటిలోని కేఁగి విఱచుకొని పడినాడు - “ఏమిటీ కాకిగోల? ఇది సంగీతమునకు సమయమేనా? బయట కూర్చుండుటయే దుర్భరమైపోయే!” అల్లరి చేయుచున్న శరగతిగదిలోని కుపాధ్యాయుడు వచ్చి నట్లు పాతావరణము నిస్తబ్ధమైపోయినది. అందరు తలలు నంచుకొని యెచటివారచట నక్కినారు.

మంగళ గబగబ లేచి ప్రక్కగదిలోనికేఁగి భర్తను పిలిచినది. మెల్లగా నడిగినది - “దేనికింత కోపము?”

“నా కీ సమయమున సంగీతము వినుట యిష్టములేదు.”

“మీకెవరు వినిపించుచున్నారు? నా చెవులపై గూడ మీ యధికారమేనా?”

“అననరపు వాగుడు!...”

“అనగా?”

“నా యింటిలో నీ గోల పనికిరాదు.”

“నాకు వేయిగ మరియొక యిల్లున్నదా?”

అతఁ డీ మాటకు సమాధాన మీయలేదు—“మఱి యొకప్పుడు రమ్మని వారితోఁ జెప్పుము!”

“వారు వచ్చుట మీ కిష్టము లేదన్నమాట! అంతియేనా?”

“అవును!”

“అయిన మీ రెల్లప్పుడును నాకు నచ్చిన పనులే చేయుచున్నారా? మీతో మాట్లాడుట కనేకులు మిశ్రులు వత్తురు. మీ నవ్వులు లోపలికి వినిపించును. వారి నందఱను పంపివేయుడని నేనెన్న డైన నంటినా? నా పనులలో మీ జోక్యమేల?”

సురేశుఁడు చుండిపడినాడు—“ఈ యింటికి యజమానిని నేను!”

“బయటనే మీరు యజమానులు! ఇంటిలో యజమానిని నేనే!”

“అననరమైన వాగుడు ప్రారంభించినావు! నాకు కోపము కలిగించినందువలన నీకేమి లభించును?”

మంగళ కాసేపు నిశ్శబ్దముగ నిలబడియున్నది. ఆమె తన భర్త మనోగతభావమును గూర్చి మీమాంస చేయుచున్నది—“సరే! ఈ యింటిలో నా యధికార సేమాత్రమును లేనిచో, నిచట నుండను. ఇంతవఱకును భ్రమలో నున్నాను. నేఁ డాభ్రమను తొలగించితిరి. నాకీ యింటిపై పెత్తనమెన్నడునులేదు. భర్తృహృదయముపై నధికారములేని స్త్రీకి వాని సంపత్తిపై నధికారముమాత్ర మెట్లుండును?”

సురేశుఁడు లజ్జతుఁడై నాడు—“మాటకు మఱియొక అర్థము కల్పింతువేమి? నా యుద్దేశ్య మదికాదు. నే ననునది యొకటి, నీ వర్థము కల్పించునది మఱియొకటి!”

“మనసులోని మాట తేలికగ బయట పడును. కాని ఎంకో జాగ్రత్తగ దానిని దాచుటకై ప్రయత్నింతుము. అంతయే!”

సురేశుఁడు తన యసజ్జనత్వమునకు విచారించినాడు. ఈమె ననునయించిన కొలదియు నోటికివచ్చినట్లు మాటాడు నను భయముతో నచటినుండి వెడలిపోయినాడు.

ప్రాతఃకాలమున చల్లనిగాలి వీచుచున్నది. సురేశుఁడు పండుకొని స్వప్నముఁ జూచుచున్నాడు. మంగళ ప్రక్కనుండి వెళ్ళుచున్నది. ఉలికిపడి చూచినాడు. గుమ్మమువద్ద నిజముగనే మంగళ నిలువఁబడియున్నది. దాసీ జనము కన్నులు తుడుచుకొనుచున్నారు. నౌకర్లు అచటకు చేరినారు. వారందరును విచారముగ నున్నారు. కంట తడిపెట్టినారు— ఆడుబిడ్డ వెడలిపోవుచున్నట్లు!

నిన్నటి మాట మంగళకు కష్టము కలిగించినదిని గ్రహించినాడు సురేశుడు. లేచి మాటాడుటకుగాని, ఓదార్పుటకుగాని, నచ్చజెప్పటకుగాని ప్రయత్నింపలేదు. “ఈమె నన్నవమానపఱచుచున్నది. నన్నల్లరిచేయఁ జూచుచున్నది. పోనిమ్మెచటికి పోవునో! చెప్పకుండ వెడలిపోవుట కర్థమేమి? నేననిన లక్ష్యము లేదన్నమాట! నేనెందుల కాపలె.”

అతడట్లే జడునినోలె పడియున్నాడు. మంగళ వెడలి పోయినది. ఆమెవైపు కన్నెత్తెనను చూడలేదు.

4

మంగళ కాలినడకనే బయలుదేరినది. ఒక యీనాం దారుని భార్య కాలినడకన బయలుదేరుట మామూలు విషయముకాదు. అయినను నామెను ప్రశ్నించుట కెనరికిని ధైర్యముచాలలేదు. పురుషులు ప్రక్కకుతప్పుకొనుచున్నారు. స్త్రీలు గుమ్మమువద్ద నిలువబడి కరుణ కొఱూహలపూర్ణమైన దృక్కులతోఁ జూచుచున్నారు — “అయ్యో ! నిర్దయుడా ! మేనాపై పంపుటకై నను బుద్ధి పుట్టలేదా?” యని మనసులో ననుకొనుచుండిరి.

మంగళ తన గ్రామమునుండి బయలుదేరి యా గ్రామము నానుకొనియే శీతల యున్న గ్రామమును చేరినది. ఈవిషయము తెలిసినంతనే శీతల గుమ్మమువద్ద కేతెంచి—

“చెల్లీ! కాస్తేపు ఇంటిలోనికి వచ్చి విశ్రాంతి తీసికొనుము! రమ్మ!” అని పిలిచినది.

మంగళ యింటిలోని కేగి చూచినది - ఇల్లంతయు నచ్చటచట పడిపోయియున్నది. వరండాలో నొక పృథ్వీ మంచముపై బడి యున్నది. ఇల్లంతయు దారిద్ర్య చిహ్నములతో నిండియున్నది.

“ఏమిటిదియంతయు?” నని శీతల యడిగినది.

“అదృష్టము!”

“సురేశుఁ డేమైన ననినాడా?”

“నోటిలో ననకపోయినను, మనసులోని విషయము దాగదుగదా!”

“అరే! ఇంతవఱకు వచ్చినదా?”

దుఃఖమున కంతిమదశ సంకోచహీనత్వముగను. మంగళ యనినది-“అచటనే పడియుండెడిదానను. ఆ యింటిలోనే జీవితము గడపెడిదానను. కాని ప్రేమ, గౌరవము, ఆదరము లేనిచోట నేనుండలేను.”

“నీ పుట్టినట్లెచట?”

“పుట్టినంటి కే ముఖము పెట్టుకొని పోదును?”

“మఱి ఎచట కేగుదువు?”

“భగవంతునివద్దకు! నాకు నీవు సౌందర్యము నేల ప్రసాదింపలేదని యడుగుదును. నన్ను కుఠూపినిగ నేల సృష్టించితినిని యాతనినే యడుగుదును. సోదరి! స్త్రీకి కుఠూపి

యగుటకంటె చౌర్యాగ్యము వేళ్ళాండులేదు. పూర్వజన్మ మందలి పిశాచినులే యీ జన్మమున కుపహింసలగుదురేమో! గూఢమున్న ప్రేమ లభించును. ప్రేమమున్నచో సలభ్య మేమున్నది?”

ఈమాట యని మంగళ లేచినది. శీతల యీమె నాపలేదు—‘ఈమెకు భోజన మేమి పెట్టగలను? నేడు ప్రాయ్యి వెలిగించు నాసయేలేదు’ అనుకొనినది.

ఆమె వెడలిపోయిన తరువాత చాల సేపటివాళకు నాలోచించుచు కూర్చుండినది—‘నేనెంతటి దురదృష్టవంతురాలను! ఏప్రేమ లభింపసండునలన నీమె తన జీవితమునే త్యజింపసిద్ధపడినదో యట్టి ప్రేమను నేను కాలిఱో తన్ని వేసితిని. ఈమెకు నగల లోటున్నదా? ఈ యాభరణము లన్నియు నామెకు సుఖము నీయఁజాలకపోయినవి. ఈమె యీ నగలను కాలిఱో తన్ని వేసినది. ఆ యాభరణములకై నేను నా సర్వస్వమును పోగొట్టుకొంటిని. అయ్యో! వా రెన్నటికి తిరిగివత్తురో! ఎట్లున్నారో!’

తన ఆశను, బాలనను నామె యెన్నిసార్లో ధక్కరించినది. నేడు శీతలస్థితి జూచినంత నామెకు నగలనిన ససహ్యము కలిగినది.

విమలసింహుఁ డింటినుండి వెడలి రెండు సంవత్సరములైనది. శీతల మనసునం దిప్పుడు భర్తను గుఱించిన శంకలెన్నియో పొడసూపుచున్నవి. ఆమె మనసు దుఃఖముతో—గ్గానితో జ్వలించుచున్నది.

గ్రామములందలి ప్రతి యీనాందారుని పనులన్నియు డబాయింపులు, కేకలతోడనే జరిగిపోవుచుండును. విమల సింహుఁడు పేరునకు మాత్రమే యీనాందారుడైనను అతని కున్న కొలది న్యనసాయమును కూలి లేకుండగనే జరుగుచుండెడిది. అతడు నెడలిపోయినపిమ్మట న్యనసాయమొనర్చు వారెవరు? పొలమంతయుబీడైపోయినది. పాలిక్తైనను నెవఁడును దున్నలేదు - మధ్యలో విమలసింహుఁడు వచ్చి డబాయించి వాటా యెగగొట్టునేమో యని! శిస్తు వసూలు కాలేదు. శీతలచావుకారువద్దనుండి అప్పు తెచ్చి గడిపినది. మరుసంవత్సరముగూడ సత్తేయైనది. ఈసంవత్సరము పావుకారు అప్పుగూడ నీయలేదు. ఇక శీతలకున్న యా కొద్దిపాటి నగలే యాధారమైనవి. రెండవ సంవత్సరము పూర్తి కానచ్చునప్పటికి మార్గాంతరమే తోచలేదు—ఉపవాసములకంటె గత్యంతరము లేదు. ముదుసలి యత్తగారు, చిన్నమఱిది, ఆడుబిడ్డ, తాను-నలుగురు ప్రాణుల పోషణము! చుట్టపక్కముల రాకపోకలు తప్పవుకదా! గోరుచుట్టుపై రోకటిపోట న్నట్లు మరియొక విపత్తు వచ్చినది - ఆమె పుట్టినింటివారిపై నొక క్రిమినల్ కేసు వచ్చినది. తండ్రి అన్నగారు విపత్తులో చిక్కుకొనినారు—తప్పించుకొనుట అసంభవమైనది. తమ్ములిద్దరు, చెల్లెలు, తల్లి మఱి నలుగురు ప్రాణులు వచ్చి నెత్తి నెక్కినారు. అతికష్టముమీద నడచుచున్న బండి బురదలో కూరుకొనిపోయినది.

నిద్రమంచమునుండి లేచుటయే తడవుగ పోట్లాటలు ప్రారంభము! వియ్యపురాలు వియ్యపురాలితో! ఆడుబిడ్డ వదినతో! మఱిది బావతో! ఒక్కొక్కనాడు ఇంటితో నేమియు లేకపోవుటవలన నన్ను మే యుండెడికాదు. ఒకవేళ వంటయైనను ఈ కొట్లాటలతో భోజనము లయ్యెడివికావు- ఎవరికివా రే యలిగి బిగిసి కూర్చుండెడివారు. పిల్లలు ఊరివారి పొలములపైఁబడి, శనగకాయలు, పెసరకాయలుతి నెడివారు. ముసలివారు ప్రక్కయిండ్ల కేగి తమదుస్థితఁజెప్పికొని యేడ్చి వారిని స్తుతించి పని జరుపుకొ నెడివారు. మగవాడు లేనప్పుడు ఆడుదాని పుట్టినింటివారి యధికారము సౌచ్చును! ఆ నిత్య సంగ్రామమున పుట్టినింటివారిదే విజయము! ఒకవేళ ధాన్య మెచటనైన లభించినను దానిని దంపున దెనరు? విసరున దెనరు? అత్తగార నెడిది- 'తినుటకు మాత్రము పిల్లలవలెనచ్చి కలియబడుదురు-దంపుటకు ప్రాణముపోవును!' అని. విధిలేక శీతల తానే దంపెడిది, తానే విసి రెడిది. భోజన సమయమున చుట్టుప్రక్కల వారందరును హడలిపోవునంతటిగోల ప్రారంభ మయ్యెడిది. శీతల తన యత్తగారి కాళ్లుపట్టుకొనును, తల్లి చరణ ములకు మ్రొక్కి బ్రతిమాలును, కాని యిరువురునూరకుండరు. మమ్మిచటికి పిలిచి మా బ్రదుకు వీధినిపెట్టినా వనును తల్లి! నానెత్తిన నొక సవతి నెక్కించినావనును అత్తగారు! ఈఘోర వివాదములందు శీతల తనవిరహశోకమును మఱచినది. భర్తను గుఱించిన శంకలన్నియు నీ విరోధాన్ని లోఁబడి శాంతించినవి. ఇప్పుడామె కొకటే చింత - ఈ విపత్తు ఎప్పుడు తొలగునా

యని. తల్లి, అత్తగారు - 'నీ రిరువురకును యమసదనమున తప్ప తావులేదు. కాని యమధర్మరాజు నీరి నాహోనించుట కుత్సాహము చూపుటలేదు. ఎన్నియో యుపాయము లాలోచించును-కాని రోజంతయు తిరిగి తిరిగి తన ద్వారము వద్దకే చేసునట్టి పథికునివలె నామె యాలోచననాశక్తియు నిశ్శలమైపోయినది. ఎచటనైన రక్షణస్థాన మున్నదాయని నలువైపుల దృష్టిసారింతును. కాని యెచటనుచూపునిలువదు.

ఒక నాడామె గుమ్మమువద్ద నిలువబడినది. ఇట్టి నిరాశాస్థితియందు, విపత్తులో మునిగియుండి, హృదయోద్వేగముతో ప్రతీక్షణలో మునిగియున్నపుడు గుమ్మమనిన నొక విధమైన ప్రేమ కలుగును. ఇంతలో సురేశుడు గుఱ్ఱముపై నెక్కి యా దారినే వెళ్ళుచున్నాడు. ఆమె చూపు అటు తిరిగినది. ఇరువురి చూపులును కలిసినవి. ఆమె సంకోచముతో వెనుకకు తగ్గి తలుపులు మూసికొనినది. సురేశుడు ముందునకు సాగిపోయినాడు. అతడు తన్ను చూచినాడుగదా యని యామెకు విచారము కలిగినది. చీరే చిరిగిపోయినది - చీరే యంతయు చిరుగులు, కుట్లు! అతఁ డేచునుకొనునో!

సురేశునకు గ్రామిణులవలన విమలసింహునిపరివారపు కష్టములు తెలిసినవి. అతడు గుప్తరూపమున వారికి సాయ మొనర్ప నెంచెను. కాని శీతలను చూచినంతనే సంకోచ మావహించి యా గుమ్మమువద్ద నొకక్షణమైనను నిలువనీయ లేదు. మంగళ యిల్లునీడి చనినతగుహత మూడు నెలల

కాతఁ డీ నాడు ఇంటినుండి బయలుదేరినాడు. సిగ్గుతో బయటకే నచ్చుటలేదు.

. సురేశ్వరుడు మనసులో శీతల రూపము నాస్వాదించు చున్నాడనుటలో సందేహము లేదు. మంగళ నెడలిపోయిన తరువాత నాతని మనసులో నొక విచిత్రమైన దుష్కామన బయలుదేరినది.—ఏ యుపాయముననైన నీ సుందరి నాకు చిక్కునాయని. చాలకాలమైనది; విచలుని జాడలేదు. అతడు జీవించి యున్నాడో లేడో! కాని యాత డీ దుష్టకల్పనను అలోచనతో నణచుచున్నాడు. శీతల యనుభవించుచున్న కష్టలగాఢలను వినియు నామెకు సాయమొనర్ప భయపడు చున్నాడు—‘నాలోనివాసన, నాలోని కామము, ఈరూపమును దాల్చి నావివేకమును నాశన మొనర్చునేమో!’ అని. కాని చివఱకు లాలస తన కపట లీలలతో నాతనిని లోఁగొన్నది. అతడు శీతల స్థితిగతులను విచారించుట కామె యింటి కేఁగి నాడు. మనసులో తర్కము ప్రారంభమైనది—‘ఒక అబల ఘోరవిపత్తులో నున్నప్పుడామెవిషయ మాలోచింపకుండుట ఎంత యన్యాయము!’ అచటినుండి తిరిగి నచ్చునప్పటికాతని బుద్ధి, వివేకముల బంధనములు నెడలిపోయినవి. మోహ వాసనాసాగరమున నావ పరిభ్రమించున్నది—మునకలు వేయు చున్నది. ఆహా! ఎంతటి మనోహరరూపము! ఎంతటి యను పమ కాంతి!

క్షణములో నాతఁడునృత్యుడై పోయినాడు—“ఈశరీరము ఈప్రాణము నీకే యర్పింతును! ప్రపంచము నవ్వును; నవ్వ

నిమ్మ! మహాపాపమే కానిమ్మ! పరవాలేదు. ఈ స్వర్గి యానందమును విడువజాలను. ఇకనామె నానుండి తప్పించు కొనజాలదు. నాహృదయమునామెచరణములందర్పింతును. మఝీ విమలసింహుడో? అతడు చనిపోయినాడు, ఇంకెక్కడి విమలుడు! చావకపోయినచో చచ్చును! ఇందు పాప మేమున్నది? ఈ కమల మెంతకోలమైనది? ప్రపుల్లమై మనో హరముగ నున్నది. ఆమె యధరములు...”

ఏదియో మఱచిన విషయము జ్ఞప్తికి వచ్చినట్లు అక స్మాత్తుగ నాగిపోయినాడు. మానవుని బుద్ధిలో నజ్ఞాతరూప మున వేఱొక బుద్ధియుండును. రణక్షేత్రమునుండి పారిపోవు సైనికునకు గుప్తసానమునుండి సాయము లభించుటవలన నుటల నాతడు యుద్ధక్షేత్రమున నిలువబడునట్లు, ఈ యజ్ఞాత ముగనున్న బుద్ధి సురేశుని చైతన్య నొనరించెను. కొంత సేపటివఱ క్కాతడు శిక్షవిధింపబడిన ఖైదీవలె క్షుబ్ధభావముతో నిలువబడినాడు. పిమ్మట విజయధ్వనితో ననుకొనినాడు - “ఎంత తేలిక! ఈవికారమును మదగజమును సింహముతోఁ గాదు, చీమతో చంపుదును. శీతల నొక పర్యాయము ‘సోదరీ’ యనినచో వికారము శాంతించును. సోదరీ! శీతలా! నేను నీసోదరుడను!”

వెంటనే యాతడు శీతల కొక యుత్తరము వ్రాసినాడు - “సోదరీ! నీ విన్ని కష్టము లనుభవించినావు, కాని నాకు కబురైనను చేయలేదు. సరే; ఇక భగవాను ననుగ్రహమున

కష్టము లనుభవింపనక్కరలేదు.” అని. ఉత్తరముతో బాటు ధాన్యము, కొంత డబ్బును పంపినాడు.

శీతల సమాధాన మిచ్చినది-“సోదరా! క్షమింపుము! జీవితాంతము నీ మేలు మఱువజాలను. మునిగిపోనున్న నావను దరిజేర్చితివి.”

5

కొన్ని నెలలు గడిచినవి. సాయంపువ్వుము. శీతల తన కొఱకై సురేశుడు కొని తెచ్చిన చిలుకకు గింజలు వేయుచున్నది. సురేశుడు వచ్చి యింటి ముంగిలిలో కూర్చుండెను.

“అన్నయ్యా! ఎచటినుండి రాక?” అని యడిగినది శీతల.

పోలీసుస్టేషనుకు వెళ్ళినాను. జూడ తెలియలేదు. రంగూనులో నున్నట్లు మొదట తెలిసినది. కాని యతడు మఱి యొక డనినారు. ఏమిచేయను? బహుమతి పెంచుదునా?”

“డబ్బు యెక్కునగ నున్నది కాబోలును! కానిమ్ము! ఆయన కిష్టమైనప్పుడే వత్తురు.”

“ఒక విషయ మడుగుదును. చెప్పుదువా? అసలు ఏమాటపై కోపగించి నెడలిపోయినాడు?”

“ఏమియులేదు. నగలు చేయింపుమనినాను. నా నద్ద డబ్బులేదనినారు. (సిగ్గుతో) అట్టివాడవు పెండ్లి యేల చేసి కొనవలె నన్నాను. మాట మాటమీద కోపమువచ్చినది.”

ఇంతలో శీతల యత్తగారువచ్చినది. సురేశుడు శీతల తల్లిని, సోదరులను వారింటికి పంపి వేసినాడు. అందుచే కొంత

శాంతిగనున్నది. అత్తగారు కోడలిమాట వినినది—“నాయనా, నీవు పరాయివాడవు కావు. నీవద్ద దాపరిక మేల? ఈ మహారాణి చూచుటకు మాత్రమే గులాబిపువ్వు! లోన నన్నియు ముండ్లే! తన యలంకారము, సింగారమేగాని మగని విషయము పట్టదు. పాపము! వాడు దీనికొకకై ప్రాణము లిచ్చెడివాడు. కాని తిన్నగ నిది మాటాడనైన మాటాడెడిది కాదు. దీని. హృదయమున ప్రేమయనునది లేకమైనను లేదు. చివరకు వానిని కొంపనుండి వెడలగొట్టి యూరుకొన్నది.”

“ఆయనయే డబ్బు సంపాదించునని వెడలినారు. సంపాదనకై దేశవిదేశముల కేగుట మగవారి పనియే!” అని శీతల కొంచెము కోపముతో ననినది.

“యూరపు దేశములందు స్త్రీ పురుషులకు ధనము, భోగము, తప్ప వేళాక సంబంధముండదు. ఈ సోదరియూరపు నందు పుట్టి యున్న చో ధనముతో, నగలతో విలసిల్లి యుండెడిది. శీతలా! సౌందర్య మ్మాయుతలఁచిన చో యూరపు దేశము లందు జన్మించు నట్లనుగ్రహింపుమని భగవానుని నేడుము.”

శీతల వ్యధిత స్వరముతో నన్నది—“అదృష్ట మున్నవారికి ఈ దేశమందున్నను నగలకు లోటులేదు. అందు నావలెనే తమ దురదృష్టమున కేడ్చుటలేదు.”

శీతల ముఖకాంతి మలినమై నట్లాతడు గ్రహించినాడు. పతివియోగమునగూడ నగలకై యింతటి యుబలాటమా? “సరే! నేను నీకు కావలసిన నగలు చేయించును!” అనినాడు.

ఈవాక్యము లవమానజనకములైనను శీతల నేత్రము లానందాశ్రువులతో చెమ్మగిలినవి--కంఠము గద్గదమైనది. ఆమె కండ్లముందు రత్నజటితాభరణభూషితయైన మంగళ చిత్రము సాక్షాత్కరించినది. కృతజ్ఞతాపూర్వమైన దృష్టితో సురేశునివైపు చూచినది. ఆమె నోటితో మాటాడలేదు. కాని, ఆమె ప్రత్యంగమును 'నేను నీదాసను' అనుచున్నట్లుండెను.

6

గున్నమామిడి కొమ్మపైఁ గూర్చుండియున్నకోయిల గాని, నిర్మల శీతనారినుగ్నమైయున్న చేపగాని, విశాలమైన శ్యామలమైన మైదానమున గంతులిడు హరిణశాబకముగాని మంగళయాభరణములను దాల్చి సంతోషముతోనున్న శీతల నలె సంతోషములు కావు. ఆమె పాదములు నేలపై నానుట లేదు - సంతోషమునలన- ఆకాశమున విహరించుచున్నట్లున్నది. కేశసంస్కారముతో, కాటుక తీర్చుటలో, సింగారములో నిమగ్నమైయుండును. పొగమంచు విడిపోయినది - స్వచ్ఛమైన వెన్నెల వచ్చినది! ఆమె యింటిలో పూచిక పుల్లనుగూడ ముట్టుటలేదు. ఆమె స్వభావమున నొక విచిత్రమైన గర్వము ప్రవేశించినది.

కాని యీశృంగారమున కర్థమేమి? నిద్రాణమైయున్న కామవాసనలను మేల్కొల్పు ఘోర నిదానము!- ఉద్దీపన మంత్రము! ఆపాదమస్తక శృంగారమైన పిమ్మట ఆమెకు

‘ఎవరైన నన్నుఁ జూచిన బాగుండునుగదా!’ యనిపించును. గుమ్మమువద్దకే తెంచి నిలబడును. చుట్టుప్రక్కలనున్న అమ్మలక్కల ప్రశంసలతో నామె సంతసించదు. ఆ గ్రామమందలి పురుషులమెకు శృంగారరసహీనులైన పశువులవలెఁ దోచుదురు. అందువలననే సురేశునకై కబురు పంపెడిది. ఇంతకు పూర్వమాతఁడు ప్రతిదినమును వచ్చెడివాడు. కాని యీ మధ్య శీతల కబురుచేసినను, బ్రతిమాలినను వచ్చుటలేదు.

జామురాత్రి గడచినది. పీఠి దీపము లారిపోయినవి. ఇండ్లలోని సందడి సద్దుమణగినది. శీతల యింటిలోమాత్రము దీపము వెలుగుచునే యున్నది. ఆమె సురేశుని తోటలో నుండి పూలు తెప్పించినది. దీపముముందు కూర్చుండి మాల గ్రుచ్చుచున్నది. — తనకొఱకు కాదు - సురేశుని కొఱకు, ఉపకారమునకుఁ గృతజ్ఞత చూపుట కామెనద్ద ప్రేమతప్ప యేమున్నది?

ఇంతలో నకస్మాత్తుగ కుక్కలు మొఱిగిన చప్పుడైనది. విమలసింహుఁ డింటిలో నడుగుపెట్టినాడు. ఒకచేతిలో పెట్టె, వేఱొకచేతిలో మూట. దుర్బలమైన దేహము, మురికిగుడ్డలు, పెఱిగినగడ్డము, పాలిపోయినముఖము, చెఱసాలనుండివచ్చిన కైదీవలె నున్నాడు! దీపపు వెలుగుచూచి శీతలయున్న గది వైపున కేగినాడు. పంజరములో చిలుక రెక్కలతో చప్పుడు చేయుచున్నది. శీతల యలికిపడి తలయెత్తి ‘ఎవరు?’ అని నది. వెంటనే గుర్తించినది. పువ్వులనొక గుడ్డక్రింద కప్పిపెట్టి

నది. లేచి నిలువబడి తలవంచి యనినది—“ఇన్నాళ్ళకు జ్ఞాపకము వచ్చితిమా?”

విమలసింహుడు సమాధాన మీయలేదు. అతడు విమూఢుడై శీతలవైపు జూచును—మఱియొకపరి యింటిని పరికించును అతనికొకనూత్నప్రపంచమున నడుగిడినట్లున్నది. ఇయ్యది అనుకూలమైన జలవాయువులు లేక ముకుళించు కొనియున్న అర్ధవికసితకుసుమముకాదు! తుహిన బిందువుతో మిలమిలలాడుచు, చిటుగాలితరగల నూయెల లూగుచున్న పూర్ణవికసిత కుసుమము! అతడామె సౌందర్యమునకు మొదటినుండియు ముగ్ధుడే! కాని ఇయ్యది యగ్నిజ్వాల! హృదయమున తాపము, కండ్లకు మంట కలిగించునట్టి యగ్నిజ్వాల! ఈయాభరణములు; ఈవస్త్రములు! ఈయలంకరణములు! అతని తల తిరిగిపోవుచున్నది. చతికిలబడినాడు. ఈ సూర్యముఖముందు కూర్చుండుట కాతనికి సిగ్గుగనున్నది. శీతల యింతవఱకును రావడినిలుచుండెను. నీకు తెచ్చియిచ్చుటకు పోలేదుభర్త - పాదప్రక్షాళనమునకు! విసరనైననులేదు. ఆమెబుద్ధి పనిచేయుటలేదు. తానెంతరమ్యమైన యువవనమును సృష్టించుకొనినది! ఆ కల్పనావాటికపై తుషారపాతము! సర్వనాశనమైనట్లున్నది. ఈ మలినవదనునిపై, ఈ యర్ధనగునిపై నామె కసహ్యము కలిగినది. ఈయింటి జమీందార్దైన విమలసింహుడు కాడితడు— కూలివాడైపోయినాడు. బండ పనుల ప్రభావము ముఖముపై

వ్యక్తమగుచునే యుండును. అందమైన వస్త్రములు ధరించి నను కూలివాడు కూలివాడే !

ఇంతలో విమలసింహుని తల్లి లేచి—శీతల గదిలోనికి వచ్చినది. విమలసింహునిజూచి పుత్రస్నేహముతో నక్కున జేర్చుకొనినది. కుమారుడు తల్లి పాదములకు నమస్కరించి నాడు. అతని కండ్లనుండి వేడికన్నీటిచుక్కలు రాలుచున్నవి. మాతృదేవి పుత్రప్రణయమున పులకితయైనది—నోటమాట వచ్చుటలేదు.

ఒక క్షణమాగి విమలసింహుడు—‘అమ్మా!’ యని నాడు. కంఠధ్వనినిబట్టి కుమారుని ఆశయము కనిపెట్టినదితల్లి.

“కాదు నాయనా! అట్టిదేమియు లేదు.”

“మఱి యిదియంతయు నేమి?”

“స్వభావమే యంత! ఎవరేమి చేయగలరు?”

“సురేశుడు నా జాడ కనిపెట్టుట కెందుకు ప్రయత్నించినాడు?”

“నిన్ను తీసికొని వచ్చుటకే! అతడు దయతలచనిచో నీపాటి కందరము చచ్చియుండెడివారమే !”

“ఎంతో నాగుండెడిది !”

“ఎవరి అదృష్టము వారిది. అందరి యదృష్టమును నీవే శాసించువా?”

విమలసింహుడు కోపముతో కంపించుచు—“అమ్మా! నన్నీ గదినుండి యావలకు గొనిపోమ్ము! ఈపిశాచిని ముఖము జూచుట నా కిష్టములేదు. నాకు కోప మెక్కువగుచున్నది. నే నీ కులకళంకిని కొఱకై చేసిన మూడు సంవత్సరముల కఠినతపస్సుకు భగవానుడు ప్రత్యక్ష మయ్యెడివాడు—కాని దీనినిమాత్రము పొందలేకపోతిని.”

ఇట్లుని యచటినుండి లేచి తల్లి గదిలోని కేగినాడు. తల్లి చేతులు కాళ్ళకడిగికొనుటకు నీరిచ్చి, పోయ్యి వెలిగించి వంట ప్రారంభించినది. వంట చేయుచు ఇంటి కథయంతయు వివరించినది. విమలసింహుని హృదయమున సురేశునియెడల ప్రజ్వరిల్లుచున్న విరోధాగ్ని శాంతించినది. కాని హృదయ దాహము రక్తదాహముగ మారినది. తీవ్రమైన జ్వరమువచ్చినది. దూరయాత్ర నలనయలసట, చిరకాల ఋనర్చిన శారీరకశ్రమ, ఆ తపస్సునకు పిమ్మట కలిగిన ఈ మానసిక సంతాపము దుర్భరమైనది.

రాత్రి యంతయు నొడలెఱుంగక పడియున్నాడు. తల్లి ప్రక్కన కూర్చుండి నీచుచున్నది—కంటనీరు నింపుచు న్నది. మరునాడుగూడ శీతల యాతనివద్ద కొక్కసారియైనను రాలేదు—“నాకేమి బంగారపు ముద్దలు పెట్టినాడా? ఆతని మాటలేల పడవలె? ఇచట నున్నపు డెంతయో విదేశమున నున్నను సంతే! దమ్మిడియెఱుంగను. సంపాదించువానివలె

బెదిరించి వెళ్ళినాడు. ఏమి కట్టుకొని వచ్చినాడు?" ఇవి యామె భావములు!

సాయంకాలము సురేశునకు కబురందినది. పరుగు పరుగున వచ్చినాడు. ఆతఁడీ యింటిలో నడుగుపెట్టి రెండునెలలైనది. విమలసింహుఁడు కండ్లు తెఱచినాడు—గుర్తించినాడు. ఆతని కనులు చెమ్మగిలినవి. సురేశుని ముఖారవిందమున దయాజ్యోతి వెలిగినది. సురేశుని యెడల తనకు గలిగిన సందేహమునకు విమలసింహుడు తన్ను తానే నిందించుకొనుచున్నాడు.

శీతల సురేశుఁడు వచ్చినాడని వినినంతనే అద్దము ముందునకు పోయినది—ముంగురులను చెల్లాచెద రొనర్చినది—విషాదపూర్ణమైన మోముతో విమలసింహుఁడున్న గదిలోని కేగినది. విమలసింహుఁడుకనులు మూసికొని పడియున్నాడు—మూర్ఛితునితో! శీతల వచ్చినంతనే కనులు తెఱచినాడు. నిప్పులు గ్రక్కు నేత్రములతో—“ఇప్పుడే వచ్చినావేమి? నేటికి మూడవనాడు రమ్మ! సురేశునితో మఱల ఆనాడు కలిసికొనఁగలవు!” అనినాడు.

శీతల వెనుకకు మఱలినది. సురేశునిపై మిన్ను విచీగి పడినట్టయ్యెను! అతడు తనలో ననుకొనినాడు—‘ఎంతరూపలావణ్యము లున్నవి! కాని యవి విషాక్తములు! హృదయము లేదు—దాని బదులు శృంగారలాలస యున్నది.’”

రోగ తీవ్రత హెచ్చి పోవుచున్నది. సురేశుఁడు డాక్టరును పిలిపించినాడు. మృత్యుదేవత యెవరిప్రార్థననువినలేదు.

ఆమె హృదయము పాపాపణము! అయ్యది ద్రవింపదు. కల
కలలాడుచున్నయింటిని నాశనమొనర్చుట, సస్యశ్యామల
మైనపొలమును బీడొనర్చుట దాని పనియే! అయ్యది యా
మృత్యుదేవతకు నిర్దయతోఁగూడిన వినోదము! అది నిత్య
నూత్నరూపములఁ దాల్చుచుండును. ఒకప్పుడు సౌదామిని,
మఱొకప్పుడు పుష్పదామము! ఒకప్పుడు సింహముగ మఱొ
కప్పుడు నక్కగ మారును. ఒకప్పుడు అగ్నిరూపము, వేఱొ
కప్పుడు జల రూపము!

మూడవనాటి చివరి జామున విమలసింహుని మానసిక
బాధ, హృదయతాపము సంతమొందినవి. దొంగ పగటివేళ
దొంగతనము చేయడు. యమదూతలుగూడ నల్ల యెవరి
కండ్ల పడకుండ రాత్రివేళ వత్తురు—ప్రాణరత్నము నపహా
రింతురు. ఆకాశసుమములు ముకుళించుకొని పోయినవి.
శోకమగ్నమై తలవాల్చి వృక్షసమూహము మాత్రము స్థిర
ముగనున్నది. రాత్రి యనునది శోకమునకు బాహ్యరూపము.
రాత్రియే మృత్యువునకు క్రిడాక్షేత్రము! ఆరాత్రి వేళనే
విమలసింహునింటిలోనుండి యార్తనాదము వెలువడినది -
దానిని వినుటకే మృత్యుదేవత సదా తొందరపడుచుండును.

శితల యులికిపడినది. భయముతో మరణశయ్యవద్ద
కేగినది. ఆ మృత దేహముపై దృష్టి నిగిడ్చినది. భయ
భీతయై యొకయడుగు వెనుకకు వేసినది. భర్త తీవ్రదృష్టితోతన
వైపు చూచుచున్నట్లునిపించినది. ఆరిపోయిన దీపములో
నామెకు భయంకరజ్యోతి కన్నట్టినది. భయము వలన నచట

నిలువలేకపోయినది. గుమ్మము దాటుచుండగనే సురేశుడు వచ్చినాడు. కాతర స్వరముతో నన్నది—‘నాకిచట భయముగ నున్నది.’ అతని పాదములపై పడవలె ననిపించినది—కాని యాతడు ప్రక్కకు తొలగినాడు.

7

బొటసారికి కొంతదూరమేగిన పిమ్మట త్రోవతప్పి నామని తెలిసినచో నతడు వెనుకకు—సరియైన మార్గమునకు వచ్చుటకు మఱింత వేగముగ నడచును. తన యజాగ్రతకు తానే విసిగికొనును. సురేశుడుగూడ శాంతిపథమున కేతెంచుటకు త్వరపడుచున్నాడు. మంగళ చేసిన ప్రేమతోఁగూడిన సవర్యలు గుర్తుకు వచ్చుచున్నవి. హృదయమున వాస్తవమైన సౌందర్యోపాసనాభావము లుదయించినవి. ఆమెలో నెంత ప్రేమ, త్యాగము, శ్రమాభావములున్నవి! ఆమె యతులిత వతిభక్తిని తలచుకొని యప్పుడప్పుడతఁడు వికలుఁడై పోయెడివాడు. ‘అహా! నేనెంత యన్యాయ మొనర్చినాను! ఒక యుజ్జ్వల రత్నము నాదరింపలేదు. నేనిచట పడియేయున్నాను—నాముందునుండి లక్ష్మీవెడలిపోయినది.’ మంగళ తాను వెడలి పోవునప్పుడు శీతలతో ననినమాట లాతఁడెఱుంగును—కాని యాతనికి సమ్మకము కలుగుటలేదు. మంగళ శాంతస్వభావముగలది. ఆమె యింతటి ఘోరకృత్యమున కొడిగట్టజాలదు. ఆమె శ్రమాస్వరూపిణి! ఆమె యింతటి విద్యేషమునకు పూనుకొనజాలదు. ఆమె జీవించి యున్నదనియే యాతని

నమ్మకము. ఆమె పుట్టినింటి కెన్నియో యు తరములు వ్రాసినాడు—అచటినుండి వ్యంగ్యములు, నేళాకోశములు, కటు వచనములుతప్ప వేఱొండు సమాధానములేదు. చివఱకు తానే యా రత్నము నన్వేషించుటకు బయలుదేరుచున్నానని వ్రాసినాడు, వెంటతీసికొని వచ్చుటయో లేక చనిపోవుటయో తేలిపోవలెనని నిశ్చయించుకొనినాడు.

ఆయు తరమునకు సమాధానము వచ్చినది—“మంచిది. బయలుదేరుడు. కాని మా యూరిమిదుగ బయలుదేరుడు. మేముగూడ తమతో వత్తుము—వెదకుటకు!”

సు రేశున కీ మాటలలో నేదియోయాశాజ్యోతి కన్నట్టినది. ఆనాడే బయలుదేరినాడు. ఎవరిని వెంటగొనిపోలేదు.

అత్తవారింటిలో నెనఁగును ఆతనిని గౌరవించి సత్కరింపలేదు. అందఱును ముఖము ముడిచికొని యున్నారు. మామగారు మాత్రము భర్త ధర్మముపై నొక యుపన్యాస మిచ్చినారు.

రాత్రి భోజనమై పండుకొనినాడు. మఱదలువచ్చి యెదురుగ కూర్చున్నది. చినునవ్వుతో—“బావగారూ! ఒక అందమైన స్త్రీ తన భర్తను నదలిపెట్టినచో, భర్తనవమానించినచో నట్టి దాని నేమందురు?”

“కులట యందురు.”

“రూపహీనమైన తన భార్యను వదలిన పురుషుని?”

“పశువు!”

“ఆ పురుషుఁడు విద్వాంసుఁడైనచో?”

“పిశాచము!”

మఱదలు నవ్వుచు—“అయిన నేను పారిపోదును. నాకు మిమ్ము జూచిన భయమగుచున్నది.” అనెను.

“పిశాచములకుగూడ ప్రాయశ్చిత్తమున్నది.”

“కాని యా ప్రాయశ్చిత్తము నిజమైనది కావలె.”

“అయ్యది భగవంతునికే తెలియును.”

“ప్రాయశ్చిత్తము నిజమైనదైనచో దానికి ఫలితము తప్పక లభింపగలదు. సరే! మా అక్కయ్యను తీసికొని మఱల మా యింటికివచ్చి వెళ్లుదురా!”

సురేశుని ఆశానౌక మఱల నటు నిటు నూగులాడ సాగినది. గిలగిలలాడుచు—“ప్రభా! నాపై దయఁజూపుము. నేను దుఃఖితుడను. సంవత్సరమునుండి నేను యేడ్చి యేడ్చి గాని నిదురపోని రోజులేదు” అనినాడు.

“ఓహో రొనర్చినదానికది చికిత్స! నేను వెళ్లుచున్నాను. నిద్రపోండు!” అని ప్రభ లేచినది.

ఒక క్షణమూగి మంగళతల్లి వచ్చినది - “నాయనా! నీవు చదువుకొనినవాడవు! దేశవిదేశములు తిరిగినవాడవు! సౌందర్యవంతుల నొనర్చుమంటెచటను కనబడలేదా?”

“తల్లీ! క్షమింపుము! నిన్నింకను నవమానపరుపద్దు!” సురేశుఁడు విషయముతో ప్రార్థించినాడు.

“నీవు నాకుమార్తె ప్రాణములు తీసినావు! నేను నిన్ను నాలుగు మాటలైన ననరాదా? నోటికి వచ్చినట్లెల్ల తిట్టవలె

ననుకొంటిని-కాని నీవు మాయించి కేతెంచిన చుట్టమవు!
ఏమిచేతును? సరే! నిద్రింపుము!”

సురేశుడు, ఆశతో, భయముతో నటునిటు దొరలు
చున్నాడు. ఇంతలో గుమ్మమువద్ద నెవరో మెల్లగ ఇట్లను
చున్నారు-“పోవేమి? మేలుకొనియే యున్నాడు.”

ఎవరో సమాధాన మిచ్చిరి—“సిగ్గుగ నున్నది.”

సురేశుడు కంఠధ్వనిని గుర్తించినాడు. తృప్తితునకు
నీరు లభించినది. మరుక్షణమున మంగళ యాతని యెదుటి
కేతెంచినది. తలవాల్చి నిలువబడినది. సురేశుని కామె
మోమున నొక దివ్యకాంతి కన్పట్టినది, రోగి యారోగ్య
మును పొందినట్లు!

గూపమదియే! కాని కండ్లు మాత్రము వేలు!

మాయ

నీల:-“నీ వాతని కు త్తర మేల వ్రాసితివి?”

మీన:-“ఎనరికి?”

“అతనికే!”

“నాకు తెలియుటలేదు.”

“తెలియకేమి! అన్నియుఁ దెలియును. న న్నవమాన పఱచినవానిని, వీధివీధుల న న్నల్లరిపాలు చేసినవానిని నీవు ప్రేమించుటా? నీకిది తగునా?”

“నీవు పొరపడుచున్నావు!”

“నీ వాతని కు త్తరము వ్రాయలేదా?”

“లేదు!”

“అయిన నాదే తప్ప! మిమింపుము! నీవు నా సోదరివి కాకున్నచో నిన్ను నే నీ విషయ మడిగెడిదానను కాను.”

“నే నెవ్వరికిని ఉత్తరము వ్రాయలేదు.”

“అట్లయిన నాకు చాల సంతోషము!”

“అదేమి! నవ్వుచున్నావేమి?”

“నేనా?”

“అవును! నీవే.”

“నే నేమాత్రమును నవ్వలేదు.”

“నేను గ్రుడ్డిదాననా?”

“నీ నోటితోడనే చెప్పుచున్నావు గదా!”

“నీ వేల నవ్వినావు?”

“నేను నన్నలేదు. నిజము!”

“నేను నాకండ్లతోఁ జూచినాను.”

“నేను నీకెట్లు నమ్మకము కలిగింపఁగలను?”

“నీవు నాకండ్లలో దుమ్ము చల్లుచున్నావు.”

“సరే! నవ్వితిని! అయిన? నాప్రాణము లేమైన
తీయుదువా?”

“ఇతరులనుచూచి నవ్వుట కథికారము నీకెక్కడిది?”

“నీపాదములకు మ్రొక్కుదును! మీనా! నన్ను నదలి
పెట్టుము. నే నేమాత్రమును నన్నలేదు.”

“నేనంత తెలియనిదానను కాను.”

“అవును, నే నెఱుఁగుదును.”

“నే నబద్ధము లాడుదాన నని నీ యుద్దేశ్యము.”

“నీవు నే డెవరి ముఖము చూచి లేచినావు?”

“నీ ముఖమే!”

“నాకు కాస్త విషము సంపాదించి పెట్టరాదా?”

“నేను దుర్మార్గురాలనుగదా!”

“నేననలేదే!”

“ఇంకేమనవలె? డప్పకొట్టి చాటవలెవా? నేను
దుర్మార్గురాలను, మదిలించినదానను, పాపిష్ఠిదానను. నీవు
సద్గణ పుంజనువు. నీతవు, సావిత్రివి. ఇక సంతోషమేనా?”

“అన్నియు నీకు నీవే కల్పించుకొనుచున్నావు.”

“ఇదిగో! వినుము! నేను త్తరము వ్రాసినాను. ఇందు
నీకేమి సంబంధము? నన్నడుగుటకు నీ వెవరవు?”

“మంచిపని చేసితివి. నిన్నడుగుట బుద్ధి తక్కువే.”

“నాయిష్టము! నాయిష్టము వచ్చినవానికి వ్రాయుదును. నాయిష్టము వచ్చినవానితో మాటాడుదును. నన్నడ్డ గించుటకు నీవెవరవు? నీవు నిత్యము కట్టలకుకట్టలు ఉత్తములు వ్రాయుట చూచుచునే యున్నాను. నేను నిన్నడిగితివా?”

“మానాభిమానము లేనానో వదలిపెట్టినావు. నీ యిష్టము వచ్చినట్లు చేయుము.”

“నీ నెన్నాళ్లనుండి మానవతి వైతివి? అమ్మతో చెప్పడలచినావు కాఁబోలు! నాకేమియు భయములేదు. నేనాతనికి ఉత్తరము వ్రాసితిని. అతనిని పార్కులో కలిసి కొంటిని. మాటాడితిని. వెళ్లి అమ్మతో, నాన్నతో, ఊరివారందఱితోఁ జెప్పము.”

“ఎవరు చేసికొనినది వారే యనుభవింతురు, వారితో వీరితో నే నేల చెప్పవలె?”

“ఓహో ఎంతటి ధైర్యశాలినివి! ద్రాక్షపండ్లు పుల్లగ నున్నవనుము!”

“సరే! నీ యిష్టము వచ్చినట్లనుకొనుము!”

“చుప్పనాతితనము!”

“నాకేమి?”

“కాస్సేపు ఏడ్వము!”

“నీ వేడ్వము! నాకేమి పట్టినది?”

‘నాకాతఱొక రిమ్మవాచికొనిపెట్టినాడు. చూపుదునా?’

“మంచిదే! నా కొరిగిన దేమియు లేదు,”

“నీ కెందులకింత కడుపుమంట?”

“నా కేమియు లేదు.”

“నీ వుడికిన కొలది నుడికింతును.”

“నే నుడుకుబోతుదానను కాను.”

“అవును! స్పష్టముగ కన్పించుచు నేయున్నది.”

“సందేశ మెప్పుడు వచ్చును?”

“ఇట్లే యేడ్చి యేడ్చి చనిపోము!”

“ముందు నీ వివాహసమయమున నగ్ని ప్రదక్షణలు చూచి ఆ పిమ్మట!”

“ఆ యగ్నిప్రదక్షణల పిచ్చి నీకే యెక్కువ.”

“అయిన అగ్నిపరిక్రమణములు లేకుండ నేవివాహమా?”

“నా కీ వెధవ ఆడంబరము లనవసరము! ప్రేమయే చాలును! వివాహమునకు!”

“అయిన నీవు నిజముగ...!”

“నాకేమి భయమా?”

“ఇంతవఱకు వచ్చినదా న్యవహారము? నేను ఉత్తరము వ్రాయలేదని ఒట్లు పెట్టుకొందువేమి?”

“నా మనసులో మాటను ఎందుకు చెప్పవలె?”

“నిన్ను నేనడుగలేదే? నీ యంతట నీవే వాగు చున్నావు!”

“నీవు నవ్వుచున్నావేల?”

“ఎందుకును లేదు, ఆ దుర్మార్గుడు నన్నువలెనే నిన్నును మోసగించునని. నాతో చెప్పిన మాటలే నీకును

చెప్పియుండునని! తరువాత నావలెనే నీవును ఏడువవలసి వచ్చునుగదా యని!”

“నీపై నాతనికి ప్రేమ లేదా?”

“నాపైననా? నా పాదములచేత తలయుంచి యనేక పర్యాయములు ఏడ్చినాడు. ఆత్మహత్య చేసికొందునని, విషముఁ ద్రాగుదునని అనెడివాడు.”

“నిజమేనా?”

“అవును!”

“నాతోడను నిదే వరుస!”

“నిజమేనా?”

“నీమీద బట్టు!”

“అయినగింజలుచల్లి వలపన్నుచున్నా డన్నమాట.”

“అయిన నాతడు నిజముగ...?”

“మంచి నేర్పరియైన వేటగాడు! సందేహములేదు!”

మీనాదేవి శిరమున కరము లిడుకొని దుఃఖించు చున్నది.

కౌశలము

పండిత బాలకరామశాస్త్రి భార్య-మాయాదేవికి-చాలా దినములనుండి యొకహారము చేయించుకొనవలెనని కోరిక! ఆమె భర్త ననేక వందలసార్లు అడిగినది-పట్టు బట్టినది. ఏవేనో సాకులు చెప్పచు శాస్త్రి భార్యకోర్కెను నెట్టుకొని వచ్చుచున్నాడు. నావద్ద డబ్బులేదని మాత్రమనడు - అట్లన్నచో తన పౌగుషమునకు కళింకమాయే! ఏవేనో తర్కములను వెదకుచుండును--నగలవలన ప్రయోజనము లేదు. బంగారమే మంచిదిదొరుకుటలేదు. మంచిబంగారము దొరికినను కంసాలి అదియిదికలిపి దానిని సగమునాశన మొనర్చును. ఇక అన్నిటికంటె ముఖ్యమైన విషయము! - నగల నింటిలో నుంచుటయన దొంగల నాహ్వానించుటయే! స్వల్పకాలికమైన ఆనందమునకై యింతటి విపత్తులఁగొని తెచ్చుకొనుట మూర్ఖత్వము. పాపముమాయాదేవి తర్క శాస్త్రము చదువలేదాయే! పండితుని యుక్తికేమిని సమాధాన మొసంగఁగలదు? నగలు ధరించిన ఇరుగుపొరుగు స్త్రీలను చూచినప్పుడామెకు గూడ కోరికపుట్టును. కాని, తన దుఃఖమెవరితోఁ జెప్పికొనును? పండితుఁడే యొడలువంచి పనిచేయువాఁడైనచో నామెకోరికతీరుట యసంభవ మయ్యెడిదికాదు. కాని యాతఁడు సోమరి. భోజనము, విశ్రాంతి ఈరెండు పనులకే యాతని సమయమంతయు వ్యతీత మగును. భార్య సాధింపులు సహించఁగలదు,

కాని నిద్రలో మాత్ర మేమాత్రమును లోటును సహింపఁ జాలఁడు.

ఒకనాఁడు పండితుఁడు పాఠశాలనుండి వచ్చినంతనే భార్యమెడలో నొక హారమును చూచినాఁడు. ఆ హారము వలన నామె ముఖజ్యోతి పూర్వాధికముగ ప్రకాశించు చున్నది. తన భార్య యింతటి సౌందర్యవతియని యూతఁడెన్నఁ డును తలఁచియుండలేదు. ఈ హారమెవరిదని యడిగినాఁడు.

“ప్రక్కయింటి యావిడది. మాటాడుదమని వారి యింటి కేగితిని. హారము చూచితిని, బాగున్నది. మెడలో వేసికొని నచ్చితిని - మీకు చూపించుటకు. ఇటువంటి హార మొక్కటి చేయింపుడు!”

“అనవసరముగా నితరుల వస్తువు తెచ్చినావు. ఎవరైన నెత్తుకొని పోయినచో చేయించి యీయవలెను. పైగా అప్రతిష్ఠ!”

“నేనిటువంటి హారమే చేయించుకొందును. ఇరువది నవత్తులట!”

“మఱల నదే మాటయా?”

“అందఱు వేసికొనుచున్నారు. నేను మాత్రమేల వేసి కొనరాదు?”

“అందఱు సూతిలో దూకిన చో నీవును దూకుదువా? నీవే యాలోచింపుము! ఈహారము చేయించుటకు ఆరువందల రూపాయలగును. కనీసము రూపాయి వడ్డీ చూచుకొనినను ర్ సువత్సరములలో ఆరువందలు వెయ్యి రూపాయలగును.

ఇంత నష్టపడి హారము చేయించుకొనుటనలస ప్రయోజనమేమి? ఆ హారము వారికిచ్చి భోజనముచేసి హాయిగ నిద్రపోమ్ము!” ఈ విధముగ నని పండితుఁడు బయటకేగినాడు.

అర్ధరాత్రి యకస్మాత్తుగ మాయాదేవి కేకలు పెట్టి నది- “దొంగలు! దొంగలు! అయ్యో! ఇంటిలో దొంగలు! నన్నులాగికొని పోవుచున్నాను!”

పండితుఁడులికిపడి గాభరాతో లేచినాఁడు-“ఎక్కడ? పట్టుకొనుడు! పట్టుకొనుడు!”

“నాగదిలోనికి వెళ్ళినాఁడు. నేను వానినీడ చూచినాను.”

“లాంతరు తీసికొనిరమ్ము! ఆమూలనున్న కఱ్ఱకూడ తెమ్ము!”

“నాకు భయము ! నేను కదలలేకున్నాను.”

ఇరుగుపొరుగువారు గుమిగూడిరి—“ఎక్కడండి ? కన్నమీమైన వేసినారా?”

మాయ-“లేదులేదు. చూరులోనుండిదిగినారు. నాకు మెలకువ వచ్చునప్పటి కెవఁడో నాతలవైపున పంగి యున్నాఁడు. అయ్యోరామా! వాఁడు నా హారమే తీసికొని పోయినాఁడురా దేవుడా! అది మెడలో వేసికొనియే నిద్రపోయినాను. ఇంకేమున్నది? అయ్యోదేవుడా!”

పండితుఁడు- “ఆ హారముతీసి యెచట నైన నెందులకు దాచలేదు!”

“ఈనాడే నానికడుపు కాల్పుకొనునని నేనేమెఱుఁగుదును? అయ్యోదేవుడా!”

“ఇప్పుడి యేడుపులతో ప్రయోజనమేమి? నీ కర్మ యిట్లున్నది! అందువలననే అన్ని రోజులు నొకవిధముగ నుండవని చెప్పితిని. ఎప్పుడేమగునో ఎవరికి తెలియును? నామాట యిప్పుడు తెలిసినదా? చూడు! ఇంకేమీమి పోయినదో!”

ఇరుగు పొరుగువారు లాంతగులు తెచ్చిరి. ఇల్లంతయు మూలమూలల చూచిరి—గదిలో, వెలిసిపైన, దొడ్డిలో, స్నానాలగదిలో వెదకినారు. చొంగ కన్నట్టలేదు.

ఒకరు—“ఎవఁడో ఎఱిగి యున్నవాని పనియే!”

ఇంకొకరు—“ఇంటిగుట్టు తెలియనివాఁడు లేనిదే చొంగతనమే జరుగదు. ఇంకేమియు పోలేదుగదా!”

మాయ—ఇంకేమియు పోలేదు. గిన్నెలన్నియు నట్లే యున్నవి. పెట్టెలుకూడ తాళములతో నున్నవి. పాపిష్టి ముండకొడుకు! నానస్తువులు తీసికొని పోరాదా? పరాయి నస్తువు! నారికెట్లు ముఖము చూపగలను!”

పండితుఁడు—“నగలమజా నేఁడు తెలిసినదా.”

మాయ—“దేవుడా! ఇదియొక అప్రతిష్ఠ!”

పండితుఁడు—“ఎన్ని చెప్పినాను! నామాట వినిన గదా! క్షణములో నారువందలు పోయినవి! ఇక గౌరవము దక్కించుకొనుట యెట్లో!”

మాయ—“ఆ పాపిష్ఠి వెధవ కొంపలో పూచికపుల్ల మిగులకుండ యెత్తుకొని పోయినను నాకు దుఃఖముండెడిది కాదు. పాపము! క్రొత్తది చేయించుకొనినది! నిన్ననే!”

పండితుడు—“ఇరువది నవర్సులని నీకు సరిగా తెలియునా?”

మాయ—“ఇరువది నవర్సులనియే చెప్పినది.”

పండితుడు—“దుంప తెగినది! ఇంకేమున్నది?”

మాయ—“దొంగలెత్తుకొని పోయినారని చెప్పుదును. ప్రాణము తీయుదురాయేమి? ఆవిడ సొమ్ము మనమేమైన కాజేసినామా?”

పండితుడు—“వస్తువు నీ యింటిలో పోయినప్పుడు నీ వీయవలె! దొంగలెత్తుకొని పోయినాలో లేక నీవే దాచి కొనినాలో యామెకేమి? ఆమె నమ్మదు.”

మాయ—“మఱి అంత డబ్బెచటినుండి వచ్చును?”

పండితుడు—“ఎచటనుండియైనను తీసికొని రావలసినదే! లేనిచో గౌరవము నిలచునా? కాని నీవు పెద్దపొర పాటానర్చితివి!”

మాయ—“దేవుడు ఎరువునామ్మునుకూడ చూడ లేకపోయినాడు. నాకే మైకము కమ్మినది. లేనిచో రెండు గంటలపాటు మెడలో వేసికొనినచో నొటిగినదేమి? దొర్నా గ్యురాలను!”

పండితుడు—“ఇప్పుడు పశ్చాత్తాపపడి ప్రయోజన మేమున్నది. నోరు మూసికొని పడియుండుము. ఆమెతో భయపడవద్దని, నీవస్తువు తెచ్చియిత్తుమని, అంతవఱకు నిద్ర పోమని చెప్పము.”

2

విదియో మొకవిధమున హారము చేయించి యివ్వ వలెననియే పండితుని దిగులు! కాళ్ళు పాటజాచిన చో చేయున దేమియులేదు. పొరుగింటి యిల్లాలిని సంతోషపెట్టవలె!— బ్రాహ్మణద్రవ్య మెవరికికావలె? తన బ్రాహ్మణత్వ గౌరవము నింత చౌకగ విక్రయించుట పండితున కిష్టములేదు. సోమరి తనము వీడి ధనోపార్జనకు పూనినాడు.

ఆరు నెలలపాటు రాత్రియనియుపగలనియుచూడలేదు. మధ్యాహ్న సమయమున నిద్రపోవుటమాని వేసినాడు. రాత్రి పూటగూడ చాలసేపటివఱకు మేల్కొని యుండును. ఇంతకు పూర్వ మొకపాఠశాలలో చదువు చెప్పెడివాడు. అధ్యాపన కార్యముతప్ప ధనోపార్జనమునకుగల యితర యుపాయములను హేయముగ జూచెడివాడు. కాని యిప్పుడు పాఠశాలనుండివచ్చిసాయంసమయమున భాగనతకాలక్షేపము చేయును. రాత్రి 11, 12 గంటలవఱకు జాతక చక్రములు, సంనత్సర ఫలములు వ్రాయుచుండును. ఉదయము గుడిఁగో

దుర్గాస్తోత్ర పారాయణముచేయును. మాయాదేవి తన భర్త చేయుచున్న పరిశ్రమనుచూచి 'మొంతటి కష్టము కలిగించుచున్నా'నని పశ్చాత్తాపపడును. రోగము వచ్చినచో నేమి కావలె? అతని శరీరము క్షీణించుటచూచి యామె లోలోన బాధపడును. ఏదారు నెలల కాలమిట్లే గడచినది.

ఒకనాడుమాయాదేవి సంధ్యాసమయమున దీపములు వెలిగించుచుండగా భర్తవచ్చినాడు; జేబునుండి యొక పొట్లముతీసి యామెవైపునకు విసిరి—ఇదిగో! నేటితో ఋణ విముక్తియైనది!" అనెను.

మాయాదేవి పొట్లమువిప్పి చూచినది—అందు బంగారు హారమున్నది! దాని మెఱుపు—అందమైనచేత చూడ, నామెకు చక్కిలిగింతలు వెట్టినట్లయినది. మోమున నానందరేఖలు కోచినవి. కాతరదృష్టితో భర్తవైపుజూచి — “సంతోషముతో నిచ్చుచున్నారా? కోపముతోనా?” అని యడిగినది.

ఎఱ్ఱైననేమి? ఋణము తీర్చవలసినదే గదా! — సంతోషముతో నైననేమి? కోపముతో నైననేమి?”

“ఇది ఋణముకాదు”

“మఱేమి? పోనీ! బదులు!”

“బదులుకూడ కాదు.”

“మఱేమి?”

“మీ ప్రే...కు గుర్తు!”

“అయిన నీ ఋణము తీర్చుటకు మఱియొక హారము చేయింపవలెనా ?”

• “అక్కర లేదు. ఆహారమును దొంగలెత్తుకొనిపోలేదు. నేనే ఊజక కేకలు పెట్టితిని.”

“నిజమేనా?”

“అవును ! నిజమే !”

“నామీద ఒట్టేనా?”

“మీచరణము లంటి చెప్పచున్నాను.”

“నీ వీ యుపాయము పన్నినావన్నమాట !”

“అవును !”

“నీయుపాయమునకు, నీ నేర్పుకు, నేనెంతటి మూల్య మర్పింపవలసి వచ్చినదో యెఱుగుదువా?”

“600 రూపాయలకంటె నెక్కువా?”

“అవును! చాల యెక్కువ ! ఈ హారము కొఱకై నా యాత్మస్వాతంత్ర్యమునే బలియొసంగవలసివచ్చినది.”

తథ్యము

అమృతాని మనసులో నా రహస్యమున్నది. ఎన్నటికిని నాతని కయ్యది రహస్యముగనే యుండిపోయినది. ఆతని దృష్టుల వలనగాని, మాటల వలనగాని, యాతని చేష్టల వలనగాని, చిన్నతనమున నిరుగు పొరుగు పిల్లల ప్రవర్తనము కంటె, స్నేహముకంటె నమృతానితో తనకు వేఱొక సంబంధ ముండుననిగాని, యున్నదనిగాని పూర్ణిమ యూహింపలేక పోయెను. ఆమె బిందెతీసికొని నూతివద్ద కేగినంతనే ఎచటి నుండి నచ్చెడివాడో, అమృతా డేతెంచి యామె చేతనుండి బిందె తీసికొని నీటుతోడి యిచ్చెడివాడు. ఆమె యావుకు కుడితిపోయుట కేగుచున్నచో నామె చేతనుండి చిట్టు తట్ట లాగికొని తానే తొట్టెలో నీరుపోసి కుడితి పట్టెడివాడు. ఆమె కోమటింటి కేగుచున్నచో త్రోవలో నామెను కలిసి కొని యామె పనులను తానే చేసిపెట్టెడివాడు.

పూర్ణిమ యింట నింకెవరును లేరు. తండ్రి చాల దినములైనది స్వర్గముడై. తల్లి బయటకురాదు. పూర్ణిమ కన్నదమ్ములులేరు. అమృతాడు పాఠశాల కేగునపుడు పూర్ణిమ యింటికేగి బజారునుండి యేమైన తేవలెనేమో కనుగొను చుండెడివాడు. అమృతాని తండ్రికి న్యవసాయ మున్నది. ఎడ్లున్నవి, తోటలున్నవి. అత డింటిలోనివారు చూడకుండ తోటలో నేమైన కాచినచో నవి పూర్ణిమ యింటికి గొనివచ్చి యిచ్చెడివాడు. అతడొనర్చు యీ సప ర్యలనాతని నుంచితనముగ నెంచుటకంటె, వాటి సనుభవించి

యానందించుకంటె పూర్ణిమ కేమియు నర్థమయ్యెడిదికాదు. గ్రామమున నున్నవారికి రక్తసంబంధ ముండక పోయినను గ్రామసంబంధమువలన అన్న, చెల్లెలు నగుట సహజమే! కావున నామె దృష్టిలో నాతని సపర్యలందు వేఱొక ప్రయోజనమునకు తావులేదు.

ఒకనాడు పూర్ణిమ యాతనితో “నీవు పగలంతయు పాఠశాలలో నుండువు. నాకేమియు తోచుటలేదు.” అని నది.

అతడు సహజ ధోరణిలో ననినాడు—“ఏమిచేయుదును? పరీక్షలు దగ్గఱకు వచ్చినవి.”

“నేను వెళ్ళిపోయినచో నీవు నాకిక కనపడవుగదా యని, మాయింటికిక రావు గదాయని దిగులుగనున్నది.”

“ఎచటి కేగుదువు?” అని యులికిపడి యడిగినాడు.

“మీఅక్కయ్యలు వెళ్ళిన చోటునకు! అందరు ఆడ పిల్లలు వెళ్ళుచోటునకు.”

“అదియూ విషయము!” నిరాశతో ననినాడు. అమృతరండిక మాటాడలేదు. పూర్ణిమ మరియొకయింటి కేగు నని యాతడింత వఱకు ననుకొనలేదు. ఇంతదూర మాలో చించుట కాతని కవకాశమేలేదు. సంతోషమనునది వర్తమానమునందే నిమగ్నమై యుండును. భావిని గూర్చి యాలోచింప మొదలిడినచో నాసంతోషమే యుండదుగదా!

అమృతరండికనుకొనిన దానికంటె ముందుగనే యీ దుర్ఘటన వార్తా రూపమున ప్రత్యక్షమైనది. ఆమె వివాహ మొకచో నిశ్చయమైనది. సంవత్సరములు, ప్రతిష్ఠితమైనది

సంబంధముకుదిరినది. పూర్ణిమతల్లి సంజోషముతో సంగీకరించినది. ఆ బీదస్థితిలో నన్నిటికంటె ప్రియమైనది ధనమే గదా! అచట పూర్ణిమ హాయిగ, సుఖముగ జీవించుటకుఁ గావలసిన సదుపాయము లన్నియు నున్నవి. ఆడబోయిన తీర్థమెదురైనట్లున్నది. ఇంతవఱకును నామెకీ కుమార్తె వివాహవిషయమైన దిగులే! పిల్లదాని పెండ్లివిషయము జ్ఞాపకమునకు వచ్చినప్పుడామె గుండె కొట్టుకొనెడిది. నేడు భగవానుఁడు దయదలచి సమస్త దుఃఖములనుండి యుద్ధరించినాడు.

అమృతన కీ విషయము తెలియుటతో నాతనికిఁబిచ్చియెత్తినట్లైనది. పిచ్చివానివలె పూర్ణిమ యింటివైపు ప్రకుఁగై మఱల వెనుదిరిగి వచ్చినాడు. సాహసము చాలలేదు. 'అచటి కేగినందువలన ప్రయోజనమేమి? ఇందామెదోషమేమున్నది. ఎవరిదోషము మాత్రమేమున్నది?' అనుకొని యింటికివచ్చి మునుగుపెట్టి పండుకొనినాడు. 'పూర్ణిమ వెడలిపోవును - తాను ఒంటరిగ నెట్లుండగలడు?' అను భావముతో నాతడు చలించిపోయెను. 'ఈబ్రతుకు దేవికి? జీవించి చేయునదేమి?' అనుకొనినాడు. క్రమముగ నా భావమును మాయమై పోయినది. తుపాను పిమ్మట నానరించు నిస్తబ్ధతమాత్ర మానరించి యున్నది. అతఁడుదాసీనుఁడై యున్నాడు. పూర్ణిమ వెడలిపోవుచున్నప్పుడామెతో తనకు సంబంధమేమి? ఆమెతో కలియుట మాత్రమేల? ఆమె గొడవ నాకేల? ఆమెనావిషయమెన్నడైన పట్టించుకొనినదా? తానే కుక్కవలె తోకాడించుకొనుచు నామెచుట్టును తిరిగినాడు. ఆమె నోరెత్తలేదు.

ఆమెకు గర్వము కలుగుటలో నాశ్చర్యము లేదు-లక్షాధికారి భార్య కాబోవుచున్నది. కావచ్చునుగాక ! ఈ యమృతము గూడ బ్రదికియే యుండును. ఇంతమాత్రమునకే ప్రాణములు వీడడు. అవును ! ఈ కాలమున విశ్వాసమునకు ఫలితమే యిట్లుండును ! ఈకాలపు తీరే యింత !

కాని యీ యుద్రేకమంతయు మనసులోననే! పైగా నిరర్థకమైనది! పూర్ణిచు తల్లి వద్దకేగి 'పూర్ణిమనాది! ఎల్లప్పుడు నాదిగనే యుండును!' అని చెప్పటకు సాహసమెక్కడిది? గోల బయలుదేరును! గ్రామమంతయు నుడికిపోవును! గ్రామీణులిట్టి విషయములను కనినారా, వినినారా ?

ఇక పూర్ణిమ విషయము ! ఆమె పగలెల్ల నాతనికి ప్రతీక్షించును. గుమ్మమువఱకు వచ్చి లోనికి రాకుండ నాతడు తిరిగిపోవుటకు కారణమామె కర్థమగుటలేదు. త్రోనలో కనుపించినచో నాతడు దూరముగ తప్పుకొనిపోవుచున్నాడు-తన ఛాయయే గిట్టనట్లు ! నీళ్ళబిందె తీసికొని నూతనద్ద ప్రతీక్షించును-ఆతడు వచ్చునేమోయని ! కాని యాతఁడెచటను కన్పించుటలేదు.

ఒకనాడామె యాతని యింటికేగి "యీమధ్య మాయింటికి వచ్చుటలేదే"నుని యడిగినది. ఆ మాటతో నాతని కంఠము గద్గదమైపోయినది-ఆమె యీ గ్రామమున నిక కొలదిదినములు మాత్రమే యుండుననువిషయమాతనికి గురుకు వచ్చినది.

అమృతుడు మాటాడలేదు — అట్లే కూర్చుండి యున్నాడు. “పరీక్షలు దగ్గరకు వచ్చినవి. తీరికలేదు.” అని మాత్రము నిర్లక్ష్యముగ ననినాడు.

కొలది సేపాగి మఱల ననినాడు—“నీవెట్లును నిచట నుండి వెడలిపోవు చున్నావు.....” “ఇంకను ప్రేమ బంధమును పెంచుకొనుట యేల?” అని యనదలచినాడు. కాని అట్లనిన తన మార్భ్యమే బయట పడును. రోగి చనిపోవుటకు సిద్ధముగా నున్నాడని చికిత్స చేయుట మానుదురా? రోగము పెరుగుచున్న కొలదియు, మృత్యువు సమీపించుచున్న కొలదియు నింకను శ్రద్ధతో చికిత్స చేయుదురు. ఖింతిమక్షణమున చుట్టపక్కముల ఆతురత కంటేయుండదు. అతడు మాట మార్చి యనినాడు - “వాళ్ళు చాల భాగ్యవంతులని విని నాను.”

పూర్ణిమ యాతని యీ చివరి మాటలు వినలేదో లేక వినియు సమాధాన మిచ్చుట యనవసరమని తలచినదో! కాని యామె చెవులలో నాతని సమాధానమందలి మొదటి భాగమే ప్రతిధ్వనించు చున్నది.

ఆమె దుఃఖపూర్ణమైన స్వరముతో నన్నది—“ఇందు నాదోష మేమున్నది? నాయంతటనేను సంకోచముతో వెళ్లుటలేదు. వెళ్ళవలసి వచ్చుచున్నది గాన వెళ్లుచున్నాను.”

ఈ మాట లనుచుండ నామె ముఖము సిగ్గుతో నెఱ్ఱబారినది. ఆమె తా ననవలసిన దానికంటె నెక్కుడుగ మాట్లాడినదేమో!

ప్రేమలోఁగూడ చదరంగపు టెత్తులుండును. అన్యత్తు డామెనంక 'యీ మాటలలో నేమైన నర్థమున్నదా లేదా' యనునట్లు పరీక్షగ చూచినాడు. తన కండ్లలో నెదుటివారి యాంతర్యమును చూడగలిగిన శక్తియున్నచో నెంత బాగుం డెడిది! ఈ విధముగ నాఁడుపిల్ల లందరును నిరాశాభావముతో మాట్లాడుచునే యుందురు - ఈ పెండ్లి తమకిష్టములేనట్లు! ఈ పెండ్లి తన ప్రాణముమీదకు తెచ్చిపెట్టినట్లు! కాని యీ పెండ్లి నా డందరును నుంచి వస్త్రములు ధరించి, అలంక రించుకొని పల్లకీలో కూర్చుందురు. ఆమె మాటలనలన నాతనికి సంతోషము కలుగలేదు.

అయినను భయపడుచుననినాడు-“అయిన నిఁక నేను గురుండునా నీకు?” అని.

ఈ మాట లనునప్పటికి ముచ్చెమటలు పోసినవి. చెప్పలేనంత సిగ్గు కలిగినది. గదిలోనికి పారిపోవలె ననిపించి నది. పూర్ణిమ వైపు చూచుటకు సాహసము చాలకుండును. ఆమె గ్రహించినదేమో!

పూర్ణిమ తలవంచి తన హృదయముతోఁ జెప్పుచున్నట్లుని నది-“నీవు నన్నింత నిర్మోహినిగ పరిగణించుచున్నావు. నేను నిరపరాధను. అయినను నీవు నాపై కోపగించుచున్నావు. నాయెడ నిజముగ సానుభూతి చూపవలసిన సమయమిది. నాకు ధైర్యము చెప్పవలసిన తరుణమిది. నీవు నాపై నలిగి నావు. ఇఁక నాకు గత్యంతర మేమున్నదో నీవే చెప్పుము! నా వాల్చినవారే నన్ను పరాయికొంపకు పంపుచున్నారు.

అచట నాగతి యేమగునో, నా స్థితి యెట్లుండునో! ఈ దిగులే చాలును నా ప్రాణములు తీయుటకు! వీనికితోడు నీవు నీ కోవమునుగూడ జోడించి నావు!”

ఆమె సగడ్గదయైనది. మాట రాలేదు. ఆమె హృదయమునందు సైత మొకవిధమైన వేదన యున్నదని యమృత సకు నమ్మకము కుదిరినది. తన నీచత్వము, తన స్వార్థపరత ముఖముపై చక్కగ ప్రతిబింబించినది. పూర్ణిమ మాటలలో సత్యమున్నది - తిరస్కారముతోఁబాటు ఆత్మీయతగూడ నున్నది. పరులవద్ద నెవరైన తమ విషయము జెప్పికొందురా? తా నామెకు ధైర్యముఁజెప్పవలె! ఈస్థితిలో తాను పూర్ణిమ సోదార్పవలె! ఈస్థితియందు సంతోషముతో తన యీ కర్తవ్యమును నెరవేర్చుకొనవలె! పూర్ణిమ తన యెదుట నొక నూత్న ప్రేమాదర్శ ముంచినది. అతఁ డా యాదర్శమును మీఱలేడు. ప్రేమ యనునది హృదయమును దహించివేయు నట్టి స్వార్థత్యాగ మనుటలోసందియము లేదు.

“పూర్ణిమా! క్షమింపుము! నాదే పొరపాటు! తప్పు చేసినాను.” సిగ్గుతో ననినాడు.

2

పూర్ణిమ వివాహమైనది. అమృతఁడు మనస్ఫూర్తిగ వివాహ ప్రయత్నములు చేసినాడు. పెండ్లికుమారుడు చదువు కొనినవాడు కాడు, అజ్ఞాని! దుంగుముక్క! పెద్దబొజ్జ! గర్విష్టి!

పైగా మంచి - చెడుగులు తెలియని మూర్ఖుడు. కాని అమృతుడు మాత్ర మాతడాక దేవతయను భావముతో, ఆతని చిరునవ్వు స్వర్గము నొసంగునను తత్పరతతో నాతనికి సవర్యలు చేసినాడు. పూర్ణిమతో మాటాడుటకే యాతని కవకాశము చిక్కలేదు. అట్టి యవకాశముకొఱ కాతడు ప్రయత్నింపనులేదు. ఆతడు పూర్ణిమను చూచినపుడెల్ల నామె యేడ్చుచునే కన్నట్టెను. అమృతుడు నోటితో మాటాడకుండ చూపులతోడనే తన శక్తివంచన లేకుండు నట్లు ఓదార్చినాడు-సానుభూతిని ప్రదర్శించినాడు.

మూడవనాడు పూర్ణిమ కంటసీరుపెట్టి యత్తవారింటికి పయనమైనది. అమృతుడు డానాటి సాయంకాలము శివాలయ మునకేగి నిష్ఠాయుక్తుడై భక్తిప్రపత్తులతో పూర్ణిమ యెల్లప్పుడు సుఖముగ నుండవలె నని ప్రార్థించినాడు. నూతనమైన దుఃఖము వచ్చినప్పడిక వెనుకటి దుఃఖములకు తావుండదు. దుఃఖమనునది ఆత్మసంబంధమైన రోగములను పోగొట్టును. కాని యాతని మనసులో నొక విధమైన శూన్యభావ మేర్పడెను, లేదా అసలు కోరిక యనునదే నశించెనో!

3

మూడు సంవత్సరములకు పూర్ణిమ పుట్టి నింటికి వచ్చినది. ఈలోగా అమృతుని వివాహము గూడ నైనది. సంసారమను కాడి బుజమున. వేసికొని మోయుచునే

యున్నాడు. కాని యింకను నాతని మనసులో నొక యస్పష్టమైన కామము పనిచేయుచునే యున్నది; కాని యా వాసనకొక రూపమును మాత్రము కల్పింపలేకున్నాడు. అతని యం దా వాసన ధర్మామీటరులోని పాదరసమువలె మనసులోనే సురక్షితమై యున్నది. ఇప్పుడు పూర్ణిమ యేతెంచి వేడిని కల్గించినది. ఇప్పుడది వ్యాప్తమై చివరిహద్దును చేరినది. ఆమెయొడిలో నిపుడు రెండేడ్ల పిల్లవాడున్నాడు. అమృతఁడా బాలుని రాత్రింబళ్లు నెత్తినెక్కించుకొని తిరుగును. ఉదయము సాయంకాలము నా బాలునెత్తుకొని పిఠులవెంట బయలు దేరును. బజారునుండి యాపిల్లవానికై బొమ్మలు తినుబండారములు తెచ్చును. తెల్లవారినంతనే వానికై పాలు తెచ్చును. వానికి నీరుపోసి తుడుచును, తలదువ్వును. వాని కురుపులకు నుందువేయును. పిల్లవాని పోషణభారమంతయు నాతడే వహించెను. పిల్లవాడు గూడ వానినెత్తి కెక్కును— అంతటి చన వేర్పడినది. షణ్ణము విడచి యుండడు. అతని వద్దనే పండుకొనును. పూర్ణిమ వచ్చి పిలిచినను పోడు !

“నీవెవరి పిల్లవాడవు?” అని అమృతఁ డడుగును.

‘ఊ అబ్బాయిని!’ అని వాడుసమాధాన మిచ్చును.

అమృతఁ డానందముతో వానిని కాగలించుకొని ముద్దాడును.

పూర్ణిమ యందము వెనుటికంట పెరిగినది. ముగ్గవికసించినది—పుష్పమైనది. ఆమె స్వభావముగూడ మార్చినది. ఆత్మాభిమానము పెరిగినది. శ్రమిగారము, అలంకరణము

వీనిపై ప్రేమ మెచ్చినది. బంగారు నగలుధరించి, సిల్కు-
చీరలుకట్టి యామె వెనుకటికంటె యాకర్షణీయముగనున్నది.
అమృతునికిఁగొంచెము దూరముగ నుండదలచుచున్నట్లున్న
దామె ప్రవర్తనము ! ఏదియో పెద్ద యవసరమున్న నేగాని
యాతనితో విశేషముగ మాటాడదు. ఒక వేళ మాటాడినను
నాతనిపై దయదలచినట్లు మాటాడును. అమృతుఁ డామె
కుమారునికై ప్రాణమర్పించును. ఆమె పురమాయించిన పని
నుత్సాహముతో చేయును. కాని యామెదృష్టిలో నాతని
సేవాసపర్యలకు విలువయున్నట్లు లేదు-సేవచేయుట యాతని
కర్తవ్యమున్నట్లు, ఆ కర్తవ్యమునే యాతఁడు నెఱవేర్చు
చున్నాడన్నట్లు ! అందుచే కృతజ్ఞతగాని, ధన్యవాదములు
గాని యవసరము లేదన్నట్లు !

పిల్లవాడేడ్చినచో కోపగించును--'నీ వేడ్చినచో
మామయ్య నీజత యుండడు' అని. అంతటితో పిల్లవాడేడ్చు
మానును.

ఏదైన నస్తువు కావలసి వచ్చినచో సమృతుని పిలి
పించి యాజ్ఞాపించును. అతడును వెంటనే యామె యాజ్ఞను
మన్నించును - ఆమెకు సేవకునివలె ! ఆమెయు సమృతుని
తాను బానిసగ కొనివేసినట్లు భావించును !

ఆరు మాసములు పుట్టినింటనుండి పూర్ణిమ మఱల
అత్తవారింటికి బయలుదేరినది. ఆమృతుఁడామెను సాగనంపు
టకు స్తేషనుకు వచ్చినాడు. ఆమె బండిలో కూర్చున్న
పిమ్మట పిల్లవాని నామెకిచ్చినాడు. ఆతని కనులనుగడి

యశ్రుబిందువులు జాలువాటివని-ముఖము ప్రక్కకుత్తివ్వు
కొనినాడు-కన్నీరు తుడిచి కొనినాడు. ఆమెకు తన కన్నీ
రెట్లు చూపును! ఆమెకనులు రిక్తములాయె! అయినను
నిగ్రహించుకొనలేడు - మఱల నెన్నోళ్ళకు చూడగల్గుదునో
గదా యనుకొనును.

“పిల్లవాడు నీకై కొన్నాళ్ళవఱకు దిగులు పెట్టు
కొనును.” పూర్ణిమ సాభిమానముగ ననిన దీ మాటలు.

“జీవితాంతము నేను సీనినిమఱునజాలను” అన్యుడు
సగద్దదుడై యనినాడు.

“అప్పుడప్పుడు త్తరము వ్రాయుచుండుము.”

“వ్రాయుదును!”

“నేను మాత్రము సమాధానము వ్రాయను! ముందే
చెప్పచున్నాను.”

“వ్రాయకుము! నేనడుగుటలేదు గదా!.....కాని
గుర్తుమాత్ర ముంచుకొనుము!”

బండి బయలుదేరినది. అత డామె కూర్చుండియున్న
కిటికీవైపు చూచుచునే యున్నాడు. బండియొక పల్లాంగు
దూర మేగినపిమ్మట పూర్ణిమ తనవైపు చూచినది - పిల్ల
వానిని కిటికీలోనుండి చూపినది.

ఆ క్షణమున నాతని కెగిరి పూర్ణిమవద్ద కేగవలె
ననిపించినది. తన యుద్దేశ్యము సిద్ధించిన ట్లాతడు సంతసింది
నాడు.

4

ఆ సంవత్సరమే పూర్ణిమతల్లి చనిపోయినది. పూర్ణిమ యష్టాడు పురిటింటిలో నున్నది. తన తల్లి నామె చివరి ఘడియలలో చూడజాలకపోయినది. సాధ్యమైనంతవఱకు అమ్మ తుండే యామెకు చికిత్స చేయించినాడు. చనిపోయినపిమ్మట కర్మకాండలుపైత మాతఁడే చేసినాడు. బ్రాహ్మణులను, ఇరుగు పొరుగునారిని భోజనమునకు పిలిచినాడు - తన తల్లికి వలెనే సమస్తమును నెరవేర్చినాడు. ఆతని తండ్రి యిది వఱకే చనిపోయినాడు. కాన తానే యింటియజమాని. అతని కడ్డులేదు.

ఇక పూర్ణిమ యే సంబంధమున్నదని పుట్టినింటికి వచ్చును? వచ్చుటకు తీరికమాత్రమేది? తాను తనయిల్లు చూచుకొనుటతోడనే సరిపోవుచున్నది. ఇల్లు వదలి వచ్చు టెట్లు? ఆమెకు మఱి యిరువురుపిల్లలుపుట్టినారు. పెద్దపిల్ల వాడు స్కూలులో చదువుచున్నాడు. చిన్నపిల్లవాడా యూరి చిన్న బడిలో చదువుచున్నాడు. అమ్మోగుడు సంవత్సరమున కొక పర్యాయము మనిషినిపంపి వారి క్షేమసమాచారము లరయుచుండును. పూర్ణిమ సుఖముగ నిశ్చింతగనున్నది-ఆతనిత్త పికదియే చాలును! అమ్మతుని పిల్లలుగూడ పెద్దవాళ్లైనారు. ఆతఁడా యింటి వ్యవహారములలోనే మునిగియుండును. ఆతని పయసుగూడ నలుబదికి మించినది. అయినను పూర్ణిమ స్మృతి మాత్ర మాతని హృదయమున గంభీరతరమైన భాగమున సురక్షితమైయున్నది.

5

అకస్మాత్తుగా నొకనాడు పూర్ణిమ భర్త చనిపోయినాడను సమాచారము వచ్చినది. కాని యాశ్చర్యమేమన

అన్యత్రునకు దుఃఖము కలుగలేదు. ఆతడు తన మనసులో మొదటినుండియు 'నీ ముసలివానితో పూర్ణము జీవితము సుఖనంతముగ నుండ'దని నిశ్చయించుకొనియే యున్నాడు. కర్తవ్యమువలన నైనవివశత్వము, పాతివ్రత్యపాలనము, పీటినలన నామె యెన్నడును తన మానసిక కష్టములను వ్యక్తము కాసీయలేదు. ఎన్ని సుఖములున్నను, జీవితమెంత నిశ్చింతగ గడచినను, ఆ యసహ్యకరమైన వ్యక్తి నామె ప్రేమించి యుండుట అసంభవము! ఇయ్యదిభారతదేశము! అందువలననే యిచట నిట్టి యప్పరసలను మూడుకాళ్ళ ముదుసలులకుఁ గట్టుదురు. ఈ పూర్ణముయే యితర దేశములందున్నచో దేశమునందలి నవయువకు లామె నారాధించి సర్వసమర్పణ మొనరించెడివారు! ఆతని గుప్తవాసనలు మఱల జాగృతము లైనవి. ఇప్పుడాతనిలో వెనుకటి సంకోచములేదు. ఆతని ముఖమున సకానముద్రయులేదు. పూర్ణముయు నేడు స్వతంత్రధే! అవస్థాధర్మ మామెను దయనీయురాలి నొనర్చి యుండవచ్చును. ఆ పెంకెతనము, ఆ నిర్లక్ష్యము అన్నియు మాయమై యుండును. ఆ చిన్నతనపు చేష్టలకు బదు లిప్పుడామెలో ప్రేమ నాదరింపజాలునట్టి ప్రౌఢలక్షణము లంకు రించియుండును. ఆమె తనను ఆదరింపవచ్చును. అతడామె గుంటికి కర్మకాండలకు వెళ్లును, తనతోఁబాటు తీసికొని వచ్చును. చేతనైనంతవఱ క్కామెకు సేవచేయును, ఆమె సామీప్యమే యాతని సంతోషమునకు చాలును! ఆమె తనను జ్ఞప్తియం దుంచుకొనిన చాలును! చిన్నతనమునందు వలె తనను ప్రేమించుచున్నట్లామె నోటినుండి వెలువడిన

పూలును! ఇరువది సంవత్సరములకు పూర్వము తాను చార్ణిమను చూచినప్పు డవయనము లన్నియు నిండుగ నున్నవి. కపోలము లెఱ్ఱగ నున్నవి, శరీరము కోమలముగ నున్నది. చిరునవ్వుతోఁగూడిన నామెబుగ్గ యమృతకుండము! ఆ చిరునవ్వు మాదకము! ఆ వెనుకటి గూపమే కొలఁది మార్పులతో నాతని కండ్ల యెదుట సాక్షాత్కరించుచున్నది. ఆ పరివర్త మా కండ్లకింకను ప్రీయమైనది. కాలప్రభావము మానవుల శరీరముపై కన్నట్లును. కాని పూర్ణిమ శరీరముపై గూడ కాలప్రభావము కలుగునని యాతడూహింపఁజాలడు—ఆమె సౌందర్యమునకు గొంత లోటు కలుగునని యాతడు భావింపఁజాలడు. ఆతఁ డామె బాహ్యగూపముకంటె నామె మధురవచనములకై వ్యగ్రుడగుచున్నాడు. ఆ ప్రేమపూర్ణ మైనదృష్టి, ఆమె విశ్వాసము—ఆతడు కోరున దదియో! పురుషోచితమైన ఆత్మాభిమానముచే ప్రేరితుడై యప్పుడప్పు డాతడు తాను పూర్ణిమ యత్ప్రప్రవాసనలను తన ప్రేమా వేశముచే, తన సవర్యలచే రక్షింతుననియు, వెనుకటి తన పొరపాటు నీవిధముగ కడిగి వేయుదుననియు తలపోయును.

6

సంయోగ వశమున నొకనాడు పూర్ణిమ చంటిపిల్ల వానితోఁగూడ తన యింటికి వచ్చినది. ఒక విధన పినతల్లి యున్నది. ఆమెయు పూర్ణిమ తల్లితోఁబాటు వైధవ్యదినము లను గడపుచున్నది. ఆమె యింకను జీవించియున్నది. అందుచే నింకను నా శూన్యగృహము నిలిచియున్నది.

ఈ సమాచారము వినినంతనే యమృతుడు సంతోష

ముతో మదమత్తునితోలె నా యింటికి పరువెత్తినాడు. అతడు తన బాల్యస్మృతులను, యౌవనానుభవములను, తన మనసులో భద్రపఱచుకొని వెంటగొని పోవుచున్నాడు. అతని స్థితి, తన స్నేహితుని చూచి తన విరిగిపోయిన బామ్మలను వెంటగొని సంతోషముగా నాడుకొనుటకై బయలుదేరిన చిన్న పిల్లవానివలె నున్నది.

కాని యామెరూపమును చూచినంతనే యాతని సంతోషము, అతని యుత్సాహము మాయమైనవి నిస్తబ్ధుడై నిలబడిపోయినాడు. పూర్ణిమ యాతని ముందు తలవంచి నిలువబడినది. తెల్లని చీరచెంగుతో సగము ముఖము కప్పకొని యున్నది-నడుము వంగిపోయినది. చేతులు పుల్లలై తెల్ల బాచినవి. కాని నెనుక భాగమున నరము లుబికి యున్నవి. కంటినుండి యశ్రుప్రవాహము! ముఖము కాంతివిహీనమై యున్నది. గుడ్డ కప్పిన శవముతోలె నున్నది!

పూర్ణిమ పినతల్లి వచ్చినది-“కూర్చుండుమునాయనా! చూచితివా దీనిస్థితి? ఎండిపోయినది. క్షణము గూడ నేడ్చు మానదు. ఒకపూటమాత్రమే యెంగిలిపడును. ఏవిషయమును పట్టించుకొనదు. ఉప్పు, కారము, పాలు, పెఱుగు అన్నియు వర్జించినది. ప్రతిరోజు వ్రతములు! ఏకాదశి, ఆదినారము, మంగళవారము! ఒక చాప పఱచుకొని దానిపై పడి యుండును. ఘడియ ప్రౌద్ధండగనే లేచి పూజలు ప్రారంభించును. పిల్లలెంత చెప్పినను వినదు. భగవంతుడు మాంగళ్యమునే హరించినపు డీత నంతయు మిథ్యయే యనును. మనసు కూరట లభించునని యిచటికి వచ్చినది. ఇచటను

నిరంతర దుఃఖమే! ఎన్నియో చెప్పినాను—“అమ్మా! మన యదృష్ట మిట్లున్నది! ఏడ్చి ప్రయోజనమేమి? భగవానుడు సంతానమును ప్రసాదించినాడు.. ఆ పిల్లలను పెంచి పెద్దవారి నొనర్చుము! భగవంతు డిచ్చిన దింత యున్నది. నీవు తిని నలుగురికి పెట్టవచ్చును. మనసు పవిత్రము కావలెగాని శరీరమును శుష్కింపఁజేసి ప్రయోజనమేమి?” అని. కాని నామాట పట్టించుకొనదు. నీవైనను చెప్పము నాయనా!”

అమృతుడు పైకి మాత్రము నిశ్చేష్టుడై యున్నాడు. కాని లోపల హృదయ విదారకమైన వేదన యిమిడియున్నది. తా నే పునాదిపై జీవిత హర్మ్యమును నిర్మించుకొనినాడో ఆ పునాదియే సమూలము కదిలి పోయినది! జీవితమంతయు తా నే విషయమును సత్యమని తలచినాడో అయ్యది మృగ తృష్ణయని, స్వప్నమని నేడు తేలిపోయినది. ఆ మెరియాయాత్మ సంయమము; ఈ తాపసీప్రవృత్తి యెదుట నాతని సమస్త వాసనలు, ప్రేమోద్రేకములు మాయమైపోయినవి. మనసున మట్టిబొమ్మను దేవునిగ భావించుశక్తి యున్నచో మానవుని గూడ దేవునిగ భావించుకొన వచ్చునను సత్యము నేడు డాతనికి గోచరించినది. ఆ యసహ్యకరమైన మానవునే పూర్ణిమ నేడు దేవునితో నారాధించుట లేదా?

“తపస్వినికి మనబోటి స్వార్థపరులేమి చెప్పగలరు పిన్నీ? ఆ మి పాదములకు నమస్కరించుటే మన కర్తవ్యము” అని శాంత భావముతో ననినాడు.

పూర్ణిమ ముసుగు కొంచెము శోలగించి—“నీపిల్లవా డింకను నిన్ను అడుగుచునే యున్నాడు” అనినది.

STATE CENTRAL LIBRARY, HYDERABAD.

DUE DATE SLIP

This book should be returned on or before the date marked below. In case of delay an overdue charge of 5 PAISE per day per book will be collected.

Please keep the book clean. Do not tear up or stain the leaves nor make pencil or other mark upon them.

--	--	--	--